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La adaptacion de Perdita Durango

No hay ser humano capaz de dirigir su propia
vida, y no hay modo de que deje de intentarlo.

(Barry Gifford)

1. INTRODUCCION

Perdita Durango es la adaptacion de la novela 59 Degrees and Raining:
The Story of Perdita Durango (1991), de Barry Gifford, y fue el primer
largometraje de Alex de la Iglesia que no partia de un texto propio. El
director retomaba un proyecto sobre los guiones del propio Gifford,
Bigas Luna y Cuca Canals y David Trueba y que se cerro con el libreto
de De la Iglesia y Jorge Guerricaecheverria.

Tras el fenomeno de El dia de la bestia (1995), Perdita Durango se
convirti6 en la produccion mas cara del cine espanol, un filme en el
que no se escatimaron recursos con el objetivo de ser distribuido en el
mercado internacional y que conté con una agresiva campafia de
promocion en la que se cuidaron todos los detalles.

El rodaje en decenas de localizaciones entre México y Estados
Unidos y un reparto encabezado por la musa del cine independiente
Rosie Pérez, ejemplificaba la ambicion de una pelicula que buscaba
abrir nuevas perspectivas, coincidiendo con el entusiasmo por la
concesion del Oscar de la Academia a Fernando Trueba en 1994.
Perdita Durango es una historia de la frontera, una road movie y un western
crepuscular con codigos muy definidos que traslada una extrafia y
compleja iconografia poblada por los seres infrecuentes caracteristicos
de la literatura del escritor norteamericano. Pronto se convirtié en una
pelicula desmesurada, trepidante y excesiva; una propuesta sin
complejos que no tuvo la fortuna, en cuanto a critica y piblico, que se
le auguraba; una obra atrevida de la que el propio Gifford reconocia
haber perdido el control de la adaptacion.

2. BARRY GIFFORD Y LA BASTARDIA ENTRE EL CINE Y LA
LITERATURA

Uno de los rasgos definitorios de la literatura de Barry Gifford
(1946) es su indefectible asociacion al cine, reconocida en los
diferentes argumentos que ha llevado a la gran pantalla David Lynch.
La mas famosa fue la adaptacion de la novela Wild at Heart. The Story the
Sailor & Lula (La historia de Sailor y Lula. Corazén salvaje, 1989) en la
homonima Wild at Heart (Corazén salvaje, 1990), protagonizada por
Nicolas Cage y Laura Dern. Pese a las criticas divididas, fue premiada
con la Palma de Oro del Festival de Cannes por un jurado presidido
por Bernardo Bertolucci, convirtiendo al novelista en un icono del
nuevo neo-noir de la literatura y del cine contemporaneo, asi como de
la cultura indie. La influencia de la controvertida pelicula de Lynch
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supondria el inicio de una serie de violentas road movies localizadas en
la frontera en la década de los noventa'.

Las aventuras de Sailor y Lula continuaron en cuatro relatos mas,
Sailor's Holiday (Las vacaciones de Sailor, 1991), Sultans of Africa (Sultanes
de /{frica, 1991), Consuelo’s Kiss (EI beso de Consuelo, 1991) y Barry Bad
Day for the Leopard Man (Un mal dia para el Hombre Leopardo, 1992),
recogidas en The Wild Ljﬁ QfSai]or & Lula (La vida deset}ﬁ'enada de Saz’]or}/
Lula, 1992) donde los protagonistas de la shakesperiana historia
continuaban inmersos en una angustiosa normalidad en la que
experimentan situaciones limite a la vez que envejecen. Al igual que
en Corazén salvaje, el universo metacinematografico esta muy presente
en los relatos. De hecho, Philip Real, uno de los personajes de la Gltima
historia, imaginaba el rodaje de «una pelicula sobre los Romeo y Julieta
del Profundo Sur [...] El mundo es salvaje por dentro y extrafio por
fuera, eso es. Corazdn salvaje podria ser un buen titulo, sin dudax»
(Gifford, 1993: 284). Por otra parte, en la primera historia, Bob Lee
queda impresionado al ver Blue Velvet (Terciopelo azul, David Lynch,
1986): «Esa pelicula, Terciopelo azul, sin embargo, debe de ser algo
muy distinto. Dijo que le habia fundido el cerebro, como se funden los
plomos» (Gifford, 1993: 37).

La pelicula Corazén salvaje fue el resultado de una obra literaria
identificada con el cine y supuso el principio de una fructifera relacion
entre el autor y el director gracias a la cual desarrollaron proyectos
como Hotel Room (1993), una serie de tres episodios de media hora
para HBO dirigidos por el cineasta para los que Gifford escribio
expresamente los capitulos Blackout y Tricks, asi como el guion de Lost
Highway (Carretera perdida, 1997), uno de los largometrajes que mejor
traslado el inquietante universo del director. Carretera perdida se estruc-
turaba sobre una frase de Night people (Gente nocturna, 1992): «ta y yo
somos un par de apaches, que cabalgan como locos por aquel camino
olvidado que cantaba Hank Williams» (Gifford, 1995: 16). En este
caso Lynch tenfa los derechos, pero era incapaz de elaborar un guion.
Ambos trabajaron en el libreto partiendo de la premisa kafkiana de que
alguien despertaba convertido en otra persona. El resultado satisfizo al
novelista, quien la sigue considerando su adaptacion mas fiel a la
pantalla. En cualquier caso, Gifford y Lynch comparten una vision
similar sobre las peliculas: «entras en un suefio y debes entregarte a ese
sueno, rendirte a €l del todo. No es una vision muy distinta a la que

! El mariachi (Robert Rodriguez, 1992), Natural born killers (Asesinos natos, Oliver
Stone, 1994), Desperado (Robert Rodriguez, 1995), U-Turn (Giro al infierno,
Oliver Stone, 1997) y Perdita Durango.
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tenia Bufuel: cualquier cosa es posible, dejas de preocuparte por los
parametros convencionales de cualquier pelicula» (Botella, 2020).

Barry Gifford se ha preocupado por las adaptaciones de sus textos
con el fin de lograr un buen resultado en la pantalla, por lo que,
entablar conversaciones previas con quien desee adquirir los derechos.
Reconoce que le inquieta que la vision del director cambie la suya
sobre el texto e intenta establecer un control previo a la pelicula,
comprendiendo que un filme se configura como un accidente
afortunado (Gifford, 2009). También ha desarrollado trabajos como
guionista. Francis Ford Coppola le encarg6 un guion para una pelicula
sobre Jack Kerouac, ya que Gifford conocia bien la figura del escritor
a partir de la coescritura con Jack Lee —a quien le dedico Perdita
Durango— del libro Jack’s Book: And Oral Biography of Jack Kerouac (EI libro
de Jack. Una biografia oral de Jack Kerouac, 1978), un trabajo detectivesco
en el que recuperaba las referencias bibliograficas de Kerouac cuando
estaban descatalogadas. Con Matt Dillon coescribi6 el guion de City of
Ghosts (La ciudad de los fantasmas, 2002), dirigida y protagonizada por el
propio Dillon junto a James Caan y Gerard Depardieu. Rodada en
Camboya, la critica ha sido unanime, sefialando el extrafiamiento que
genera el filme en concordancia con su trabajo literario.

Su pasion por lo cinematografico también le ha llevado a la teoria
del cine. Gifford escribio Brando rides alone: A Reconsideration of the Film
‘one-Eyed Jacks’ (2004), una especie de contrarréplica a The Duke in his
Domain (EI duque en sus dominios, 1956) que escribio Truman Capote
para el New Yorker sobre el actor mientras rodaba Sayonara (Joshua
Logan, 1957). Brando rides alone demuestra su fascinacién por la
subestimada One Eyed Jacks (EI rostro impenetrable, 1961), pelicula
dirigida y protagonizada por Brando, en la que rompio las
convenciones del western. Por otra parte, le interesaba la actuacion de
Brando porque podia encarnar cualquier personaje y era incapaz de
encauzar su vida personal como si su verdadera identidad solo existiera
através de la pantalla. Del mismo modo, dedico un libro al cine negro,
The Devil Thumbs a Ride and Other Unforgettable Films (1988),
posteriormente titulado Out of the Past: Adventures in Film Noir (2001),
en el que ofrecia resenas de un centenar de sus noirs predilectos como
extension de su trabajo en Black Lizzard Press donde recupero a los
grandes del noir norteamericano de los cuarenta y cincuenta. Para
Gifford el género negro invita al receptor a ser participe de la trama
mediante la imaginacion y, argumentalmente, establece una progre-
sion en el fracaso que configura una metafora de la vida: «Para mi la
palabra noir en lo cinematografico significa algo que empieza con mal
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y contintia para terminar en picado. El equivalente es la desesperacion,
personas desesperadas en situaciones desesperadas» (Terrazas, 2012).

59 Degrees and Raining: The Story of Perdita Durango es el spin-off de
uno de los personajes de Sailor y Lula, Perdita Durango, la novia del
peligroso «angel negro», Bobby Perti, de la que se dice que ahogo a su
propio hijo (Gifford, 1995: 205). De hecho, es la conductora del
Cadillac que lleva a Sailor Ripley y a Bobby Per a cometer el
desafortunado atraco en el almacén de piensos. Luego, desaparece sin
mas. La estética y los habitos de Perdita aparecen resefiados en Corazdn
salvaje que en la version cinematografica estaba interpretada por
Isabella Rosselini, contrapunto a un espectacular William Dafoe, con
una estética amplificada sobre la novela que no aparece en los textos
de Gifford ni en la version de Alex de la Iglesia.

Perdita Durango continta ligada a Sailor y Lula, ya que aparece en
La vida desenfrenada de Sailor y Lula, aunque cronologicamente va
perdiendo intensidad. Sailor la recuerda en el mismo punto en el que
queda en Corazén salvaje: «tenia el mismo aspecto que diez afios atras,
cuando los dejo a €l y a su novio, Bobby Pera, delante del almacén de
piensos para el ganado Ramos, de Iraaq (Tejas)» (Gifford, 1993: 19).
En este caso, Perdita es la novia de Carmine Poppy Papavero, uno de
los gansteres de Santos “Ojos de Loco”, y pretende asesinar a Sailor
para que nadie la vincule al atraco del almacén, aunque su intento
fracasa. En Sultanes de zflﬁica, recuerdan el instinto de supervivencia de
Perdita: «una buena pieza como ella siempre se las arregla para salir
adelante» (Gifford, 1993: 103). La novela hace alusiones a la santeria,
la religion y a la confusion entre el cine y la vida. En este sentido, hay
una referencia a Bring me the Head of Alfredo Garcia (Quiero la cabeza de
Alfredo Garcia, Sam Pekinpah, 1974), una pelicula que «cada vez se
volvia mas rara y mas absurda, con el norteamericano traicionando por
todo quisque y traicionando a su vez a todo el que se le ponia a tiro»
(Gifford, 1993: 110) cuyo marco argumental, ademas, es muy similar
al de la novela Perdita Durango. La tltima referencia la sitda en los
hechos que se van a narrar en la novela homénima:

Perdita Durango, conducia el vehiculo que utilizaron usted y su
compinche de entonces, Roberto Perti, que murio durante el intento
de atraco, por lo que a Perdita no se la acus6 de nada, aunque tenemos
una orden federal de busca y captura contra ella por un secuestro y
tortura de dos estudiantes hara unos treinta afios (Gifford, 1993: 292).

Perdita Durango rememora Corazén salvaje, ya que trae a colacion a

Bobby Pert en un par de recuerdos. El primero, cuando establecen su
objetivo: «Una vez conoci a un tipo que se llamaba Bobby Pert —dijo
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Perdita—. Ya sabes, igual que el pais. Siempre pensé¢ que era un mal
clemento y lo era. Podria habernos ayudado en esto, supongo, pero le
mataron» (Gifford, 1997: 20) y, el segundo, en el nudo del relato
cuando la protagonista se reconoce en el mismo bucle emocional: «no
me gusta nada que me llames “chica”. Puede que porque aquel tipo que
conocia, y del que ya te hablé, Bobby Pert, me llamaba asi. Ahora ya
esta muerto, claro, y la verdad es que no importa, pero preferiria que
no lo hicieras» (Gifford, 1997: 87).

Perdita Durango estaba inspirada en hechos reales y recreaba la
historia de wuna secta narcosatanica liderada por el cubano-
norteamericano Adolfo de Jesas Constanzo que actu6 en los afios
ochenta del siglo pasado. La banda, compuesta por mexicanos y
afrocubanos, adoraba al orisha Chang6é —que en la imagineria catolica
serfa equiparable a Santa Barbara— y practicaban rituales sangrientos y
sacrificios humanos en los que combinaban la santerta, la liturgia azteca
y el Palo Mayombe en la ciudad fronteriza de Matamoros
(Tamaulipas). En ajustes de cuentas con otros narcos, abusaba
sexualmente de los cuerpos de sus rivales y practicaba el canibalismo.
Su brutalidad y sus presuntos poderes paranormales —«la impunidad de
Dios» (Risso, 2017)— hicieron que tuviera una legion de adeptos.

En los asesinatos colaboraba Sara Aldrete Villareal «La Madrinay,
una tejana de Austin que captaba a los hombres que luego serian
sacrificados, troceados y cocinados por Constanzo. Sus crimenes eran
una leyenda cuando la policia norteamericana lo identifico a raiz de la
desaparicion en 1989 de Mark Kilroy, un estudiante de la Universidad
de Texas que fue sodomizado, torturado y descuartizado en Mata-
moros. Cuando se descubrio su cuerpo, Constanzo se traslado a
Ciudad de México, donde, cercado por la policia, pidio a sus ayudantes
que lo asesinaran. De hecho, hay tesis que consideran que fue abatido
por sus colaboradores para que no pudiera delatar a personalidades
relevantes de México que habrian participado en sus macabros rituales.

Las atrocidades de Constanzo estan presentes en la novela de
Gifford y Alex de la Iglesia las estudio a fondo para componer el
personaje de Romeo Dolorosa. Algunos elementos narcosatanicos,
como la profanacion de la tumba en el cementerio de Tijuana, estaban
basados en hechos reales, ya que Constanzo desenterraba cadaveres
para comérselos. Cuando en el rodaje se sucedieron un cimulo de
accidentes y contratiempos, se penso que el espiritu de Constanzo
interferia en el desarrollo de la pelicula y los productores mexicanos
convocaron a un santero para una limpieza de malos augurios a los que
recurri6 también Javier Bardem. En la filmacion se prescindio de
detalles auténticos para no restar verosimilitud a la historia:
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Llevaba una espina dorsal por corbata, se comia los cadaveres y
enterraba a sus victimas con un alambre enganchado a la columna para
poderla recuperar cuando los cuerpos se pudrian. Tenia una bonita
coleccion de corbatas humanas. Ese es el tipico detalle real que no
puedes meter en una pelicula, porque nadie se lo hubiera creido (De

la Iglesia, 1997: 160).

La historia de 59 Degrees and Raining mostraba el contraste entre
dos mundos y las concepciones antagonicas del mismo: el orden y la
seguridad norteamericana ante el espejo de un México brutal, cadtico
y desordenado que eran a la vez las caras de una misma moneda que se
complementaban. El filme desarrolla un espacio desequilibrado y
alucinado, amplificado por el cosmos propio de la frontera y que se
desplaza al comportamiento extremo de los personajes. La literatura
de Gifford esta plagada de lugares fantasma habitados por extrafios
personajes que configuran una América no normativa, exagerada y
diversa que se metamorfosea en contacto con el poderoso universo
mexicano. Las ciudades fronterizas componen una iconosfera propia
cuyo espacio es el verdadero protagonista,

[...]1o interesante de la frontera es que se establece como un pais
propio. A cada milla de ambos lados hay un contrabando continuo.
Tiene su propio lenguaje, y definitivamente su propio ritmo. Existe
una especie de mundo aparte, un lugar donde la gente aparece y
desaparece con regularidad, un mundo peligroso y excitante
(Terrazas, 2012).

3. LA ADAPTACION DE BIGAS LUNA A ALEX DE LA
IGLESIA: ENTRE LA VIDA, EL CINE Y LA MUERTE

En Screening History (1991), Gore Vidal articulaba su autobiografia
a partir de los recuerdos cinematograficos, ya que, consideraba que
pertenecia a la primera generacion de escritores cuya literatura estaba
determinada por el cine. En el caso de Gifford, un par de generaciones
mas joven, esta influencia es mayor y su imaginario literario no solo
esta definido por la imagen cinematografica, sino que se enriquece con
innumerables referencias al séptimo arte. Al igual que en el resto de
sus libros, la narracion de 59 Degrees and Raining: The Story of Perdita
Durango tiene decenas de alusiones al cine, especialmente, clasico.

Romeo Dolorosa construye su realidad como si fuera una pelicula,
ya que su vida es ficcion, exceptuando el guion sobre el que se
desarrolla, y hace coparticipe a Perdita de su historia. Nada mas
conocerla le pregunta sobre si es hija de Lupe Vélez. También, hay un
reconocimiento de su condicion en los arquetipos de los actores que
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definen su personalidad: «no somos exactamente Charles Boyer y
Hedy Lamarr» (Gifford, 1992: 39).

La infancia de Dolorosa se articula sobre sus recuerdos del cine. En
la novela y en el guion, se cita un barco de Caribe llamado Margarita
Cansino. En otro pasaje, reconoce a Happy Pard, Protector del Pecos,
con el que conversara sobre Joseph McCrea, Johnny Mack y Radoph
Scott. Suactitud se identifica con la fortaleza del Duque (John Wayne),
un modelo que supero cualquier contratiempo, exceptuando el cancer
debido a la radiacion a la que se expuso durante un rodaje’. Los
soliloquios de Dolorosa sobre las peliculas que admira, como My
Darling Clementine (Pasion de los fuertes, John Ford, 1946), le sirven para
compararlos con su propia experiencia vital. Su pasion por el cine se
extiende a las peliculas de serie B y a los estudios mas modestos, como
Republic y Monogram (Gifford, 1992: 39). Del mismo modo, Gifford
plantea alusiones contemporaneas. En la novela, acuden al cine a ver
Shocker (Wes Craven, 1989), pelicula de culto sobre un asesino
multiple condenado a la silla eléctrica que se hace mas fuerte, una
«pelicula [que] pasa sin cesar del suefio a la realidad» (Gifford, 1992:
119), estableciendo un argumento paralelo que refuerza e identifica la
peripecia vital de los protagonistas.

Ese espejo cinematografico ligado a los recuerdos, y especialmente
a los de la infancia, se traslada a otros personajes. Rip Ford esta
obsesionado con la foto que Philippe Halsman le hizo a Ava Gardner
después de Mogambo (John Ford, 1953), la cual le retrotrae a la época
en que habia visto el filme en un gallinero de Texas —que tendra una
ironica y sexualizada traslacion en la peh’cula‘f. El cine se permeabiliza
en todos los aspectos de la vida: uno de los primos de Castillo se llama
Pete Armendariz y se hacen reconocimientos fisionomicos deter-
minados por la imagen: «se parecia al actor John Carradine, aunque

? La alusion a John Wayne y a Pedro Armendariz, probablemente, esté condi-
cionada por la produccion de Howard Hughes The Conqueror (El conquistador de
Mongolia, Dick Powell, 1956), rodada en el desierto de Snow Canyon (Utah),
una locacion cercana a Grand Valley (Colorado) en la que el ejército nortea-
mericano realizo pruebas nucleares. Fue una pelicula maldita, ya que de 220
profesionales que participaron, 91 tuvieron cancer y 46 de ellos murieron,
entre estos, Wayne, Armendariz, Susan Hayward y Dick Powell (Tejero,
2008: 194).

3 La referencia a la imagen fotografica de la actriz aparece igualmente en EI beso
de Consuelo: «y miro, sin verla, una foto de Ava Gardner, que llevaba un vestido
muy escotado; Sailor la recort6 del Times-Picayune y la colgé de la pared el dia
en que aparecio su necrolégica en el periédico. Ava era una paisana, una de las
mejores chicas de Carolina del Norte» (Gifford, 1993: 179-180).
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marcado por la mala suerte en el papel de Carradine en Las uvas de la
ira» (Gifford, 1992: 155).

En ambos argumentos, tiene una especial relevancia Veracruz
(Robert Aldrich, 1954), ya que parte de su historia converge con la de
Gifford —al igual que en Perdita Durango se tiene que trasladar un
cargamento hasta la costa—, asi como la identificacion del personaje de
Romeo Dolorosa. Esa presencia obsesiva de cine se bifurca en los
itinerarios de la novela y de la pelicula. En la primera se asocia a la
infancia de Romeo en el Caribe: «vi la pelicula en la television. Me
cambi6 la vida la pinta de san Burt Lancaster y el modo en el que
hablaba. Por lo menos tenia 108 dientes, enormes y resplandecientes,
y vestia polvorientas ropas negras y un sombrero negro también, una
mufiequera de cuero negro y una pistolera negra tachonada de plata,
que contenia un revolver con tachas de nacar» (Gifford, 1992: 100).
La traslacion al filme reconstruye el momento asociado a una
proyeccion cinematografica en una sabana que hace hincapié¢ en la
liturgia colectiva del cine.

En la novela se define la sonrisa de Romeo Dolorosa como la de
Burt Lancaster, cita que aparece de manera reiterada y establece un
paralelismo entre las actitudes de ambos personajes. De hecho, Romeo
Dolorosa es un personaje romantico sin medias tintas que va al limite:
exuda peligro, va de negro y es atractivo. En su rancho, la fotografia
de Lancaster conforma un universo de imagenes junto a las de Roberto
Guzman «el Santo» —protagonista de decenas de peliculas mexicanas
que constituyen un género en si mismas— y su propia madre. En el
mundo secularizado, el espacio de los viejos dioses ha sido usurpado
por los mitos cinematograficos, un imaginario en el que las grandes
estrellas se convierten en los ungidos del nuevo santoral: san Burt
Lancaster, san Henry Fonda y san Coop (Gary Cooper).

Por otra parte, Veracruz hace referencia al honor y la lealtad puesto
que esta llena de principios y codigos morales. Incluso en el desalmado
periplo vivencial de Romeo, hay ciertos preceptos —cinematograficos—
que confunden realidad y ficcion. La muerte de Dolorosa, al menos
como ¢l la experimenta, se configura como una mas de las ficciones de
la realidad o de la hiperrealidad, en el sentido apuntado por Jean
Baudrillard, acaecida por cumplir un codigo de honor que, a su vez,
esta transustanciado de la actitud de Lancaster en Veracruz: «Joe Erin
es el tipo de hombre que yo quisiera ser, violento, valiente y peligroso,
combinado con la elegancia de Ben Train. El gran Burt se acerca a ello
al final de Veracruz, cuando él y san Coop tienen su enfrentamiento
definitivo» (Gifford, 1997: 101). Un deceso que hace una ironica
mencion a la estructura dental de Lancaster/Dolorosa: «Woody no
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pudo por menos de admirarse ante aquellos dientes extraordina-
riamente grandes, de forma perfecta, que incluso después de la muerte
continuaban reflejando una intensa luz blanca» (Gifford, 1992: 162).

Como apuntaba Alex de la Iglesia, Perdita Durango era «una historia
de cowboys donde mi héroe se identificaba con sus botas de serpiente.
Un héroe que tenfa su propio mundo y su propia religion comple-
tamente distinta a la de los demas» (2012: 205), constituyendo un
espacio de representacion a partir de personajes como Arthur Jarret
(James Cagney), en White Heart (Al rojo vivo, Raoul Walsh, 1949), y al
propio Burt Lancaster, como Capitan Vallo en The Crimson Pirate (EI
temible burlén, Robert Siodmak, 1952).

Si la referencia de Romeo es Burt Lancaster, la de Perdita es Tura
Satana. Como se relata en Perdita Durango:

A Frankie le record6 a Tura Sultana [sic] aquella chica de pomulos
acerados, ojos de nagual medio japonesa medio cherokee, vestida de cuero
y con grandes tetas, que habia visto en una persecucion por el desierto en
una pelicula de Russ Meyer, Faster Pussycat, Kill! Kill! (1992: 168).

La condicion agresiva de Satana, «una de las imagenes mas
poderosas y recurrentes de la iconografia meyeriana» (Fonte, 2012:
114), tiene una gran similitud estética y conceptual con la prota-
gonista, configurandose como un personaje frio y calculador que mani-
pulara la personalidad esquizofrénica e infantilizada de Romeo. La
fuerza de Tura/Perdita se traslada a su actitud, recreando las peleas
contra los hombres de Santana cuando Perdita Durango golpea violen-
tamente a Dolorosa, ademas de someter a sus antagonistas masculinos.
En linea con el romantico magnetismo de Romeo y Tura Satana, el ves-
tuario de Perdita Durango solo podia ser negro.

En la novela y en su adaptacion, los recuerdos y el cine se
configuran como un regreso de la eternidad en el que las sombras
cinematograficas del celuloide adquieren vida en el recuerdo de los
protagonistas, trayendo al presente a los muertos que han vivido en el
pasado. Una reflexién metaférica que ya aparecia en el texto canonico
El reino de las sombras, de Maxim Gorki, cuando el escritor contemplo,
en Nijni-Novorod, las primeras peliculas de los hermanos Lumiere:
«La vision es espantosa, porque lo que se mueve son sombras, nada
mas que sombras. Encantamientos y fantasmas, los espiritus infernales
que han sumido ciudades enteras en el suefio eterno acuden a la mente
y es como si ante ti se materializase el arte malévolo de Merlin»
(Gorki, 1896).

El proyecto definitivo de la adaptacion se concret6 en el verano de
1995, cuando Andrés Vicente Gomez, en pleno lanzamiento inter-
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nacional de EI dia de la bestia, le propuso a Alex de la Iglesia hacer la
pelicula. El director se mostré interesado y sorprendido, ya que sabia
que Perdita Durango estaba en preproduccion a cargo de Bigas Luna.

La adaptacion de la novela habia tenido muchos interesados. Barry
Gifford reconocia que David Lynch queria hacerla, pero por cuestiones
del negocio los derechos de la novela estaban en manos de Andrés
Vicente Gomez (Gifford, 2012). El productor se lo encargo a Bigas
Luna, quien tenia la intencion de rodarla con Madonna, Javier Bardem
y Dennis Hopper. Durante el rodaje de Huevos de oro (1993), el
director catalan le comento al actor que tenfa una pelicula en inglés
con la cantante y que ¢l seria el protagonista (Bardem, 1997: 77).

Cuando Andrés Vicente Gomez lanzo la propuesta a Alex de la
Iglesia, Bigas ya la habia localizado en Arizona, aunque habia problemas
sobre la orientacion de la historia. Bigas Luna habia escrito un guion
con Cuca Canals que eliminaba partes esenciales de la novela, entre las
que estaba la santerfa de Dolorosa, sustituida por una guerrilla
reivindicativa de insurgentes mexicanos combatiendo la corrupcion
que alteraba el universo siniestro de la historia original (De la Iglesia,
2012: 200). De hecho, Barry Gifford conocia ese planteamiento, ya
que habia participado en las primeras versiones del guion defendiendo
el trasvase si no se perdia la integridad de la historia: «Bigas Luna va a
rodar en Estados Unidos y en inglés, lo cual es ya una traduccion de la
idea del propio director, y eso tiene algo de una osadia que vendra bien
a la historia» (Jarque, 1995). El escritor, por otra parte, estaba
interesado en el trabajo de directores que habian sido pintores, como
era el caso de Bigas, por su concepcion visual «pero [que] necesitan que
alguien ponga palabras a sus ideas. Para mi hacerlo es un verdadero
reto que cada vez disfruto mas» (Jarque, 1995).

A Andrés Vicente Gomez no le gustaba el punto de vista del guion
de Bigas Luna y le encarg6 otro a David Trueba que le dio un enfoque
mas cercano al universo de la novela. Por su parte, Bigas Luna, que ya
estaba inmerso en el rodaje de Bdmbola (1996), no mostr6 ningtn
desacuerdo en que Alex de la Iglesia retomara el proyecto. El director
ley6 el libro y consider6 que era poco cinematografico al estar basado
en los recuerdos de Romeo Dolorosa y acept6 hacer la pelicula si podia
modificar el libreto de Trueba con Jorge Guerricaechevarria, su
coguionista habitual. La carrera de Guerricaechevarria se ha caracte-
rizado por distinguir los formatos de la literatura y el cine sin rendir
pleitesia a la primera: «es la vision del director y del guionista que se
hacen cargo de esa historia la que tiene que primar. Si no lo puedes
hacer asi, porque tienes gran respeto al material es mejor que te apartes
y no lo hagas» (Guerricacchevarria, 2014). Para el asturiano, una
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adaptacion consiste en trasladar un texto a una historia construida con
herramientas cinematograficas. Alex también hablé con Barry Gifford,
que participaba como jurado en el Festival de San Sebastian, le
comento el guion previo y le sugirio algunos cambios en el enfoque de
la historia (De la Iglesia, 1997: 35).

Director y guionista aprovecharon algunas ideas del guion de
Trueba, como la del leopardo —que aparecia también en el imaginario
literario de Gifford—, y enfatizaron el dramatismo del argumento
mediante flashbacks. Ademas, le confirieron una comicidad basada en
un particular humor negro, por ejemplo, el album de cromos que hacia
referencia a los sacrificios aztecas, las imagenes del crucificado y los
atracos que no aparecian en el libro para poder apropiarse de un
argumento ajeno. Como mantenfa el director: «yo no tengo el callo
que se requiere para separarme de la historia. Necesito una gran fuerza
de convencimiento para sacar esto adelante, y, por tanto, necesito
hacer mia la historia» (Bardem, 1997: 118). Ademas, reconocia una de
las maximas no escritas del cine, el hecho de que de una historia mala
o mediocre puede surgir una buena pelicula —reconociendo el ligero
toque de novela barata del escritor de Illinois—: «casi nunca sale una
buena pelicula de una buena novela, sino de una mala. De alguna
manera Barry Gifford, quitando un punto poético curioso, es también
pulp. Y no creo que esto le desagrade» (Bardem, 1997: 118).

El guion definitivo mantenia «el espiritu santero y salvaje de la
novela: los rituales satanicos, el aspecto gotico de la narracion y la
mayor parte de los didlogos» (De la Iglesia, 1997: 131), aunque
cambiaba elementos relevantes como el cargamento del trailer —en el
libro eran placentas sustituidas por fetos humanos, un componente
mas descarnado en funcion de la credibilidad de la historia—; los
problemas entre Romeo y Santos; la aficion por los nifios de Santos,
en la que se recreaba una Disneylandia del pecado y que supuso un
problema para encontrar al actor que lo encarnara; la escena del
cementerio de aviones, que estaba en el guion de Bigas Luna y que
David Trueba mantuvo; y, sobre todo, la humanizacion de Perdita y la
evolucion de sus sentimientos respecto a Dolorosa.

Quiza esta es la alteracion esencial del argumento y constituye el
cambio mas relevante entre la novela y la pelicula. En el libro, Perdita
pierde el interés por los celos que le provoca la relacion de Stelle y
Romeo y entiende que este configura otra mas de sus estaciones de
paso, estableciendo una distancia emocional que finalizara cuando se
entregue el cargamento: «se limitaba a dejar que el asunto siguiera su
curso, y cuando llegase a su destino, cogerfa el dinero que le
correspondiera y se largaria» (Gifford, 1992: 142). En la pelicula,
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Perdita continlia enamorada de Dolorosa. Incluso, en un final inédito,
llora desconsolada por el strip de Las Vegas, con lo que se pierde el
caracter salvaje y demoniaco al que apuntaba el libro,

Perdita resulta fascinante. Me recuerda a una serpiente venenosa
de Sudamérica que aparecia en el libro de reptiles y anfibios de la clase
de biologia, una que tiene la cabeza triangular, roja y amarilla con ojos
de un naranja glaciar. Del tipo de las que muerden y nunca sueltan la
presa, y hay que cortarles la cabeza para librarse de ellas (Gifford,

1992: 55).

La alteracion del final tuvo que realizarse en la sala de montaje,
puesto que, en el guion publicado por Antonio Santos se mantenia la
estructura ciclica de la novela en la que Perdita buscaba otro perdedor
(De la Iglesia/Guericaecheverria, 1997: 127-128). En la novela ese
personaje respondia al nombre de Shorty Dee. En los créditos de la
pelicula, se atribuy6 el guion a Trueba, De la Iglesia, Guerricaeche-
varria y Gifford.

Para conformar el reparto, se tuvo en cuenta la premisa de hacer
una pelicula pensada para el mercado internacional derivado del efecto
del Oscar a la mejor pelicula de habla no inglesa concedido a Fernando
Trueba por Belle Epoque (1995). La idea era la de crear un producto
que se visibilizara con actores reconocidos como habia hecho Trueba
en la produccion de Andrés Vicente Gémez, Two Much (1996) con
Melanie Griffith, Daryl Hannah y Antonio Banderas.

Para Perdita Durango se barajaron nombres como Benicio del Toro,
Jennifer Lopez o Salma Hayek pero Alex de la Iglesia pensaba en un
binomio americano/europeo compuesto por John Leguizano y
Victoria Abril. La actriz, tras una mala experiencia americana en Jimmy
Hollywood (Barry Levinson, 1994), se retir6 del proyecto amisto-
samente: «he hecho un favor a Alex, porque asi contara con una
verdadera tex-mex» (Abril, 1996). De la Iglesia se reunio con John
Leguizano que, contra pronostico, dio el si, configurando su opcion
principal junto a Rosie Pérez. Tras volver de Estados Unidos, se
encontro con Javier Bardem y penso que era idoneo para el papel, pero
ya estaba todo cerrado. Finalmente, Leguizano renuncio, quedando los
papeles en manos de Pérez y Bardem, que recuperaba un trabajo que
le ilusionaba por tratarse de un filme de accion en el que interpretaria
a un auténtico villano.

Andres Vicente Gomez llego a un acuerdo de medio millon de
dolares con Rosie Pérez, quien habia tenido papeles relevantes en Do
the Right Thing (Haz lo que debas, Spike Lee, 1989), Fearless (Sin miedo a
la vida, Peter Weir, 1993) y Pretty Woman (Garry Marshall, 1990). Los
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roles de los adolescentes recayeron en Aimee Graham y Harley Cross
y el papel de Adolfo, el maestro santero de Romeo, fue una apuesta
personal del director que le dio el papel a su admirado
Screamin’ Jay Hawkins.

La asignacion de otros personajes fue mas dificil, siendo Santos, por
sus particularidades especificas, el mas complejo. El director de
reparto, Max Rosenberg, recibio la negativa de Martin Landau, Robert
Mitchum, Richard Widmark y James Coburn mientras que Jack
Palance acept6 el papel pero se retiro cuando le ofrecieron mas dinero
en otro filme (De la Iglesia, 1997: 36), quedando el papel asignado a
Don Stroud. Para encarnar al policia Woody Dumas, se le envio el
guion a Harry Dean Stanton, pero finalmente recay6 en James
Gandolfini, un buen actor de reparto sin la repercusion que adquiriria
tras The Sopranos (Los Soprano, Abraham/Shakharov, 1999-2007) y que
habia tenido un secundario destacado en True Romance (Amor a
quemarropa, Tony Scott, 1993). En la pelicula, su personaje gana
espacio respecto a lanovela, ya que en el libro solo persigue al camion,
mientras en la pelicula busca a Perdita, implicandose plenamente tras
el secuestro de los norteamericanos. El director Alexander Cox
interpreto al agente Doyle.

En cuanto a los mexicanos, la directora de reparto fue Claudia
Becker —quien hizo el papel de la prostituta maltratada de Quiero la
cabeza de Alfredo Garcia— que cont6d con los actores Demian Bichir
(Catalina), Regina Orozco (Lilly) y Josefina Echanove (abuela de
Romeo). El personaje de Shorty Dee fue para Santiago Segura, que no
aparecia con ese rol en el libro y que le llegaba tras su éxito como
protagonista en El dia de la bestia.

Alex de la Iglesia siempre entendié que el proyecto no era suyo,
sino que era un encargo de Andrés Vicente Gomez. El productor ya
tenfa los miembros para hacer una gran pelicula, concretando asi una
produccion  que llevaba esperando muchos afios. Tras la
preproduccion, en los que Jorge Guerricaechevarria y Alex de la
Iglesia estuvieron localizando por toda la frontera desde Texas hasta
Baja California, hubo mas descartes que inclusiones por lo increible de
los espacios. El guion adquirio la consistencia definitiva y se inicio la
produccion de Andrés Vicente Gomez, Sogetel y la mexicana Mirador
prevista para el mes de julio —que duraria ocho semanas en México y
dos semanas mas en Arizona y Nevada— en lo que constituiria, hasta
ese momento, la produccion mas cara del cine espafol con mil cien
millones de pesetas de presupuesto y un equipo movil de mas de ciento
cincuenta personas.
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4. DEL RELATO LITERARIO A LA GRAN PANTALLA

La adaptacion cinematografica de Perdita Durango se formula sobre
un prologo y cuatro capitulos. Los titulos de crédito sirven como
introduccion ofreciendo una gran area panoramica de la frontera entre
Meéxico y Estados Unidos, que focalizan el enorme muro que divide
ambos paises, el logos en el que se configurara la accion y el espacio
particular resefiado en la novela y en gran parte del universo literario
de Gifford.

El prologo lo constituye la presentacion del personaje de Perdita,
que recrea los dos primeros capitulos del libro: «A toda maquina» y
«Hermanas». En el filme, se afiaden la escena del suefio con el leopardo
—presente en el guion de Trueba— (fot. 1) que enlaza con el despertar
de Perdita en el aeropuerto de San Antonio; el esparcimiento de las
cenizas de su hermana Juana y de sus hijas, que le traslada al violento
flashback de su asesinato y, ademas, se incluye la profanacion de la
tumba en el cementerio de Tijuana de Romeo y Shorty Dee que remite
a las practicas santeras de Constanzo. Pese a su brevedad, el prologo
es relevante, ya que apareceran algunas constantes de la pelicula: la
confusion entre la realidad y ficcion, el suefio como un espacio que se
configura como una antesala de la muerte —o como un pedazo de
muerte— y el recuerdo como un espacio en el que los muertos
adquieren una presencia simbolica.

4.1. Perdita y Romeo

El primer capitulo se centra en la relacion entre Perdita y Romeo.
En su encuentro se establece un didlogo que resalta la complicidad
entre los personajes. Romeo se presenta como hijo de un «caballero
espafiol», algo que se enfatizara a lo largo de toda la historia como
resena el libro: «insistia en considerarse espafiol, en que por sus venas
no corrfa ni una sola gota de sangre de esos indios que se arrastraban
por el polvo» (Gifford, 1997: 24).

En el libro, Perdita se convierte en la dominadora y convence a
Romeo de que deben asesinar a alguien y comérselo para ser tomados
en serio; mientras que, en el filme, se incide en la vida criminal de
Romeo, a partir del flashback del atraco a un banco con Shorty Dee, los
sus presuntos poderes y la relacion entre el sexo, la violencia y la
muerte que trasladan al espectador al primer ritual. La preocupacion
de Alex de la Iglesia y su equipo era que la recreacion santera fuera
verosimil, para lo que se recre6 una escenografia barroca que
ejemplificaba el horror vacui del director y se utilizaron varias camaras
para poder rodar la escena en la que descuartiza el cadaver robado
(Bardem, 1997: 117). Por otra parte, la escena evita el estereotipo de
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las imagenes asociadas a los ritos santeros, utilizando una iluminacion
cruda y cenital que muestra el proceso de manera didfana*. Del mismo
modo, el atrezzo de Adolfo estaba ligado a la configuracion barroca y
siniestra de los espacios y personajes asociados al vuda. Una de las
problematicas relacionadas con la santeria que condiciono el rodaje fue
la negativa de Rosie Pérez de filmar cualquier escena vinculada a la
misma, ademas de no estar presente, por contrato, en el set de
filmacion cuando se produjera su rodaje (Risso, 2017).

La escenificacion del primer acto santero terminaba con la
extraccion del corazon del cadaver que remite al libro: «consiguio
arrancar el corazon del chico. Luego solt6 el cuchillo y levanto el
corazon, sanguinolento y todavia latiendo, y bebio de ¢l, mientras
cara, manos, brazos y pecho le brillaban rojos a la luz cobriza»
(Gifford, 1992: 80). El ritual tiene un momento de enorme carga
dramatica por la interpretacion de Javier Bardem, pero, a la vez, tiene
un caracter comico (fot. 2). La santeria, como cualquier creencia en el
universo de Gifford es un truco para crédulos que en la pelicula se
traslada a las palabras de Perdita que la define como «trucos de poca
monta» y «mierda sudacax.

En esta parte, se resaltan los elementos iconograficos de la
frontera, como la particular ambientacion del Cherokee de Dolorosa
—personalizado con asientos de piel de vaca y volante con cadenas—, los
recuerdos de Romeo en Caribe a través de las cartas de su primo Danny
Mestiza —que pierden peso respecto a la novela— y la experiencia de la
guerra en Oriente Medio —reminiscencia que aparece cuando recibe
una biblia con cocaina y una carta de Reggie—. Pese a que el productor
no querfa a Carlos Bardem, De la Iglesia lo defendi6 por la necesidad
de que Romeo lo protegiera, estableciendo una relacion de carifio que
fue mas alla de la pelicula. Asimismo, en la primera comparecencia de
Santos Ojos de loco, el director realiza un guifio metacinematografico
cuando aparece con las gafas de sol que Vincent Price utiliza en The
tomb of Ligeia (La tumba de Ligeia, Roger Corman, 1964).

* «Un verdadero ritual santero se hace en una habitacion totalmente a oscuras,
lo cual no resulta muy cinematografico. El santero hace la invocacion a solas,
sobre una palangana que contiene el hueso de un cadaver, y después sale y
realiza su ofrenda delante de todos. Nosotros juntamos todo eso en una sola
secuencia, con un circulo de oficiantes en torno a Romeo» (De la Iglesia, 1997:

200).
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4.2. El secuestro

La segunda parte se constituye sobre el secuestro de los dos
adolescentes americanos para satisfacer los instintos de Perdita: el eros
y el tanatos, a partir de la maxima de que «los dos nicos placeres que
le quedan al hombre en este mundo son follar y matar. Cuando
desaparecen, guapito, también desaparecemos nosotros» (Gifford,
1997: 63). En ese momento, inicia un fracaso en progreso surgido del
conflicto de dos mundos antagonicos en el que el punto de vista moral
es el de los delincuentes. En este sentido, Alex de la Iglesia enfatiza los
contrastes de una Norteameérica en la que no hay espacio para nada
previamente establecido: vidas arquetipicas, el poder de la television
—subrayando la ironfa de hacer ejercicio frente al monitor enchufado a
unas zapatillas calefactoras— y el consumo masivo. La mentira
imposible del suefio americano se desplaza a los chicos que parecen
extraidos de Beverly Hills, 90201 (Sensacidn de Vivir, 1990-2000) y que
operan como los «opuestos metafisicos» de Romeo y Perdita,
arquetipos del desorden y la locura imperantes en la frontera. Mientras
los medios de comunicacion configuran los referentes americanos, la
ritualidad y los dioses del pasado van a ser los elementos referenciales
de la dupla Perdita/Romeo. Pese a que en esta parte también hay
cambios sustanciales respecto a la novela, Gifford paso por Tucson
cuando se estaba rodando el secuestro y acept6d de buen grado las
modificaciones de la historia. La afinidad entre el director y el escritor
fue tan buena que incluso le propuso a Alex de la Iglesia la adaptacion
de sunovela Puerto Trdpico (Ordonez, 1997: 157).

El secuestro de los chicos condensa parte del capitulo del libro
«Aviso de tormenta». En la pelicula, un borracho descartado por
Perdita para ser sacrificado anuncia que han sido los demonios los que
han secuestrado a los muchachos. En la novela, el borracho es Ramon
Montana —que aparece del mismo modo referenciado en el guion— el
que manifiesta a las autoridades que: «van a matar a esos chicos, a los
gringos, la gringa [...] recuerde que yo se lo adverti. Ese tipo echa el
mal de ojo. El mal de ojo» (Gifford, 1997: 50).

En su alucinado deambular por la frontera, los americanos tendran
una experiencia iniciatica de la mano de los «espiritus necrofagos» que
los utilizaran sexualmente para afirmar su independencia y les hara
reflexionar sobre lo que ha sido hasta el momento una vida segura pero
desaprovechada que llega a su fin. Romeo intentara trasladar el sentido
de la sacralidad de su sacrificio a Duane mediante los cromos de los
rituales aztecas. Esta parte, que como se ha sefialado tampoco aparece
en lanovela, es una aportacion del director y el guionista para subrayar
la importancia de la infancia y la emocién de los deseos absurdos que
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mueren con la condena de los suefios de la madurez. Ese relato se
enlaza con el flashback de la crucifixion de Cristo, que al ser rodado con
personas deformes, buscaba un efecto de verisimilitud como si se
tratara de personajes de El Bosco. Como mantiene De la Iglesia: «lo
que yo queria contar en esa escena era que Cristo no muere en la cruz
resignado, sino cabreado, rabioso, gritando. Estoy muy orgulloso de
esa secuencia. Creo que es lo mejor que he rodado» (De la Iglesia,
2012: 213). Por otra parte, se trata de un tema que retomara en los
titulos de crédito de la serie de HBO 30 monedas (2020).

La ritualidad y la presencia de la muerte anuncian el exceso sexual.
Mediante el montaje paralelo, la filmacion nos traslada a la mirada
vouyeur de los protagonistas cuando abusan sexualmente de los
americanos, vislumbrando asi la primera friccion relevante entre
Perdita y Romeo que concluye en el desierto —un espacio metaforico
en el universo del director vasco que enlaza con los filmes Accidn
mutante (1993) y 800 balas (2002)—. Las constantes citas también
tienen que ver con el imaginario colectivo: Dolorosa se declara en la
novela admirador de los asesinos en serie y es capaz de parafrasear el
inicio de Lolita de Nabokov cuando le dice a Estrella, a la que bautizada
con el cinematografico Little Star, «eres la luz de mi viday®.

Este apartado se ordena sobre dos capitulos esenciales de la novela,
«La orilla del rio» y «Ojos bien abiertos», los cuales constituyen el
climax de la historia en el gran ritual de santerfa iniciado con el
soliloquio del protagonista: «Vivimos en una orilla del rio, la orilla de
la Gran Luz. A la otra orilla del rio, la orilla de la Gran Noche, es
adonde debemos ir. Tenemos que cruzar el rio hacia la Gran Noche a
fin de hacer acopio de fuerzas para vivir. Tenemos que cruzar el rio y
volver a esta orilla» (Gifford, 1992: 78). En la pelicula, Romeo
pretende degollar a Estelle, a la que previamente han elegido por
sorteo (fot. 3): «Este es el Pinaldo. El santo nace del muerto. Sin
muerto no hay santidad. ;Chango!» (De la Iglesia/Guerricaecheveria,
1997: 81). Pero, la liturgia maquiavélica es interrumpida por Shorty
Dee que termina quemando el rancho de Romeo y, a nivel simbélico,
arrancando los collares de santeria que le confieren la proteccion y que
Romeo observara completamente horrorizado.

La filmacion enlaza con el siguiente capitulo, condensado en la
vigilancia policial en la que los agentes discuten sobre los presuntos
poderes de Romeo: «Dolorosa se supone que es una especie de
monstruo sobrenatural que se puede convertir en serpiente o jaguar.
Por lo menos eso es lo que dicen los mexicanos [...] Un nagual tiene

* «Lolita, light of my life, fire of my loins» (Nabokov, 1997: 9).
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cuerpo de jaguar y la cabeza de hombre. Los indios creen que solo un
brujo se puede convertir en algo asi» (Gifford, 1992: 84).

4.3. El viaje

El viaje a Las Vegas constituye el tercer capitulo de la historia en el
que hay dos cambios fundamentales respecto a la novela, lo que
transportan y a donde lo transportan: «El camién llevara un
cargamento de placentas humanas destinado a la industria cosmética»
(Gifford, 1992: 70), sustituyendose las placentas por fetos humanos
con el objetivo de no confundir al espectador, ademas de insertar un
guifio de humor negro cuando el agente Cox recoge un feto
desperdigado por el suelo ¢ insta a su ayudante a que le dé sepultura
cristiana. En la novela, el camion se dirige a Los Angeles, mientras que
en la pelicula, lo hace hacia las Vegas, «la dislocacion tltima del suefo
americano» (De la Iglesia, 1997: 162), un espacio simbolico con
mucha mas potencia enunciativa, ya que su imagen «era mas poderosa
y espectacular» (De la Iglesia, 2012: 202).

En Juntion, lugar de entrega del camion (fot. 4), Perdita se
convierte metaforicamente en Casandra, ya que anuncia la tragedia sin
que nadie la crea, incluso Romeo, si es que la cree, tampoco esta
demasiado preocupado por su futuro. Romeo es un caballero espafiol,
y un caballero no rompe su promesa, incluso si le cuesta la vida. El
destino de Romeo esta sellado cuando se palpa el cuello buscando sus
collares —y que, ademas, se enfatiza en el cementerio de aviones
cuando en la tirada de cartas todos los protagonistas tienen suerte
menos ¢l, al que se le aparece La Calavera—.

En Juntion, se inicia el primer conflicto serio con las autoridades
que acaba con la muerte de varios policias y de los hombres de Santos,
asi comienza la persecucion de los protagonistas, que en su huida
experimentan todas las posibilidades de los celos en las que surgen los
verdaderos demonios interiores de Perdita y Romeo.

4.4. Traicion y la muerte

La ultima parte la configura la traicion y muerte del protagonista.
En el libro, Romeo no sabe que su primo va a matarlo, algo de lo que
es muy consciente en la pelicula por los augurios y por la confirmacion
de Catalina. Ademas, existe otra cita ligada al comportamiento de los
viejos protagonistas del western crepuscular, cuyo sentido del honor le
lleva a la inmolacion y, en este caso, al universo de Sam Peckinpah,
que aparece en toda la filmacion. Mas alla del caracter diabolico de
Romeo, el sentido del deber articula su comportamiento. Sabe que va
a morir, pero a la vez no puede fallarle a su primo, evidenciando la
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premisa del director en la que los protagonistas tienen
comportamientos repulsivos y al mismo tiempo cuentan con la
simpatia del espectador. Por ello, Romeo Dolorosa emprende una
trayectoria frenética en venganza de Catalina, otro gran momento de
la filmacion que adquiere tintes mefistofélicos. La accion se concentra
en el cerco a Dolorosa y su asesinato, un momento shakespeariano de
violencia, traicion y muerte. En este sentido, una de las grandes
aportaciones de la pelicula es que Romeo muere prefigurando el cielo
cinematografico de Veracruz en su ultima confusion entre ficcion y
realidad (fot. 5).

En cuanto al final, la resolucion de la pelicula es distinta a la de la
novela y al guion que se utilizo, como indicaba Alex de la Iglesia, y
responde a la evolucion del personaje de Perdita Durango, puesto que
en el filme esta enamorada de Dolorosa y siente profundamente su
muerte. De hecho, la secuencia final esta constituida por el ironico
paseo entre lagrimas de Perdita bajo los neones del strip que sefialan la
palabra «winner, algo impensable en un espiritu maléfico como el de
la protagonista. De nuevo, De la Iglesia plantea una cita
cinematografica muy cercana al universo de Casino (Martin Scorsese,
1995) en la que la ciudad de Las Vegas deja de estar controlada por la
mafia para convertirse en otra sucursal de Disney bajo el gigantesco
manto proyector de las orejas de Mickey Mouse. En la novela y en el
guion, se hace alusion al caracter depredador de Perdita, que se
encuentra como al inicio en la barra del Dottie’s Tupelo Lounge para
continuar viviendo a las espaldas de algin primo. De este modo
concluye la estructura circular del texto de Gifford, ahora con un
perdedor que responde al nombre de Shorty Dee.

5. CONCLUSIONES

En EI complot del arte, Jean Baudrillard mantenia que el arte actual
se basa en la reapropiacion de toda forma artistica, una recreacion
ladica de todo lo anterior e incluso lo contemporaneo (2006: 11). La
primera de las consideraciones sobre la adaptacion de Perdita Durango
es la referencia a las citas que construyen y estructuran la novela que
determinara, por otro lado, su trasvase a la gran pantalla. Barry Gifford
escribio Perdita Durango a partir de un personaje secundario de Corazdn
Salvaje convertido en protagonista, pero que pervive intermiten-
temente en otras historias que citan el argumento de la novela. Por
otra parte, la novela esta plagada de citas literarias, pero sobre todo de
referencias cinematograficas y, especialmente, del cine clasico. Los
personajes de Perdita Durango y Romeo Dolorosa estan construidos a
partir de arquetipos cinematograficos definidos e, incluso, la
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percepcion de la realidad de Romeo esta condicionada por las
relecturas y recuerdos del cine de su infancia. Por otra parte, el marco
argumental esta basado en hechos reales en los que se confunde
premeditadamente realidad y ficcion. Los recuerdos en la novela y en
la pelicula son una rememoracion en la que esta inserta la referencia a
la muerte, siendo los espectros cinematograficos los que cobran vida
en los pensamientos que conforman una gran parte de esa memoria.

La adaptacion de la pelicula de Alex de la Iglesia, como no podia
ser de otro modo, sigue la pauta postmoderna que condicioné y atn
condiciona su obra cinematografica. Dicha alusion no tiene el sentido
peyorativo que ha establecido parte de la critica, sino que es un
clemento caracteristico de una filmografia definida y consolidada. Las
tematicas de Perdita Durango habian aparecido en la obra del director
vasco y lo volverian a hacer en espacios, personajes y situaciones
posteriores aludiendo a su cine y a la propia historia del cine. La
traslacion en imagenes de la historia de Gifford sigue una pauta similar
a la que habia realizado anteriormente David Lynch y que ha defendido
el escritor: la novela no es la del autor, sino que pertenece al director
y ambos deben reconocerse en la adaptacion.

Probablemente, la consideracion de Perdita Durango haya tenido
que ver con el fracaso de las expectativas que le auguraban un destino
bien distinto. La pelicula apenas recuper6 la tercera parte de la
inversion y su mala recepcion critica la ha convertido en una de las
peliculas menos conocidas del director vasco. En cualquier caso, hay
que reconocer la valentia del productor y el director, capaces de
plantear una adaptacion cinematografica sin complejos que pudiera
rivalizar con las grandes producciones norteamericanas.
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IMAGENES
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(fot. 5)
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