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Resumen: Antes de la famosa 
adaptación cinematográfica de El perro 
del hortelano por Pilar Miró, la obra 
maestra de Lope de Vega había sido 
llevada con éxito a la pequeña pantalla 
en la Rusia soviética. La comedia 
musical de 1977 del director peters-
burgués Yan Frid Sobaka na Sene (El perro 
del hortelano), si bien casi desconocida 
en Occidente, es considerada un clásico 
del cine soviético. Este artículo explora 
las razones detrás de la extraordinaria 
popularidad de este telefilme en 
relación con el canon de representación 
lopesco ruso, así como las condiciones 
socioculturales específicas de la época 
del estancamiento. Se argumenta que, al 
priorizar el tema de las relaciones de 
género sobre el conflicto de honor, 
Sobaka na sene logró inscribir nuevos 
significados culturales en la historia de 
la Condesa de Belflor y su secretario y, 
por tanto, acercar la obra de Lope a los 
espectadores soviéticos de finales de los 
años setenta. 
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recepción, adaptación, cine, URSS, 
roles de género. 

1 Una versión en inglés de este artículo ha sido publicada en Hispanic Review (Ryjik 
2021). La presente traducción al español se imprime con permiso de la University of 
Pennsylvania Press. 

Abstract: Before Pilar Miró’s famous 
filmic adaptation of The Dog in Manger, 
Lope de Vega’s masterpiece had been 
successfully brought to the small screen 
in Soviet Russia. The Leningrad 
director Yan Frid’s 1977 musical 
comedy Sobaka na Sene (The Dog on the 
Hay), while almost unknow in the 
West, is considered a classic of Soviet 
cinema. This article explores the 
reasons behind the extraordinary 
popularity of this television film in 
relation to the Russian Lopean 
performance canon, as well as to the 
specific socio-cultural conditions of the 
Stagnation era. I argue that, by 
prioritizing the issue of gender relations 
over the conflict of honor, Sobaka na sene 
managed to inscribe new cultural 
meanings to the story of the Countess of 
Belflor and her secretary and, 
therefore, to bring Lope’s play closer to 
the Soviet viewers of the late 1970s. 
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En los últimos años, los estudiosos del Siglo de Oro español han 
explorado las diferentes formas en que el teatro barroco ha sido reimaginado 
en el siglo XX y principios del siglo XXI para negociar identidades colectivas 
a nivel local, nacional y mundial, algo que Robert Bayliss describe como la 
«exportabilidad» de la comedia (2015: 66). Esta exportabilidad ha permitido 
el surgimiento de fenómenos culturales como la exitosa adaptación 
cinematográfica soviética de 1977 de El perro del hortelano de Lope de Vega. 
Este telefilme se convirtió en un clásico instantáneo y fue la única película de 
su tiempo que se transmitió en televisión estatal más de una vez al año 
(Ananiev, 2008: s. pág.). La extraordinaria popularidad de Sobaka na sene  
—que se traduce como El perro sobre el heno— puede atribuirse a varios 
factores (Ryjik, 2015: 225-226). A mediados del siglo XX, El perro del 
hortelano se había convertido en la obra lopesca más representada en Rusia, lo 
que la hacía familiar para muchos espectadores. Además, la nueva versión, 
dirigida por el talentoso director petersburgués Yan Frid y producida por el 
destacado estudio Lenfilm, se realizó en el género de comedia musical, que 
estaba cada vez más de moda, y contó con un elenco estelar y una banda sonora 
compuesta por el popular compositor soviético Gennady Gladkov2. Sin 
embargo, algunos cuestionaron la relevancia de Sobaka na sene para el público 
soviético contemporáneo. Por ejemplo, el actor y director de teatro Mijaíl 
Kozakov explicó en una entrevista de 1978 que, cuando en las décadas de 
1940 y 1950 se representaban obras de Lope y Calderón, mostraban «una vida 
antigua, bella y poco realista. En otras palabras, no trataban nada sustancial. 
¿Y ahora? Obviamente, es necesario encontrar una forma de refractar este 
teatro de alguna manera, independientemente del género. De lo contrario, 
todo el esfuerzo resultará en última instancia sin sentido» (1978: 103)3. 
Aunque Kozakov concluyó que Sobaka na sene no había logrado este objetivo 
—«No entendí de qué trata esta película musical» (1978: 103)— la enorme 
popularidad del telefilme a lo largo del tiempo sugiere lo contrario. Uno 
podría preguntarse, entonces, cómo Frid logró «refractar» El perro del 
hortelano y por qué esta versión en particular de la obra maestra de Lope se 
hizo tan popular en la Unión Soviética de finales de los setenta y principios de 
los ochenta. Para responder a esta pregunta, necesitamos examinar Sobaka na 
sene en relación no solo con la obra original, sino también con el canon 
escénico lopesco ruso, así como con las condiciones socioculturales específicas 
de la era soviética tardía que podrían haber afectado la producción y recepción 
de la película. 

 
2 Para una discusión más detallada de Sobaka na sene como comedia musical, ver Ryjik 
(2015 y 2018). 
3 Todas las traducciones del ruso son mías. 
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La mayoría de los especialistas en estudios de adaptación concuerdan en 
que la adaptación fílmica debe verse como un proceso intrínsecamente 
dinámico e interpretativo, en el que los contextos culturales, históricos, 
estéticos y de producción tienen un papel crucial. El enfoque hermenéutico 
aplicado a la adaptación rechaza la concepción tradicional de una relación 
unidireccional de causa y efecto entre el texto fuente y la adaptación. En 
cambio, investigadores como Robert Stam, Linda Hutcheon y Thomas Leitch, 
entre otros, han centrado sus análisis en la compleja red de relaciones 
intertextuales e influencias cruzadas que caracterizan el proceso de 
adaptación. Como afirma Stam, las adaptaciones «are caught up in the ongoing 
whirl of intertextual reference and transformation, of texts generating other 
texts in an endless process of recycling, transformation, and transmutation, 
with no clear point of origin» (2005: 31). Además, cuando la obra adaptada a 
la pantalla es un clásico, todas sus adaptaciones anteriores «can come to form 
a larger, cumulative hypotext available to the filmmaker who comes relatively 
“late” in the series» (2005: 31). El estudio de la adaptación como forma de 
intertextualidad, donde ‘texto’ puede referirse a una amplia gama de fuentes, 
incluyendo las no literarias, asume «that change is inevitable but that there 
will also be multiple possible causes of change in the process of adapting made 
by the demands of form, the individual adapter, the particular audience, and 
now the contexts of reception and creation» (Hutcheon, 2013: 142). Este 
fenómeno es particularmente evidente en el caso de las adaptaciones 
transculturales, donde el texto fuente se inserta en una red de interrelaciones 
aún más compleja que incluye tanto fuentes extranjeras como nacionales, y es 
reinterpretado «through new grids and discourses» para facilitar su recepción 
en otra cultura (Stam, 2005: 45). Sobaka na sene proporciona un excelente caso 
de estudio para un análisis de las adaptaciones como obras inherentemente 
«palimpsestuosas» (Hutcheon, 2013: 6), no solo porque la película de Frid fue 
precedida por 85 años de adaptaciones rusas de la obra maestra de Lope, sino 
también porque ejemplifica la forma en que los textos clásicos adquieren 
nuevos significados a través de la comunicación y el intercambio 
interculturales. 

Es importante señalar que, a primera vista, Sobaka na sene parece una 
versión bastante convencional de la comedia de Lope. De hecho, según la 
clasificación de enfoques para la adaptación teatral de Catherine Larson, la 
película sigue el modelo de recreación, en el cual una puesta en escena moderna 
se asemeja a la obra original, ya que mantiene «many of its historical and socio-
cultural markings» (2016: 278)4. Por ejemplo, para el guion de la película, 

 
4 Larson distingue el modelo de recreación del modelo de reimaginación, que usa «the 
original as an inspiration for other perspectives and creative actions» (2016: 278). 
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Frid elige la traducción al ruso de 1935, realizada por Mijaíl Lozinsky, uno de 
los traductores literarios más destacados de la primera mitad del siglo XX5. 
Las versiones poéticas de obras clásicas de Lozinsky fueron celebradas no solo 
por su valor artístico excepcional, sino también por su estricta fidelidad al 
original: «Lozinski [...] trabaja según el método Stanislavski. Parece que él se 
transforma en Lope de Vega, experimenta sus pasiones y sentimientos, los 
acepta como propios» (Tsimbal, 1969: 123). Como resultado, la versión rusa 
de la obra de hace 40 años «subraya la naturaleza poética, no coloquial, no 
cotidiana [de la película]» (Sergueyev, 1978a: 39). El director adopta un 
enfoque similar para otros aspectos de la producción. La película se rueda en 
el lujoso Palacio de Livadia, un complejo neorrenacentista construido en 
Crimea en 1911 como retiro de verano para el zar Nicolás II. Livadia, con sus 
arcadas entrelazadas con enredaderas, ventanas de estilo bramantesco, un 
balcón-belvedere, un patio italiano y una torre florentina, no solo proporciona 
el telón de fondo perfecto para la ambientación napolitana de Lope, sino que 
además sumerge al espectador en un pasado foráneo y exotizado. La 
diseñadora de vestuario Tatiana Ostrogorskaya también contribuye a 
establecer la época histórica y el estilo general de la producción al modelar el 
vestuario de la película a partir de pinturas renacentistas, tal y como lo había 
solicitado Frid (Pronkevich, 2017: 213).  

En resumen, muchos aspectos de Sobaka na sene sugieren que fue concebida 
como una película de época tradicional, enfocada en recrear el ambiente 
sociohistórico de la obra6. No obstante, el telefilme emplea también varias 
estrategias que ayudan a acercar la historia de Diana y Teodoro al espectador 
soviético del siglo XX. Una de esas estrategias es la forma en que la película 
aborda lo que en Rusia se conoce como ispánschina o «el cliché teatral español» 
(Vladimirova, 1968: 69), que hace referencia a todos los elementos de las 
representaciones del teatro del Siglo de Oro español que se han convertido en 
un lugar común. Para apreciar plenamente este concepto, es importante 
recordar que las comedias españolas, especialmente las de Lope, adquirieron 
una extraordinaria popularidad en Rusia durante el siglo XX. Gracias a una 
serie de representaciones de gran éxito de El perro del hortelano y La viuda 
valenciana en los años treinta en Moscú y Leningrado, hubo una verdadera 

 
5 El texto de todas las canciones añadidas fue escrito por el amigo de Frid, Mijaíl 
Donskoy, quien también había traducido varias de las obras de Lope. 
6 A pesar de esta intención general, la precisión histórica extrema no es una 
preocupación primordial para los creadores de la película. El historiador de la moda 
Aleksander Vasilyev señala varios errores en Sobaka na sene que hoy serían 
imperdonables, como el vestido sin corsé de Marcela en la segunda escena o los muebles 
de principios del siglo XX de Livadia (Ananiev, 2008). 
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erupción de comedias de capa y espada en el escenario ruso en las décadas de 
1940 y 1950, y Lope rápidamente se consagró como paradigma del autor 
taquillero (Siliunas, 1995: 306). Esta moda condujo a la consolidación de un 
canon de representación lopesco específicamente ruso, que implicaba no solo 
su propia lista de obras populares, con El perro del hortelano a la cabeza, sino 
también su propio modelo de puesta en escena de estas obras. Dentro de este 
modelo, una adaptación de una comedia española requería una escenografía 
pintoresca, vestuario suntuoso, abundantes números musicales, y una 
particular forma de actuar «española», especialmente en lo que respecta a la 
representación de las llamadas pasiones españolas, una variante rusa del viejo 
estereotipo del español apasionado. Este estereotipo, aplicado habitualmente a 
personajes dramáticos masculinos y femeninos, se convirtió en un elemento 
clave en el acercamiento de los directores y actores rusos al teatro español del 
Siglo de Oro. En consecuencia, los críticos rusos de las producciones de 
comedia a menudo elogiaban las actuaciones que consideraban «apasionadas», 
«ardientes» y «enérgicas», mientras que una aparente falta de fervor fue 
condenada como «poco española» (Ryjik, 2019: 30). Con el tiempo, sin 
embargo, tanto hispanistas como críticos de teatro empezaron a cuestionar la 
tendencia a retratar a todos los personajes de Lope, independientemente de 
sus peculiaridades individuales, como «unas personas ardientes, tempera-
mentales, nacidas bajo el sol del tórrido sur» (Zalessky, 1940: s. pág.). Ya en 
1953, la crítica moscovita Maya Turovskaya se quejaba de la omnipresencia 
de las reglas de ispánschina en el teatro soviético: «¡Oh, estas “leyes españolas” 
teatrales! A veces, obligan al director y al actor a olvidarse de la psicología, de 
la verosimilitud, de las circunstancias en cuestión, y a agarrar a cada instante 
las castañuelas o la espada. De un modo inexorable, convierten a cada española 
de la época del Renacimiento en una especie de Carmen “apasionada” y a cada 
español en un lindo apéndice de “la capa y la espada”» (1953: 3). A principios 
de la década de 1970, la mayoría de los críticos coinciden en que el 
acercamiento formulario al teatro áureo impuesto por el canon establecido 
acaba reduciendo todo un conjunto de obras diversas a un uniforme 
«torbellino impetuoso y divertido» (Lendova, 1972: 81), con «pasiones 
ardientes, dones y doñas pintorescos, el choque de espadas cruzadas y el 
tintineo de espuelas, serenatas nocturnas y bailes apasionados al son de las 
castañuelas» (Galin, 1972: 7). Es comprensible que, al decidir filmar Sobaka 
na sene en 1977, Frid sea plenamente consciente del problema de la ispánschina 
y se vea en la necesidad de hallar una forma de evitar brindar a su público otra 
refundición formularia de la popular obra de Lope. Su solución es abordar la 
adaptación a través de la ironía y, en lugar de resistirse al omnipresente «cliché 
pseudoespañol» (Ivanov, 1971: 42), acogerlo plenamente e incluso cele-
brarlo. El personaje que encarna el estereotipo del español apasionado en la 
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película es el Marqués Ricardo, interpretado por el querido actor soviético 
Nikolái Karáchentsov. Aunque Ricardo es un personaje secundario, sus 
escenas, que incluyen varios números musicales, son algunas de las más 
divertidas y memorables de la película. Karáchentsov logra este efecto al dotar 
a su personaje de un celo hiperbólico que transmite a través de gestos y 
expresiones faciales exageradamente apasionados. Al dirigirse a Diana, 
Ricardo jadea con la boca temblorosa y los ojos muy abiertos. Gesticula 
vehementemente con las cejas, dirige constantemente gestos suplicantes hacia 
la Condesa, y el tono de su voz se eleva excesivamente como para manifestar 
su gran agitación. De hecho, el lenguaje no verbal de Karáchentsov a menudo 
eclipsa los versos de Lope, agudizando la conciencia de los espectadores sobre 
la teatralidad deliberada de su actuación. Al llevar la afectación al límite en su 
retrato humorístico del fervor descabellado del Marqués, el cómico ruso 
transforma a su personaje en una auténtica caricatura de las pasiones españolas 
que sus espectadores asocian con las comedias de Lope. Como resultado, la 
risa del público es provocada tanto por la parodia de elementos familiares y 
típicamente rusos de la ispánschina como por el humor de Lope. 

La película muestra la misma exageración en la representación de las 
pasiones españolas al tratar la relación entre los protagonistas de la obra, Diana 
y Teodoro, aunque su retrato no llega a ser tan farsesco como el del Marqués 
Ricardo. Margarita Térejova (Diana) y Mijaíl Boyarsky (Teodoro), por 
supuesto, brindan bastantes momentos cómicos al establecer también una 
distancia irónica respecto del supuesto temperamento sureño de sus 
personajes. Un buen ejemplo es una secuencia adicional de diez segundos que 
sigue a la escena de los bofetones al final del segundo acto. Aquí, vemos a la 
Condesa correr por el parque del palacio, gimiendo de angustia y golpeándose 
el rostro y las manos de una manera melodramática, como si intentara 
castigarse a sí misma por el daño que le ha infligido a su amado. En esta breve 
escena, la actuación al estilo de una telenovela de Térejova enfatiza el tono 
humorístico y artificial de su interpretación, y ubica el arrebato apasionado de 
Diana dentro del contexto de autorreferencialidad paródica que caracteriza a 
la película en general. No obstante, la intensificación de las pasiones españolas 
entre los dos personajes de Térejova y Boyarsky va más allá de un guiño 
irónico a la tradición soviética de ispánschina de 40 años. De hecho, la esencia 
misma de la relación entre Diana y Teodoro puede ser definida como pasión 
española, pues, incluso en los momentos más líricos y dramáticos de la 
película, la Condesa y su secretario se nos presentan como dos seres 
consumidos por una atracción sexual arrolladora. A excepción de su primer 
intercambio, todas las interacciones entre los protagonistas están impregnadas 
de una fuerte tensión erótica, lo que les da una apariencia de prolongado juego 
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previo y contribuye a la atmósfera de pasión y deseo que domina el telefilme7. 
Por ejemplo, su segundo diálogo después del soneto «Querer por ver querer 
envidia fuera» adquiere un tono muy diferente en la película, gracias a los 
cambios textuales y la actuación de Térejova y Boyarsky:  

 
LOPE: 
DIANA: No, Teodoro, que aunque digo 
que es el tuyo más discreto, 
es porque sigue el conceto 
de la materia que sigo 
y no para que presuma 
tu pluma que si me agrada, 
pierdo el estar confiada 
de los puntos de mi pluma.  
Fuera de que soy mujer 
a cualquier error sujeta, 
y no sé si muy discreta, 
como se me echa de ver. 
Desde lo menos aquí 
dices que ofendes lo más, 
y amando, engañado estás, 
porque en amor no es ansí 
que no ofende un desigual  
amando, pues solo entendiendo  
que se ofende aborreciendo. 
TEODORO: Ésa es razón natural, 
mas pintaron a Faetonte  
y a Ícaro despeñados 
uno en caballos dorados, 
precipitado en un monte, 
y otro, con alas de cera, 
derretido en el crisol 
del sol. 
DIANA: No lo hiciera el sol 
si, como es sol, mujer fuera. 
Si alguna dama quisieres 
alta, sírvela y confía; 
que amor no es más que porfía; 
no son piedras las mujeres. 

 
7 La química en pantalla entre Térejova y Boyarsky era tan intensa y la pasión entre sus 
personajes tan convincente que la película generó numerosos rumores, aunque 
infundados, de que «la ardiente relación entre Diana y Teodoro había trascendido la 
pantalla y continuado en la vida real» (Volodin, 2016: s. pág.). 

FILM: 
DIANA: Oh no, aunque el premio va, 
sin duda, a tu carta, 
es solo porque 
es una buena respuesta. 
 
 
 
 
 
 
 
Pero es mala la expresión: 
‘Callo para no ofender 
lo más desde lo menos’. 
Te daré una breve lección: 
El amor no puede ofender, 
quienquiera que sea el que con la 
dicha sueña;  
se nos ofende con el aborrecimiento. 
TEODORO: El amor es camino peligroso. 
 
 
 
 
 
 
 
DIANA: El amor es porfía el fin 
Si buscas el favor de una dama noble, 
sé diligente y persistente. 
No son piedras los corazones femeninos. 
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Yo me llevo este papel; 
que despacio me conviene verle. 
TEODORO: Mil errores tiene. 
DIANA: No hay error ninguno en él 
(acto I, vv. 799-834). 

Yo me llevo este papel, 
me conviene releerlo. 
TEODORO: Pero tiene un sinfín de disparates. 
DIANA: Yo no veo ninguno.

Al eliminar casi la mitad de los versos originales de Lope, el guionista no 
solo acelera el ritmo del diálogo, sino que además transfigura la conversación 
entre la Condesa y su secretario en una justa verbal puntuada por la anáfora 
«amor»8. La sensación de presenciar un duelo amoroso se confirma por los 
movimientos físicos de los actores: Térejova y Boyarsky giran abruptamente 
para mirar a la cámara mientras pronuncian sus respectivos versos. Además, 
sus gestos y expresiones faciales apuntan a una fuerte atracción sexual que 
ambos se esfuerzan por contener. Sus cuerpos en esta escena están colocados 
más cerca de lo que su clase social permitiría y, en ocasiones, sus rostros casi 
se tocan. Sus miradas se desplazan constantemente de los ojos del otro a la 
boca, llenando la pantalla con una posibilidad muy palpable, aunque no 
realizada, de un beso. A medida que avanza la película, la tensión sexual entre 
Diana y Teodoro va en aumento, y los espectadores prácticamente olvidan la 
distancia social que separa a los amantes, así como el conflicto entre el amor 
y el honor que es el eje central de la trama de El perro del hortelano. Más bien, 
la adaptación cinematográfica parece contar la historia de dos individuos con 
personalidades fuertes que se embarcan en una relación complicada, volátil y 
extremadamente apasionada, y que están dispuestos a desafiarse, manipularse 
e incluso lastimarse mutuamente para obtener la ventaja en esta “batalla de los 
sexos”.  

Por ejemplo, si nos fijamos en el tercer diálogo entre Diana y Teodoro, 
veremos una dinámica muy parecida al ejemplo anterior. Aquí, la Condesa, 
tras encerrar a Marcela, interroga a Teodoro acerca de sus sentimientos hacia 
la criada. En el texto de Lope, Diana domina la conversación, mientras el 
secretario —nervioso y sonrojado después de haber sido descubierto in 
fraganti con Marcela— se esfuerza por justificarse ante su señora. Termina 
contradiciendo sus propias palabras de unos momentos antes, culpando a los 
envidiosos rivales de posibles calumnias e insultando a Marcela por haber 
insinuado que estaba enamorado de ella. En la película, sin embargo, esta 

 
8 La reducción es característica de la mayoría de las adaptaciones cinematográficas de 
obras literarias, pero en las adaptaciones soviéticas de los clásicos occidentales, las 
reducciones también se relacionaban a menudo con cuestiones de censura. Por ejemplo, 
el guion de Sobaka na sene eliminó las referencias mitológicas a la imaginería erótica, que 
hubieran sido consideradas inapropiadas para los espectadores soviéticos. 
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escena adquiere un tono diferente. Aquí, Teodoro exhibe la confianza en sí 
mismo, incluso la arrogancia, de un hombre que está seguro de haber 
conquistado a la mujer que tiene delante. Se dirige a la Condesa con un tono 
paternalista, poco adecuado no solo para las circunstancias inmediatas sino 
también para su posición social respecto de Diana. Mira directamente a los 
ojos de su ama con una sonrisa ligeramente condescendiente y, al igual que en 
su encuentro anterior, se acerca de forma inapropiada a su cuerpo, inclinando 
el rostro hacia el de la dama de manera provocativa. A petición de Diana, 
Teodoro ofrece un ejemplo de los requiebros que ha dedicado a Marcela y 
cuando llega a los versos que hablan de «los corales y perlas / desa boca 
celestial» (acto I, vv. 1060-1061)9, por un momento parece que le va a dar un 
beso a la Condesa. Diana, en cambio, muestra ciertos signos de nerviosismo 
en sus gestos, expresiones faciales y tono de voz. A diferencia de Teodoro, 
muchas veces evita mirarlo directamente e incluso le da la espalda para hacerle 
las preguntas más delicadas: «¿Cómo, Teodoro, requiebran / los hombres a 
las mujeres?» (acto I, vv. 1050-1051). Cada vez que su secretario se acerca 
demasiado, la Condesa se retira rápidamente de él con una sonrisa que es a la 
vez recatada y coqueta, como si estuviera huyendo de sus avances e 
invitándolo a persistir al mismo tiempo. Este aparente equilibrio de las 
relaciones de poder en las actitudes de los actores en la pantalla se ve 
corroborada por las elecciones textuales. De nuevo, se eliminan muchos de 
los versos de Lope y algunas reducciones son especialmente destacables. 
Cuando Diana le pide consejo a Teodoro «para aquella amiga mía, / que ha 
días que no sosiega / de amores de un hombre humilde» (acto I, vv. 1083-
1085), el secretario sugiere que la dama «haga que con un engaño, / sin que 
la conozca, pueda / gozarle» (acto I, vv. 1125-1127). Los lectores 
familiarizados con la obra notarán instantáneamente que la versión fílmica 
salta toda una sección que precede a la respuesta de Teodoro en el texto de 
Lope: 

 
TEODORO: Yo, señora, ¿sé de amor?  
No sé, por Dios, cómo pueda  
aconsejarte.  
DIANA: ¿No quieres,  
como dices, a Marcela?  
¿No le has dicho esos requiebros?  
Tuvieran lengua las puertas,  
que ellas dijeran… 

 
9 Dado que la traducción de Lozinsky es muy cercana al original, para mayor claridad, 
utilizo los versos originales de Lope al discutir las partes de la película en las que mi 
análisis no se centra en cambios lingüísticos. 
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TEODORO: No hay cosa 
que decir las puertas puedan.  
DIANA: Ea, que ya te sonrojas,  
y lo que niega la lengua,  
confiesas con las colores.  
TEODORO: Si ella te lo ha dicho, es necia; 
una mano le tomé,  
y no me quedé con ella,  
que luego se la volví;  
no sé yo de qué se queja.  
DIANA: Sí, pero hay manos que son  
como la paz de la Iglesia,  
que siempre vuelven besadas.  
TEODORO: Es necísima Marcela;  
es verdad que me atreví  
pero con mucha vergüenza,  
a que templase la boca 
con nieve y con azucenas.  
DIANA ¿Con azucenas y nieve?  
Huelgo de saber que templa  
ese emplasto el corazón.  
Ahora bien, ¿qué me aconsejas? (acto I, vv. 1093-1120). 

 
La decisión del guionista de omitir las insistentes preguntas de Diana sobre 

Marcela en este segmento se puede explicar por el deseo de evitar la 
repetición: al inicio del diálogo, la Condesa ya le ha preguntado a su secretario 
sobre sus sentimientos hacia la criada y los requiebros que utiliza para 
cortejarla. Sin embargo, la omisión también reduce la vulnerabilidad de 
Teodoro en la escena, ya que no se le ve intentando desesperadamente 
justificarse ante su descontenta ama. El efecto se intensifica aún más con la 
desaparición de la referencia a «las colores» de Teodoro, provocadas por la 
interrogación de Diana. De hecho, a juzgar por la peculiar dinámica de poder 
que establecen los actores en esta escena, si alguien debiera estar sonrojado 
sería la Condesa y no su secretario, quien se muestra un tanto arrogante. Por 
último, cabe destacar otra supresión significativa en el texto. A la sugerencia 
de Teodoro de una aventura secreta, la Diana de Lope responde: «Queda el 
peligro / de presumir que lo entienda. / ¿No será mejor matarle?» (acto I, vv. 
1127-1129). En la película se eliminan tanto los versos mencionados como la 
reacción incómoda de Teodoro ante una solución tan radical, lo que resulta 
en la desaparición completa de uno de los momentos más vulnerables de 
Teodoro en esta escena.  

No pretendo sugerir que en la versión de Lenfilm de El perro del hortelano 
se produzca una verdadera inversión de las relaciones de poder entre Diana y 
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Teodoro. La Diana de la película es sin duda una mujer fuerte, orgullosa e 
imperiosa. El hecho de que Margarita Térejova fuera elegida para este papel 
es de por sí revelador. A lo largo de su exitosa carrera en el escenario y la 
pantalla, la actriz moscovita se hizo famosa por interpretar a mujeres fuertes, 
como Cleopatra en César y Cleopatra de George Bernard Shaw, su primer papel 
importante en el teatro, y Milady de Winter en Los tres mosqueteros, otro clásico 
telefilme soviético de la misma época que Sobaka na sene. Además, Térejova 
era conocida en los círculos artísticos rusos por su personalidad dominante y 
volátil, lo que en parte le ayudó a conseguir el papel de Diana. Cuando Frid 
vio su prueba de pantalla, dijo: «¡Esta es Diana! Caprichosa, obstinada, 
orgullosa: es justo lo que necesitamos» (Volodin, 2016: s. pág.). Quienes 
participaron en el rodaje de Sobaka na sene recuerdan lo difícil que fue trabajar 
con Térejova. A menudo chocaba con miembros del equipo artístico, desde 
los camarógrafos hasta la diseñadora de vestuario, a quien una vez le tiró un 
zapato porque no estaba contenta con uno de sus atuendos. Su relación con el 
propio Frid fue tan conflictiva debido a su resistencia a seguir las indicaciones 
del director que terminaron utilizando a uno de los ayudantes como 
intermediario para evitar la comunicación directa. Como recuerda Boyarsky, 
«Margarita Borisovna era estricta con todos en el set y siempre tomaba la línea 
de acción que consideraba adecuada, sin tener en cuenta la opinión del 
director» (Volodin, 2016: s. pág.). Además, confiesa que se sentía 
profundamente intimidado por su compañera en pantalla: Térejova era siete 
años mayor y ya era una estrella consolidada, mientras que él estaba dando sus 
primeros pasos en la carrera cinematográfica, siendo Teodoro su primer papel 
importante. Boyarsky admite que Térejova «no tenía una personalidad fácil de 
tratar. Hice todo lo posible por complacerla, me convertí en su sirviente y 
esclavo durante el rodaje. La atendí fielmente, le llevé todo lo que pedía, 
desde café hasta coñac, desde flores hasta su bolso. Y, la verdad, me gustó 
hacerlo» (Volodin, 2016: s. pág.). 

Como había previsto Frid, el carácter dominante y la voluntad indomable 
de Térejova, junto con su actitud condescendiente hacia su joven compañero 
(y todos los demás en el set), se reflejó en una Condesa de Belflor 
«brillantemente retratada» (Kapralov, 1978: 6). La superioridad social de 
Diana y su aguda conciencia del poder que ejerce sobre los demás personajes 
nunca son cuestionados en la película. En la escena anterior, a pesar de su 
aparente nerviosismo, es ella quien marca el ritmo de la conversación, 
controlando la velocidad y la dirección del paseo de la pareja, y su 
comportamiento hacia Teodoro es más coqueto que tímido. Sin embargo, la 
película logra establecer un cierto equilibrio de poder entre los dos personajes 
principales gracias a un pequeño ajuste en su comportamiento mutuo. Como 
señala Oleksandr Pronkevich en su análisis de la película, la Diana de Térejova 
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parece ser más cautelosa que su prototipo español. Pronkevich analiza cuatro 
imágenes asociadas a la Condesa de Belflor: mujer enamorada, mujer varonil, 
mujer esquiva y la cazadora. Su conclusión es que la Diana soviética, aunque 
claramente está enamorada, «es más esquiva y más femenina y menos bella 
cazadora» (2017: 217). Como resultado, mientras ejerce su poder social sobre 
el secretario, también parece ser un personaje femenino más convencional, 
que espera pasivamente que Teodoro la seduzca (2017: 217)10. Teodoro, por 
su parte, muestra una actitud mucho más segura y desafiante de lo que cabría 
esperar, incluso en sus momentos más humillantes, como en la escena del 
segundo acto en la que la Condesa le pide que elija a su futuro esposo11. Esta 
escena sigue fielmente el texto de Lope, pero lo interesante aquí es la 
actuación de Térejova y Boyarsky. Mientras un jovial Teodoro irrumpe 
corriendo en la habitación y se arregla su ropa con una actitud infantil, la 
Condesa permanece sentada con una postura altiva y una mirada regia y 
despectiva. Cuando le dice a Teodoro que no elegirá entre el Marqués Ricardo 
y el Conde Federico sin su consejo y le pregunta «¿Con cuál / te parece que 
me case?» (acto II, vv. 1666-1667), ella mira fijamente el rostro de su 
secretario como si estuviera buscando en él algún rastro del impacto 
emocional de sus palabras crueles. Teodoro se queda paralizado durante unos 
instantes mientras intenta procesar la nueva información, pero cuando 
comienza su respuesta —«Pues ¿qué consejo, señora, / puedo yo en las cosas 
darte / que consisten en tu gusto?» (acto II, vv. 1668-1670)— su ira es 
palpable tanto en su mirada furiosa como en el tono ascendente de su voz. Al 
final de su pregunta, la cámara cambia a un primer plano de Diana, cuya 
expresión facial revela su satisfacción con lo que está observando. Cuando la 
cámara regresa a Teodoro, lo vemos recomponerse rápidamente y adoptar 
una actitud igualmente dura y despiadada. Mientras pronuncia las palabras, 
«Cualquiera que quieras darme / por dueño, será el mejor» (acto II, vv. 1671-
1672), lo hace con una media sonrisa burlona, un tono sarcástico y una mirada 

 
10 Pronkevich también afirma que, dada esta convencionalidad, «el erotismo está casi 
ausente en la imagen de Diana de Belflor» (2017: 212). Estoy de acuerdo en que el 
personaje de Térejova adopta una posición más “defensiva” en la “batalla de los sexos”, 
mientras que Teodoro asume un papel más activo, aunque mi análisis demuestra que 
ambos personajes son retratados como consumidos por el deseo, lo que determina su 
comportamiento a lo largo de la película. 
11 En esto, Sobaka na sene se aleja de la obra de Lope, donde, según han señalado varios 
estudiosos, los dos protagonistas exhiben comportamientos normalmente atribuidos al 
otro sexo: mientras que Diana «muestra la iniciativa de un hombre» (Jones, 1964: 141), 
Teodoro se caracteriza por «su casi total indecisión y dependencia de la voluntad de 
otros para actuar» (Rothberg, 1977: 94). Véase también Antonio Carreño (1993: 124) 
y Mercedes Maroto Camino (2003: 19). 
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intensa que parece analizar el rostro de Diana en busca de los efectos de su 
supuesta indiferencia. Si bien Teodoro hace una reverencia al pronunciar estos 
versos, su actitud general y su tono insolente hacen que el gesto parezca más 
un insulto que una expresión genuina de cortesía. Como ha hecho Teodoro 
unos momentos antes, Diana reacciona ante la crueldad de su amado. Se 
acerca al secretario mientras lo regaña —«Mal pagas el estimarte / por 
consejero, Teodoro» (acto II, vv. 1673-1674)— y durante el resto del 
diálogo, los vemos muy cerca el uno del otro, escrutándose intensamente en 
lo que parece ser un desafío de miradas. Ambos exhiben signos de una 
disposición similar, algo sádica, de dos personas que sienten placer al hacerse 
daño mutuamente mientras tratan de ocultar su propio dolor. Lo que resulta 
importante aquí es la negativa de Teodoro a ceder el control a Diana a pesar 
de encontrarse en una posición de vulnerabilidad, y la aparente conformidad 
de Diana con la insolencia de su criado.  

Gracias a la actuación de Térejova y Boyarsky y a las modificaciones 
textuales, Sobaka na sene presenta la relación entre Diana y Teodoro como un 
duelo amoroso entre dos personas que pueden considerarse iguales en muchos 
aspectos. Este equilibrio es algo que no pasa desapercibido para la crítica: 
como nota un reseñador, «gracias al trabajo de Boyarsky, al final, el 
matrimonio entre Diana y Teodoro no nos parece desequilibrado ni espiritual 
ni psicológicamente, sino más bien una alianza de iguales» (Sergueyev, 1978b: 
17). Sin embargo, esta interpretación peculiar de la obra maestra de Lope va 
en contra de la interpretación oficial establecida por los hispanistas soviéticos, 
quienes sostienen que El perro del hortelano trata sobre el conflicto de clases, y 
que el amor no es más que un pretexto utilizado por el dramaturgo para 
denunciar los valores reaccionarios de su época. Por ejemplo, en su análisis 
del teatro lopesco, Yury Vipper considera la crítica social como el objetivo 
principal de esta comedia: «Lope expone de manera objetiva a la nobleza 
española, demostrando que su notoria noción de “honor”, que el propio Lope 
solía idealizar, a menudo justificaba actos despreciables» (1954: 677). El perro 
del hortelano, por tanto, se convierte en una crítica contundente al «egoísmo y 
la inhumanidad de los círculos aristocráticos, su desprecio por las personas de 
origen humilde, su hipocresía y mendacidad» (1954: 678). De manera similar, 
Vladimir Uzin señala que «[s]i el amor tiene la capacidad de crear nuevas 
relaciones entre las personas, si puede romper las barreras entre ricos y 
pobres, entonces el espectador de la época [de Lope] podría haber concluido 
que la desigualdad de clases no era algo inquebrantable, indestructible ni 
eternamente establecido […] la mera insinuación de un poder capaz de 
socavar el sistema jerárquico, aunque fuera solo en el ámbito de las relaciones 
familiares, implicaría el repudio de todo este sistema» (1955: 4). Incluso los 
estudiosos que centran su análisis en el tema del amor, como Arnold 
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Gorbunov, admiten que el tema principal de la comedia es «el problema de la 
igualdad entre las personas», ya que «el amor de Diana por Teodoro supera 
todos los obstáculos porque esta emoción es más fuerte y sabia, más bondadosa 
y noble que los prejuicios aristocráticos» (1975: 233). De hecho, este tipo de 
lectura fue característico de toda la crítica literaria soviética (Siliunas, 1995: 
305).  

Al presentar la relación entre la Condesa de Belflor y su secretario a través 
del prisma de las pasiones españolas, reduciendo la distancia física y psicológica 
entre estos dos personajes, la adaptación de Frid diverge considerablemente 
de la lectura marxista aceptada de El perro del hortelano. Incluso se podría decir 
que el conflicto de honor, el tema central de la obra maestra de Lope, en la 
película soviética queda suplantado por la creciente tensión sexual entre dos 
individuos obstinados, que son retratados como adversarios dignos. A pesar 
de esta interpretación “errónea”, los críticos de cine elogian la adaptación por 
su capacidad para hacer que la historia sea relevante para los espectadores 
soviéticos contemporáneos, algo que no se podría haber logrado centrándose 
únicamente en el tema del honor aristocrático. Como apunta un crítico, «[los 
actores] pudieron transportar a sus héroes desde la solemnidad histórica y 
académica al mundo de las emociones contemporáneas […]. El resultado son 
unos personajes interesantes para el espectador actual más que figuras 
literarias de museo» (Kichin, 1978: s. pág.). Otra reseñadora señala que, a 
pesar de la ambientación de época de la película, «el espectador se olvida del 
escenario, cautivado por los versos del gran poeta español, que los actores 
encienden desde dentro para darles vida» (Kurzhiyamskaya, 1978: 4). De 
hecho, la modernidad de la película se convierte en un verdadero leitmotiv en 
la prensa, y aunque Teodoro es el personaje que realmente se transforma en 
Sobaka na sene, Térejova recibe la mayor parte de los aplausos por crear «una 
imagen de mujer para todos los tiempos» (Otiugova y Khidekel, 1978: 4), ya 
que su Diana «lucha no tanto contra el honor aristocrático como contra el 
orgullo natural de una mujer hermosa y dominante» (Sergueyev, 1978b: 17; 
Zorkaya, 1978: s. pág.). Además, su tumultuosa relación con Teodoro resulta 
creíble no solo porque refleja el choque universalmente conocido de 
personalidades fuertes, sino también porque aborda un tema social relevante 
para el tiempo y lugar en que se desarrolla la película. Según Yevgueni 
Sergueyev, el principal conflicto de la obra «sigue vigente hoy en día. De 
hecho, en nuestros tiempos, este conflicto es tan prominente que a veces se 
cree que es producto de nuestra época» (1978a: 39). Añade que «Diana no 
solo es una mujer dominante, sino también una mujer socialmente poderosa, 
que se enamora de un hombre subordinado a su autoridad», una situación que 
no puede considerarse demasiado lejana, ya que «las mujeres de hoy a menudo 
se encuentran en una posición superior a los hombres, no por nobleza de cuna, 
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sino gracias a sus logros y a su trabajo» (1978a: 39). Como ejemplo, Sergueyev 
cita otra exitosa película de 1977, Idilio de oficina (dirigida por Eldar 
Ryazanov), que se convierte en éxito de taquilla en 197812. Esta comedia 
romántica para la pantalla grande cuenta la historia de Ludmila, la despótica y 
poco atractiva directora de un importante instituto de estadística en Moscú, y 
su empleado economista Anatoly, un padre soltero tímido y dolorosamente 
torpe. Ludmila es apodada «nuestra ogresa» por sus subordinados, y al 
comienzo de la película trata con poca consideración y mucho desprecio a su 
futuro enamorado, quien la teme terriblemente. Su relación, además, 
comienza con una mentira, ya que Anatoly sigue el consejo de un amigo y 
decide coquetear con su jefa para conseguir un ascenso.  

Como nota Sergueyev, la simultánea aparición y el éxito extraordinario de 
El perro del hortelano e Idilio de oficina no es una mera coincidencia. El cine 
soviético de finales de los setenta y principios de los ochenta produce bastantes 
“clásicos” con protagonistas femeninas fuertes, cuyas vidas amorosas chocan 
con sus logros sociales o profesionales. Por ejemplo, el gran éxito de 1979, 
La mujer que canta (dirigida por Aleksandr Orlov), es un melodrama musical 
protagonizado por la estrella pop soviética Alla Pugacheva. Esta biografía 
ficticia de la propia Pugacheva narra la historia de una joven y talentosa 
cantante, Alla Streltsova, quien se enfrenta a la difícil elección entre la 
felicidad personal y la ambición profesional. Mientras Alla busca la canción 
que la catapultará al estrellato, lucha por preservar su matrimonio con un 
hombre que no cree en su potencial para triunfar en el escenario. La película 
Moscú no cree en las lágrimas de 1980 (dirigida por Vladimir Menshov), un éxito 
sin precedentes en la taquilla soviética y ganadora del premio Oscar a Mejor 
Película Internacional, es otro melodrama sobre una mujer de carrera. 
Katerina es una madre soltera y directora de una importante fábrica en Moscú 
que quiere encontrar la felicidad en el amor. Cuando por fin conoce a su alma 
gemela, el trabajador de clase obrera Gosha, la relación fracasa porque este se 
entera de que su futura esposa tiene un trabajo más prestigioso y mejor 
renumerado que el suyo y la abandona. Como se puede observar en estos 
ejemplos, la “batalla de los sexos” parece ser un tema recurrente en la 
producción cinematográfica soviética de mediados del período de 
estancamiento, las décadas de 1970 y 1980. Esta tendencia puede explicarse por 
las condiciones socioculturales específicas que ayudan a dar forma a la 
producción artística soviética de esa época. En concreto, lo que reflejan todas 

 
12 Al igual que Sobaka na sene, Idilio de oficina es una obra de teatro transportada a la 
pantalla. Está basada en la comedia Compañeros de trabajo, escrita por Eldar Ryazanov y 
Emil Braginsky en 1971. 
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estas películas es una preocupación general por el papel social de la mujer 
soviética, así como por su posición frente al hombre.  

Para entender el debate sobre los roles de género que tuvo lugar en la 
década de 1970, hay que recordar que, durante la primera mitad del siglo XX, 
las mujeres en la URSS alcanzaron un estatus social relativamente privilegiado 
en comparación con muchos países occidentales. La posición oficial del 
Partido Comunista durante las primeras décadas del régimen soviético fue la 
de incorporar a la mujer a la sociedad en pie de igualdad con el hombre, ya 
que se esperaba que ambos participaran activamente en la construcción del 
estado socialista. Como escribe Lynne Attwood en su estudio sobre la historia 
de los roles de género en la Unión Soviética, «the Soviet position in the 1920s 
was that men and women were completely equal, that they were human 
beings above all else, and that they should relate to each other primarily as 
comrades, whether they were co-workers or husband and wife» (1990: 52). 
El gobierno socialista implementó una serie de leyes, como la legalización del 
aborto, el reconocimiento de las parejas de facto, la simplificación del proceso 
de divorcio y la protección legal y económica de la maternidad. Gracias a estas 
medidas, las mujeres lograron una mayor independencia económica y social, 
disminuyendo así la brecha de desigualdad con relación a los hombres 
(Kukhterin, 2000: 78; Lebina, 2014: 33). Como resultado, tras la Revolución 
Socialista, las mujeres ingresaron en masa al mercado laboral, una tendencia 
que se mantuvo debido al declive del trabajo masculino ocasionado por las 
purgas estalinistas de la década de 1930, las deportaciones a campos de trabajo 
forzado y la Segunda Guerra Mundial. A pesar del regreso de los soldados 
sobrevivientes, la proporción de mujeres trabajadoras no disminuyó tanto 
como en Occidente: en 1950, el 47% de la fuerza laboral soviética era 
femenina, y en 1959, casi el 30% de los hogares soviéticos estaban 
encabezados por mujeres (Lapidus, 1978: 169). El régimen estalinista intentó 
revertir algunas de las reformas progresistas anteriores al prohibir el aborto 
(1936), instituir la segregación de género en las escuelas (1942) y privilegiar 
legalmente los matrimonios registrados sobre los no registrados (1942) 
(Lebina, 2014: 34-35). Sin embargo, después de la muerte de Stalin, se 
restauraron en gran medida los principios democráticos del orden de género 
soviético temprano y se promulgaron nuevas leyes que protegían los derechos 
de las mujeres en las décadas de 1950 y 1960 (Lebina, 2014: 37-40, 72-80). 
En consecuencia, durante los años del deshielo de Jruschov, las mujeres 
ingresaron en áreas de la economía tradicionalmente reservadas para hombres, 
y muchas ascendieron en la escala profesional, convirtiéndose a menudo en 
«proveedoras por defecto» (Kiblitskaya, 2000: 61; Attwood, 1990: 150). 
Hacia la segunda mitad del siglo XX, las mujeres no solo conformaban la mitad 
de la fuerza laboral, sino que también ocupaban cargos administrativos y 
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directivos y, a menudo, supervisaban a los hombres. A pesar de que la 
participación activa de las mujeres en la economía tuvo un impacto 
significativo en las relaciones de género privadas (Ashwin, 2000: 12), no se 
produjo un cambio más serio hacia un nuevo paradigma sociocultural, ya que 
las actitudes masculinas hacia las mujeres seguían siendo tradicionales en la 
sociedad rusa (Goscilo y Lanoux, 2006: 7). La mayoría de las personas todavía 
creían que los hombres deberían tener el control tanto en el ámbito público 
como en el doméstico (Kiblitskaya, 2000: 68; Kukhterin, 2000: 85), y la idea 
de que las tareas domésticas y el cuidado de los niños eran responsabilidades 
exclusivas de las mujeres rara vez se cuestionaba. Como observó Gail 
Warshofsky Lapidus en 1978, «to note that Soviet women enter marriage with 
greater educational and occupational status and with independent incomes is 
not, however, to demonstrate that these presumed resources have actually 
had the expected effect on the position of women within the family or to 
define its scope and nature» (1978: 265). La desigualdad en la división del 
trabajo en el hogar, en un contexto de participación femenina a tiempo 
completo en la fuerza laboral, generó el problema de “la doble jornada” para 
las mujeres soviéticas, convirtiéndose en «a major focus of female 
dissatisfaction and resentment, an important contributing factor in marital 
instability, and a potential source of disenchantment with the institution of 
the family itself» (1978: 281).  

En la década de 1970, las preocupaciones sobre las crecientes tasas de 
divorcio y la disminución de la fecundidad provocaron que las autoridades 
reconsideraran su postura en torno a la emancipación de la mujer. En lugar de 
cuestionar la concepción tradicional de los roles de género, los teóricos 
soviéticos atribuyeron la aparente crisis de la institución de la familia a «the 
perceived “feminization” of men and “masculinization” of women and the 
adverse social implications of this phenomenon» (Attwood, 1990: 3). Así 
pues, se criticaron las teorías previas sobre la igualdad de género, y por 
primera vez desde la Revolución, se inició una discusión sobre los efectos 
negativos de la independencia social y económica de las mujeres (1990: 165). 
Este discurso sobre la amenaza social que representaba la desviación del orden 
natural, con su aceptación de los ideales tradicionales de masculinidad y 
feminidad, permeó los escritos académicos y populares de finales de la década 
de 1970. El nuevo debate sobre los roles de género en la sociedad soviética se 
convirtió en una campaña mediática y de prensa que promovía el regreso de 
la mujer a sus roles sociales “apropiados” de esposa y madre, subordinada a los 
hombres en su vida. Así, por ejemplo, en 1976, Leonid Zhukhovitsky 
argumenta en Literaturnaya Gazeta (El periódico literario) que una mujer fuerte 
es percibida negativamente no solo por su esposo, sino también por ella 
misma, al considerar que «su propia supremacía es una desviación antinatural 
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de la norma. ¡Ella quiere ser débil! Por tanto, el modelo ideal de relaciones 
familiares es un esposo fuerte y una esposa débil» (apud Attwood, 1990: 168).  

Es en este contexto que debemos analizar películas como Sobaka na sene, 
Idilio de oficina, La mujer que canta y Moscú no cree en las lágrimas. En todas ellas, 
la protagonista femenina disfruta de un alto estatus social —condesa, 
directora de empresa, estrella del pop— mientras que el personaje masculino 
es socialmente inferior, si no directamente subordinado a la mujer. Este 
desequilibrio se convierte en el problema central de las cuatro películas, cuyas 
heroínas se ven obligadas a elegir entre el amor y las obligaciones sociales o la 
ambición profesional. Con la excepción de La mujer que canta, en la que la 
protagonista elige su carrera a costa de la felicidad personal, se restablece el 
equilibrio de poder. En Idilio de oficina, a medida que la relación entre Ludmila 
y Anatoly pasa de la aversión mutua hacia el convencional matrimonio feliz, 
la heroína se convierte en una mujer hermosa, sensible y afable, mientras que 
su amado gana la autoconfianza que tanto necesita y se hace cargo de la 
relación, logrando así el equilibrio de poder entre ellos. Moscú no cree en las 
lágrimas concluye con el regreso de Gosha al apartamento de Katerina después 
de que un amigo lo convenza con una botella de vodka de no abandonar la 
relación. En la última escena lo vemos sentado a la mesa de la cocina, con 
Katerina y su hija adulta a ambos lados, mientras una atenta y cariñosa Katerina 
le sirve la cena. 

El final de El perro del hortelano es bien conocido: cuando Tristán engaña al 
conde Ludovico haciéndole creer que Teodoro es su hijo perdido, los amantes 
finalmente pueden casarse, aunque tanto Diana como Teodoro, así como los 
espectadores, son conscientes de que es un matrimonio desigual. La ironía 
«deliciosa» de este final (Pring-Mill, 1961: XXVIII) ha sido señalada por muchos 
estudiosos de la obra. Por ejemplo, según Edward Friedman, «[l]iterary 
precedent, the metaliterary impulse, self-reference, artistic ingenuity, and the 
liberating influence of comedy converge to provide a happy ending that 
satisfies the dramatic context yet demands qualification, an ending that may 
conjointly comfort and discomfort its audience» (2000: 16). Sin embargo, el 
final de Sobaka na sene de Frid no resulta ni incómodo ni irónico. La elevación 
de Teodoro al nivel de Diana, que se aprecia en las elecciones del guionista y 
el trabajo de los actores, se refuerza visualmente con el diseño de vestuario al 
final del telefilme. Durante toda la película, Boyarsky viste un modesto 
atuendo negro que contrasta con los múltiples y lujosos vestidos de Térejova, 
subrayando la diferencia socioeconómica entre ellos. Sin embargo, en las 
últimas escenas, tras la revelación de los supuestos orígenes nobles de 
Teodoro, ambos actores aparecen ataviados con opulentas ropas blancas, con 
plumas blancas a juego adornando el pelo de Térejova y el sombrero de 
Boyarsky. En las tomas finales, el secretario convertido en conde conduce a 
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su esposa en una procesión ceremonial, con su mano sobre la de ella, y los 
últimos versos de la obra, que en el original son pronunciados por Teodoro, 
se redistribuyen de la siguiente manera: 

 
TEODORO: Con esto, senado noble,  
DIANA: que a nadie digáis se os ruega  

el secreto de Teodoro,  
TEODORO: dando, con licencia vuestra,  

del Perro del Hortelano 
fin la famosa comedia (acto III, vv. 3378-3383). 

 
Si bien el cambio es sutil, es importante destacar que al hacer que sea 

Diana, y no Teodoro, quien suplique al público que no revele su secreto, la 
película nos recuerda que la Condesa se vería afectada por el escándalo tanto 
como su amado y, por lo tanto, es igualmente vulnerable al peligro de 
exposición. La pareja, así, se convierte no solo en “una alianza entre iguales” 
en el plano psicológico, sino también en un perfecto ejemplo de cómplices en 
delitos. Al igual que en otras películas románticas soviéticas de finales de los 
setenta y principios de los ochenta, el final feliz aquí se hace posible mediante 
la restauración del equilibrio de poder en la “batalla de los sexos”, donde la 
superioridad social de la mujer es superada por su aceptación de su papel 
tradicional como esposa en el ámbito doméstico13.  

Como he argumentado en otro sitio, el principal atractivo del teatro de 
Lope de Vega en la Rusia soviética radica en su carácter exótico y extranjero 
(2019: 124-33). Numerosas adaptaciones de obras como El perro del hortelano, 
La viuda valenciana y El maestro de danzar ofrecían una visión de la España del 
Siglo de Oro como un universo remoto e idealizado, donde unos personajes 
jóvenes, bellos y apasionados hablaban de emociones elevadas en un lenguaje 
refinado, y donde el amor y la felicidad triunfaban sobre todos los obstáculos. 
No es casual que el auge de las comedias españolas en las décadas de 1930 y 
1940, que dio origen a un canon lopesco ruso, coincidiera con el reinado del 
terror estalinista. Las comedias españolas de capa y espada, todas represen-
tadas de manera similar para resaltar su cualidad de cuentos de hadas, 
proporcionaban a los espectadores rusos de aquellos tiempos oscuros un 
refugio donde poder olvidar sus luchas cotidianas. Vidas Siliunas, el hispanista 
de habla rusa más destacado de nuestro tiempo, explica este fenómeno: «[L]os 
creadores del canon soviético adivinaron cuál era la mayor necesidad del 

 
13 Para un análisis perspicaz de las películas soviéticas populares de los años setenta y 
ochenta en relación con la construcción de identidades sociales, vid. Kaspe (2018: 295-
333). 
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público soviético, la demanda menos satisfecha. La mayor demanda de los 
soviéticos, en el teatro y la vida, era la demanda del ambiente festivo. Y los 
clásicos españoles colmaron el enorme déficit de festividad de que adolecía la 
realidad soviética, desempeñando con ello un papel auténticamente histórico» 
(1995: 307). Este análisis puede aplicarse sin duda a las adaptaciones 
posteriores de las comedias de Lope, incluida la versión de Lenfilm de 1977 
de El perro del hortelano, que, según algunos reseñistas, «se asemeja a un cuento 
de hadas navideño» (Yuferova, 1978: s. pág.). La crítica teatral Natalia 
Kaminskaya sostiene que las películas musicales de la era del estancamiento, 
como Sobaka na sene, funcionaban como «una válvula emocional» que alejaba 
al espectador del «fondo gris y monótono de la vida» (2006: s. pág.). Sin 
embargo, aunque es fácil ver la película de Frid como una oportunidad para 
una «inmigración interna […] una escapada a un país diferente en un siglo 
diferente» (Ananiev, 2008: s. pág.), como hemos visto, esta versión de la 
célebre comedia de Lope no era tan ajena para el público de la televisión 
soviética como podría haber parecido debido a su ambientación exótica. Más 
bien, y a diferencia de la opinión de Kozakov, argumento que los creadores 
de Sobaka na sene refractaron el conflicto de la obra a través del prisma del 
debate contemporáneo sobre los roles de género en la URSS. En otras 
palabras, mediante un proceso de relevos intertextuales indirectos, la 
adaptación fílmica soviética de El perro del hortelano logró inscribir nuevos 
significados culturales en la historia de la Condesa de Belflor y su secretario.  

En las últimas décadas, los académicos han intentado promover el estudio 
de la adaptación como algo más que un complemento del texto escrito original 
y elevar el papel del adaptador de un mero copista a un artista creativo por 
derecho propio. Como señala Hutcheon, «by their very existence, adaptations 
remind us there is no such thing as an autonomous text or an original genius 
that can transcend history, either public or private. They also affirm, 
however, that this fact is not to be lamented» (2013: 111). Una adaptación es 
un proceso doble de interpretación y creación, en el que el adaptador asigna 
nuevos significados al texto original a través de una serie de elecciones que 
son influenciadas por contextos ideológicos, sociales, históricos, culturales, 
personales y estéticos (2013: 108). Esto es especialmente cierto en el caso de 
la adaptación que Yan Frid hizo de El perro del hortelano. Como espero haber 
demostrado, Sobaka na sene es el producto de un proceso complejo y dinámico 
que abarca una amplia gama de influencias textuales y contextuales. Estas 
incluyen la obra original de Lope interpretada a través de su traducción al 
ruso; su hipertexto ruso acumulativo del siglo XX, compuesto por numerosas 
adaptaciones y moldeado por el canon de representación lopesco ruso; los 
propios principios estéticos y experiencias personales de los creadores, y una 
serie de fuerzas sociales y culturales contemporáneas a la producción de la 
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película. Al involucrar una red tan grande de contextos diversos, la película 
inevitablemente se distancia de la lectura oficial de El perro del hortelano por los 
hispanistas soviéticos, así como del propio texto fuente. Sin embargo, como 
nos recuerdan Christa Albrecht-Crane y Dennis Cutchins, «adaptations, 
rather than being handicapped by their movements away from the earlier text, 
are often enabled by those differences» (2010: 16). Al priorizar el tema de las 
relaciones de género sobre el conflicto de honor, el director petersburgués y 
su equipo artístico no solo acercaron la obra de Lope a los espectadores 
soviéticos de finales de la década de 1970, sino que además produjeron un 
artefacto cultural híbrido que amalgamó orgánicamente una tradición 
extranjera de tres siglos con las condiciones socioculturales locales contem-
poráneas. Esta, creo, es la principal razón del extraordinario éxito inmediato 
de la película, así como la faceta más interesante del proyecto de Frid. 
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