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Presentacion

El legado de las tradiciones teatrales renacentistas y barrocas europeas
se ha visto, si bien de forma irregular, adaptado de formas diversas a las
pantallas de cine y de television. Asimismo, se ha desarrollado dicha
adaptacion en nuevos medios de narrativa audiovisual. Artistas y directores
han trasvasado las obras de Shakespeare, Marlowe, Lope de Vega, Calderon
de la Barca, Tirso de Molina, Gil Vicente, Racine, Moliere, Corneille y
otros escritores a estos medios audiovisuales tanto en sus propias lenguas
como en lenguas ajenas a las suyas, dentro y fuera de la esfera europea.

Aunque el nimero de adaptaciones de estas tradiciones sea desigual, el
cine mudo, el cine de autor, el cine de género, el teatro televisivo, el
telefilm, el live broadcast y otros formatos de adaptacion audiovisual han
participado en la difusion de este complejo y rico patrimonio dramatico
gracias a la iniciativa de artistas y de diferentes agendas divulgativas,
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educativas y/o ideologicas impulsadas por entidades privadas, instituciones
publicas y gobiernos.

Este legado permite pensar en las distintas tradiciones del teatro
europeo clasico mas alla de sus respectivas lenguas y fronteras, a través de
un sinfin de estilos, formatos y géneros audiovisuales. Tales reescrituras
contintian proliferando a raiz de las formas multimedia desarrolladas en la
era digital y, recientemente, se impulsaron modos distintos de difusion de
dicho legado teatral como consecuencia del Covid-19.

Pueden citarse ejemplos de adaptaciones audiovisuales que muestran
similitudes estilisticas y/o tematicas a pesar de pertenecer a distintas
tradiciones teatrales renacentistas-barrocas. El célebre El perro del hortelano
(1996) de la directora espafiola Pilar Miro no solo se inspiro en la version
rusa de la obra lopesca Sobaka na Sene (dirigida por Yan Frid en 1978), sino
también, en su empleo de escenarios historicos, en la exitosa adaptacion
cinematografica de Shakespeare Mucho ruido y pocas nueces (1993) llevada a
cabo por Kenneth Branagh.

Durante las sucesivas décadas, el cine mudo, el cine de propaganda
nacionalista, el cine de género o los formatos mas tradicionales de
adaptacion a la television han desarrollado poéticas y retoricas de adaptacion
a la pantalla que, a buen seguro, presentan puntos en comun y cuestiones
recurrentes para las cinco tradiciones teatrales. Mas recientemente, el live
broadcast (el teatro retransmitido en directo a pantallas cinematograficas,
televisivas o digitales) ha dado pie a una mayor difusion de este legado
renacentista-barroco a través de los trabajos de Royal Shakespeare Company
Live, Shakespeare’s Globe Live, La Comédie Fragaise-Pathe y la
participacién de otras compaﬁfas en estas retransmisiones.

Puede, por ejemplo, notarse que en estos casos los puntos de
interseccion se dan en la figura de los creadores, realizadores y directores
de las adaptaciones, quienes a menudo toman la iniciativa de adaptar obras
de distintas tradiciones. Por ¢jemplo, el trabajo de Pedro Amalio Lopez para
Television Espaiiola se caracterizo por sus producciones de Shakespeare y
Calderon de la Barca, entre otras. Don Kent ha sido realizador de las
retransmisiones en directo de Romeo y Julieta (2019) y EI misdntropo (2019)
de La Comeédie-Fragaise.

Las similitudes pueden también establecerse a través de corpus de
adaptaciones articuladas sobre el caracter legendario de algunas obras, cuyas
adaptacioncs pucdcn no tanto centrarse en sus textos base como en sus
hipotextos, fuentes y sucesivas versiones, donde a menudo la version
renacentista-barroca queda un tanto difusa (aunque reconocible). Este caso
afecta a piezas como La reina muerta (Pierre Boutron, 2009), la teleserie Pedro
e Inés (RTP1, 2005) y la pelicula Pedro e Inés (Antonio Ferreira, 2018),
estando todas basadas en la figura de Inés de Castro, personaje historico y
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literario cuya presencia se ha dejado notar en la obra de Jeronimo
Bermudez, Luis Vélez de Guevara, Henry de Montherlant, Catherine
Trotter, Aphra Behn y otros autores y autoras pertenecientes a tradiciones
literarias europeas variadas. El mismo fenomeno se aprecia en La leyenda del
alcalde de Zalamea (Mario Camus, 1973), que refunde el texto de Calderon
y el atribuido a Lope de Vega. Casos como el de Fausto, cuyo texto
marloviano se refunde con sus fuentes y sucesivas versiones realizadas por
Goethe, Gounod, Grabbe y variaciones folcloricas y populares en Faust (F.
W. Murnau, 1926), Una leccién sobre Fausto (Jan Svankmayer, 1994) y otros,
contribuyen a extender esta logica en las tradiciones cinematograficas fuera
de las que nos ocupan y, por tanto, muestran que la influencia de estas
trasciende sus limites geograficos y culturales.

En tiempos de pandemia, los directores teatrales idearon formas de
llegar a las audiencias sirviendose de la comunicacion digital y multimedia.
De este modo, hemos podido disfrutar de representaciones audiovisuales
como El enfermero imaginario del Actors’ Ensemble of Brooklyn a través de
Zoom o del Canon completo de las Obras de Shakespeare a través de
iniciativas como The Show Must Go On por este mismo medio.

Es mas, la pluralidad de medios audiovisuales que ha venido dandose
durante las altimas décadas no solamente ha multiplicado el namero de
formatos de adaptacion audiovisual de teatro europeo renacentista-barroco
sino que, ademas, el corpus de obras que se trasladan a la pantalla es mayor
y mas diverso, puesto que dan cabida a la exposicion de trabajos realizados
por productoras y compaiifas que se afanan en trasladar al medio audiovisual
obras que, hasta la fecha, no se han tenido en cuenta en la gran pantalla o en
la television.

En este monografico de Trasvases entre la Literatura y el Cine presentamos
trabajos de investigacion que, desde angulos comparatistas, nos permiten
apreciar el legado del teatro renacentista-barroco europeo en formatos
audiovisuales desarrollados mas alla de las fronteras correspondientes a los
paises de origen de las obras adaptadas. De este modo, los tres primeros
articulos presentados constituyen casos de estudios que nos permiten
comprender el alcance de la adaptacion del teatro moderno europeo en la
esfera global. Los dos dltimos, desde otro prisma, presentan aproxi-
maciones a la organizacion de datos y al estudio sostenido (desde una optica
comparatista) de adaptaciones de obras teatrales en pantalla pertenecientes
amas de una tradicion europea de los siglos XVI 'y XVIIL.

Rebeca Romero Escriva y Javier Alcoriza Vento llevan a cabo una
comparacion entre dos comedias de Moliere, EI avaroy El enfermo
imaginario, y dos peliculas pertenecientes al género de la screwball comedy, La
comedia de la vida de Howard Hawks y Sucedié una noche de Frank Capra,
ambas estrenadas en 1934. Los autores articulan el analisis comparativo
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fijandose en los personajes, quienes son estudiados a la luz del recurso
comico de la «identidad imaginada» segn Robin Wood (2005). Este
concepto hace referencia al proceso a partir del cual los caracteres ocultan
su identidad, cuestion que desencadena toda suerte de malentendidos y
enredos, pero que a la vez les permite alcanzar sus propositos y metas
vitales. Tal y como apuntan Romero Escriva y Alcoriza Vento, tal
desdoblamiento de la personalidad es apreciable desde la comedia clasica y,
ya en tiempos contemporaneos, es especialmente visible en la screwball
comedy. En este sentido, existirian unos patrones de conducta que seglin se
demuestra en el articulo estarian presentes tanto en Moliere como en las
dos peliculas de los treinta.

Veronika Ryjik examina en su articulo Sobaka na sene (Yan Frid, 1978),
una reescritura para la television soviética de EI perro del hortelano de Lope
de Vega. Pese a que esta adaptacion sigue siendo muy desconocida en
Occidente, cabe notar que alcanz6 en Rusia una gran popularidad: de hecho,
se repuso por mucho tiempo en television cada dia de Afio Nuevo. En este
trabajo Ryjik reflexiona precisamente sobre los procedimientos de
adaptacion que permitieron que la sociedad soviética disfrutara de esta pieza
barroca. Segun la autora, una de las claves de la buena acogida del telefilm
fue que se descart6 la interpretacion de EI perro ofrecida por los hispanistas
soviéticos, quienes sostenian que con esta obra Lope habia realizado una
critica al sistema de clases sociales. En Sobaka na sene, en cambio, se opto
por escenificar una guerra de géneros entre los protagonistas, la condesa
Diana de Belflor y su secretario Teodoro. Este Gltimo, pese a pertenecer a
un estamento inferior, tras el duelo amoroso desarrollado a lo largo del
telefim, consigue establecer una relacion de igual a igual con su amada. Para
Ryjik, no es casualidad que se ofreciera esta lectura de la pieza, pues por
aquellos mismos anos otras producciones sovieticas —Idilio de oficina (E.
Ryazanov, 1977), La mujer que canta (A. Orlov, 1979) o Moscti no cree en las
ldgrimas (V. Menshov, 1970)— reflexionaron sobre la posicion de la mujer
con respecto a la del hombre. Seglin sostiene la autora, Sobaka na sene, al
igual que estas otras realizaciones, supuso una respuesta al debate iniciado
en los setenta a proposito de la necesidad de que la mujer soviética
renunciase a los derechos sociales e independencia economica que habia
alcanzado a lo largo de la historia de la URSS para replegarse en el espacio
doméstico.

El articulo de Daniel Moisés Ambrona Carrasco esta dedicado al analisis
comparativo de dos adaptaciones de la tragedia de Shakespeare Richard II:
la version del poeta y director italiano Carmelo Bene, Riccardo III (da
Shakespeare) secondo Carmelo Bene, escrita en 1977 y emitida en la RAI en
1981, y la reescritura para las tablas del director de escena francés Georges
Lavaudant, La Rose et la Hache (1979). A través de este trabajo, Ambrona
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Carrasco muestra que Lavaudant, a la hora de concebir su adaptacion, bebio
de la de Bene en diversos aspectos, como por ejemplo en el hecho de
prescindir del contenido historico-politico presente en la pieza shakes-
periana para asi poner el énfasis en la figura del monarca, quien simboliza el
Mal de forma descarnada. Por otro lado, el autor también examina
modificaciones textuales, estructurales y escénicas (por ejemplo, el uso de
la musica) que hacen que el texto de Lavaudant se distancie del de Bene pese
a haberlo tomado como fuente de influencia principal. El articulo pone de
manifiesto, en definitiva, la maleabilidad de un texto literario y las infinitas
lecturas que es capaz de suscitar. Asimismo, ilumina el proceso de dialogo,
con sus puntos de contacto y de divergencia, establecido entre las distintas
reescrituras existentes de un hipotexto.

Arturo Mora-Rioja contribuye al monografico exponiendo el proceso
de disefio y construccion de la base de datos del proyecto CIRCE: Early
Modern Theatre on Screen, dirigido por Victor Huertas desde la Universitat de
Valencia. Este proyecto de Humanidades Digitales tiene como principal
objetivo la creacion de una base de datos que una vez culminada aportara
informacion sobre adaptaciones audiovisuales —a la pequefia y a la gran
pantalla, asi como multimedia— de textos teatrales de época moderna
procedentes de la tradicion espafola, francesa, inglesa, italiana y
portuguesa. En el texto, Mora-Rioja da cuenta de los avances y dificultades
que se han dado hasta la fecha en el disefio de la base de datos. Seglin expone,
durante esta fase, han colaborado todos los miembros del grupo, que destaca
por estar integrado tanto por investigadores con un perfil humanista como
tecnologo. La base de datos de CIRCE, de tipo relacional, pondra al alcance
de la comunidad cientifica la posibilidad de hacer un distant reading de
conjuntos de informacion masiva que resultaria inviable procesar si solo se
contase con las herramientas cualitativas tradicionales de las Humanidades
puras. Dada la naturaleza de la informacion proporcionada por la base de
datos, esta sera especialmente interesante y util para estudios de Literatura
Comparada dedicados al examen de la recepcion contemporanea del
patrimonio teatral europeo.

Diego Ernesto Parra Sanchez y Elena Castellano Ortola dan a conocer
en suarticulo el proyecto de investigacion TVTHEAGEN (2023-2026), que
tiene como mision analizar las adaptaciones de piezas teatrales europeas del
siglo XVI 'y XVII emitidas en el espacio mitico Estudio I de RTVE entre 1965
y 1984. Seglin sus autores, este periodo de la historia de Espafa fue clave en
lo que se refiere a transformaciones sociales y politicas, de las que habria
quedado huella en los guiones de las traslaciones que se realizaron para el
emblematico programa de television. Partiendo de esta hipotesis, el
proyecto contempla la seleccion, entre cuatrocientos guiones, de aquellos
que mejor reflejen un conflicto de género y que pertenezcan a las tradiciones
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espafiola, francesa e inglesa. El analisis de estos textos esta previsto que se
efectie partiendo de la teoria de Género —también prestando atencion a la
representacion de la masculinidad—, la teoria de la Traduccion y la de la
Multimedialidad. Asimismo, mas alla del ejercicio de close reading, los
guiones seran examinados a la luz del contexto politico-social de la época,
atendiendo al impacto que pudo tener la (auto)censura a la hora de adaptar
los textos dramaticos a la television. Los resultados de TVTHEAGEN
contribuiran a reescribir la historia de la presencia del teatro europeo en la
television espanola, un episodio que hasta la fecha no ha recibido la atencion
merecida.

En la realizacion de este monografico han participado miembros del
Equipo de Investigacion y colaboradores del Grupo de Investigacion
CIRCE: Early Modern Theatre on Screen (CIGE/2021/086), con Victor
Huertas Martin como investigador principal, financiado por la Conselleria
de Innovacion, Universidades, Ciencia y Sociedad Digital de la Genera-
litatValenciana.
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Resumen: La comedia le hace el
juego a la trascendencia de la
identidad. El trasvase de identidades
funciona en las relaciones tradicionales
y en la indeterminacion social de la
democracia. Se plantea la lectura
comparada de dos comedias de
Moliere, EI avaro y El enfermo
imaginario, y las peliculas de la screwball
comedy La comedia de la vida (Howard
Hawks) y Sucedié una noche (Frank
Capra). Su punto de partida es la
adopcion de una identidad temporal e
imaginada por el personaje, cuya
liberacion psicologica se relaciona con
una crisis estudiada por Stanley Cavell
en el marco de la comedia de enredo
matrimonial. El lenguaje de la comedia
tradicional facilita la comprension del
potencial  subversivo  del  sujeto
moderno y sugiere que los conflictos
eroticos pueden comprenderse por la
respuesta imaginativa de los

personajes.
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clasico, Hollywood, analisis filmico.

JAVIER ALCORIZA VENTO
IES Cafiada de las Eras

javieralcorizavento(@gmail.com

ORCID ID: 0000-0002-5285-6180

Abstract: Comedy plays with the
transcendent importance of identity.
Identity transference is a feature of
both  traditional and  modern
relationships. This text proposes a
comparative reading of certain aspects
of Moliere’s Le malade imaginaire,
Howard Hawks’” Twentieth Century and
Frank Capra’s It Happened One Night.
Its starting point is a comic resource
based on the adoption of a temporary
and imagined identity by the character.
The psychological liberation born of
this new identity is related to a crisis
that can be understood within the
framework of the remarriage comedy
studied by Stanley Cavell. The
language  of traditional comedy
facilitates the understanding of the
subversive potential of the modern
subject and suggests that romantic
conflicts can be overcome by the
imaginative  responses  of  the
characters.

Key words: comedy, imagined
identity, screwball comedy, classical
cinema, Hollywood, film analysis.
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Rebeca Romero Esctiva / Javier Alcotiza Vento

1. INTRODUCCION. IMAGINAR LA IDENTIDAD: COMEDIA
CLASICA Y SCREWBALL COMEDY

A diferencia de la psicologia, donde la idea de la identidad podria ser el
objetivo o la meta del analisis, el arte puede asumir la identidad personal como
un punto de partida de la representacion o interpretacion. El sujeto
psicoldgico aspira a conocerse a st mismo para resolver sus conflictos; el sujeto
artistico esta dispuesto a disfrazarse, a complicar las situaciones de su
previsible reconocimiento, con el fin de cumplir sus deseos o perseguir la
felicidad. Desde el Quijote no hay que alarmarse por sugerir que, en tal caso,
nos movemos en el terreno resbaladizo de la salud mental. El mundo humano
es capaz de abarcar y no excluir estas dimensiones, terapeutica y ladica, de la
vida espiritual. Es cierto que estas facetas de la personalidad pueden colisionar
de manera tragica, como muestra Doble vida (A Double Life, 1947), la pelicula
de Cukor en que el protagonista es un actor que enloquece de celos al encarnar
a Otelo. Sin embargo, Cukor también es el maestro de la comedia cuando se
trata de inventar o imaginar o proyectar una identidad sobrepuesta, como en
My Fair Lady (1964). Tal vez por este motivo el desdoblamiento personal haya
tenido un recorrido fecundo en la historia de la comedia clasica hasta las
primeras peliculas habladas, donde irrumpe con fuerza en el género de la
screwball comedy. En este ensayo no llevamos a cabo un repaso exhaustivo de
las obras en que ha resultado mas eficaz ese recurso; nos centramos en los
casos paradigmaticos de la comedia de Moliere y las peliculas de Howard
Hawks y Frank Capra con las que, de acuerdo con el criterio de historiadores
como Mark Cousins (2005: 142-43), se inaugura la screwball: La comedia de la
vida (20" Century) y Sucedié una noche (It Happened One Night), ambas de 1934.
No nos ha interesado la cuestion de la evolucion de un género, sino el hecho
de que, en manos de sus creadores, y gracias al contacto mantenido con un
publico cuya capacidad de compresion lo convierte en un elemento activo del
intercambio artistico y, por tanto, en potencia visible de la propia creacion, el
espiritu comico entranaba una reflexion sobre el clima de libertad conveniente
para la expresion y expansion del caracter, que habria vuelto la escena (y los
espacios cinematograficos guionizados) una prolongacion de las condiciones
en que el espectador se ve inducido a replantearse o reformar o mejorar los
terminos de su experiencia vital. Esa es la base sobre la que planteamos este
analisis comparativo.

Nuestro objetivo es apuntar ciertos patrones de conducta que, salvadas las
distancias, asumen tanto los personajes de la comedia de Moliere como los del
incipiente cine sonoro (o hablado). En el caso de Moliere, resulta evidente la
seleccion del titulo, dado que el enfermo imaginario no lo esta realmente, sino
que padece una hipocondria en torno a la que gira la accion dramatica.
Respecto al cine, conviene recordar que, con la screwball, no solo la palabra
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escrita y pronunciada (su cadencia, ritmo y originalidad) cobra especial
relevancia; la cuestion de la «identidad imaginaday —y «el juego inter-
pretativo» (Sanchez Noriega, 2018: 143)— se convierte en un recurso
habitual para fomentar el equivoco y, con ¢l, la comicidad, por lo que resulta
idonea para ser contrastada con Moliere. Para ello, partiremos de la
materialidad del texto filmico (su guion y puesta en escena), aplicando una
metodologia de tipo cualitativo que evite incurrir en el fetichismo del dato
historico, el contexto y el biografismo, tres métodos explicativos que, de
acuerdo con Santos Zunzunegui (2007: 53), «organizan buena parte de
nuestra reflexion en torno al cine y que ocultan y sirven de pantalla a la
necesidad imperiosa de interrogar los mecanismos formales que constituyen a
un film en un objeto significativo». La hipotesis de la que partimos implica
dilucidar hasta qué punto screwballs como La comedia de la vida y Sucedié una
noche modernizan los personajes ya presentes en la obra de Moliere
recurriendo al disfraz o trasvase de su identidad.

Respecto a la expresion «identidad imaginada», con independencia del
recorrido que ha tenido en los Estudios Culturales, empleamos el término en
la linea trazada por Robin Wood (2005) en su libro sobre Hawks, como un
intercambio de personalidades o «disefio de inversion» de los personajes. Con
¢l nos referimos al modo en que los protagonistas ocultan su identidad con el
fin de generar una serie de retruécanos, imprecisiones y dobles sentidos que
fomentan el caos y complican la trama. En el caso de las peliculas comentadas,
el intercambio de identidades descansa en las figuras del actor de teatro (La
comedia de la vida) y el periodista (Sucedié una noche), aun cuando puedan
encontrarse también en los tipos humanos de otros filmes coetaneos a los que
aludiremos, como los de Preston Sturges y Rouben Mamoulian.

2. ENTORNO A LA SALUD DE EL ENFERMO IMAGINARIO

Existe cierto parentesco entre Argan, el enfermo imaginario de Moliere,
y Harpagon, el protagonista de El avaro. En efecto, el enfermo imaginario hace
cuentas al comienzo de la comedia de lo que le va a costar su tratamiento,
pero el hecho significativo es que ambos personajes ocultan cosas y son
propensos a lo que Molicre llamaba «los vicios de mi siglo». La comedia
comparte estas caracteristicas con la vida misma, si tenemos en cuenta que su
reto es aproximarse a la vida mediante el arte no por el camino mas corto,
sino dando un rodeo. En El avaro (I, v), Valerio habla asi de Harpagon:
«Enfrentarse de plano a su sentir serfa un modo de estropearlo todo, y es que
hay temperamentos con los que es preciso andarse siempre con rodeos,
caracteres enemigos de cualquier resistencia, naturalezas contumaces a las que
encrespa la verdad, que se las tienen siempre tiesas ante el recto camino de la
razon y a las que no se conduce adonde uno quiere si no es con garambainas»
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(Moliere, 2018: 58)’. El autor descubre en el caracter de sus personajes
reflejos de lo que la naturaleza ha impreso en nosotros. La escena teatral se
convierte en una escuela donde todo se aprende por una especie de imitacion
invertida: el espectador se ve inesperadamente imitado en situaciones risibles
que resultan divertidas, sin embargo, para un piblico del que forma parte. En
su monologo final del acto IV de El avaro, inspirado en Plauto, Harpagon se
expresa asi: «jCuanta gente reunida!... jEh!, ;de qué hablan por ahi? ;Del que
me ha robado?... ;No estara escondido entre vosotros? Me miran todos y se
echan a reir» (Molicre, 2018: 108-109). Cierto grado de hipocresia es el
precio que se puede pagar al asumir que actuamos con el fin de ampliar los
margenes para la mejora personal. A semejanza de los personajes, los
espectadores superan esa prueba, por lo general, con el animo mas ligero,
seguros de que los equivocos pueden aprovecharse como oportunidades para
librarnos del omnipresente egoismo de las opiniones. El publico de la comedia
¢jerce de manera espontanea la critica de la vida mediante el libre juego de la
imaginacion. El critico Ramon Fernandez (1945) afirma que la razon en
Molicre es «sobre todo negativa. Exige que los padres sean mas tolerantes con
sus hijos, los pedantes con los sensatos, los hombres de fe con los hombres de
buena fe, los sabios con la naturaleza humanay.

En la escena final de EI avaro, los personajes revelan su verdadera
identidad. Moliere usa este recurso para confundir a Harpagon, el cual debe
ceder a las bodas respectivas de sus dos hijos. Haber suspendido la identidad
permite a los personajes mayor libertad de movimientos y esconder sus
verdaderas intenciones. Recordemos que en El avaro Harpagon se muestra tan
astuto como Cleantes cuando advierte que su hijo también quiere casarse con
Mariana. Partimos de la base de que la riqueza («avoir du bien») y el respeto
debido por los hijos a la voluntad de sus padres son el fundamento de las
relaciones sociales. Es el requisito para una sociedad civilizada, pero esto no
significa que ese fundamento no sea criticable. Como es sabido, la libertad de
eleccion individual, cuando esta en liza el amor que conduce al matrimonio,
es el bien supremo, la verdadera «riqueza», una manera de ver el mundo en
que los jovenes suelen aventajar a sus mayores, tal vez por estar mas cerca de
la naturaleza. La textura de la comedia advierte, sin embargo, de que las
convenciones pueden ser una barrera infranqueable para la encendida
juventud. Asi las cosas, la contumacia resulta tan contraproducente como la

2 Moliere dramatiza este recurso a las vias indirectas en EI amor médico (Ill, vi):
«CLITANDRO: Mas como hay que halagar la imaginacién de los enfermos y como he
notado en la paciente enajenacion mental e incluso era peligroso no prestarle un pronto
socorro, la he atacado por su punto débil, diciendo que habia venido aqui para pedirosla
por esposa» (Moliere, 1951: 458).
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rendicion desesperada. El conflicto generacional y los acuerdos y desacuerdos
entre jovenes y viejos estan servidos. En El avaro, el joven Cleantes esta a
punto de tener como madrastra a Mariana, y Elisa casi llega a casarse con
Anselmo, el padre de su enamorado Valerio. En otro paralelismo entre la vida
y la comedia, es notorio que Moliere lleg6 a rozar el incesto cuando se caso
con Armande Béjart, que era hija (segn los contemporaneos) o «hermana»
(segn actas notariales) de Madeleine Béjart. Todo queda en casa en la
comedia, por asi decirlo, de modo que la buena salud de la sociedad depende
de la felicidad en el seno de la familia. El riesgo queda a la vista cuando
Cleantes le pide un préstamo a su padre avaro. Los acontecimientos se
precipitan cuando los padres acuerdan el matrimonio de sus hijos sin demora.
Ni siquiera los criados son capaces de remediar la falta de entendimiento entre
padres e hijos: recordemos las idas y venidas de Maese Santiago o la mediacion
de Frosina en El avaro. Harpagon no tiene remedio, de manera que sus
parientes lo llevan al limite una y otra vez. Al hacerlo asi, puede decirse que
estan a punto de matarlo. Incluso le sugieren que finja su muerte para espiar
la reaccion de otros personajes y descubrir su verdadera cara.

La representacion debe ir mas alla de esa muerte fingida. La muerte real
cae fuera de los términos de la comedia, un género que solo es capaz de
comprender una enfermedad que admite curas y recaidas: la risa puede purgar
los males del individuo. Si el efecto catartico de la tragedia solo depende de la
distancia con que se presenta sobre el escenario, a través de la comedia
resultan proximas las ocasiones para sobreponernos a nuestros males
imaginarios. Por dos veces, Argan debe hacerse el muerto para saber lo que
su esposa y su hija piensan realmente de ¢l. La sombra de la muerte planea
sobre la comedia de su enfermedad imaginaria, como advierte André Gide

(1941: 82-83):

Y qué solemnidad, qué Shaudern da en cada escena el contacto secreto con la
muerte. Todo se juega con ella, jugamos con ella; se la hace entrar en la danza;
se la invita en tres ocasiones, ya sea con la pequetia Louison, ya sea el propio
Argan con su esposa, luego con su hija; se siente que acecha; se la ve «al
descubiertox; la reta y se mofa de ella; hasta la del propio Moliere, que viene,
a fin de cuentas, a completar atrozmente esta farsa tragica. Y todo esto, al
modo burgués, alcanza una grandeza que el teatro nunca ha superado.

Béeline y Angelica saben que Argan es un hipocondriaco, y el espectador
sabe que deben saberlo. ;Seguiran actuando como el enfermo imaginario
espera que lo hagan? Béline, cuya idea del matrimonio era «un comercio de
puro interésy, se destapa, mientras que la piedad de Angélica por su padre es
incuestionable. En ese momento Argan no se lleva a engano. La salud de la
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comedia consiste en que los personajes no olviden su papel ni el de los demas
personajes. Para Argan, el nuevo médico de «noventa» afios, al que anuncia
su criada Tonina, se parece demasiado a ella. No es posible dejar de actuar en
la comedia. La irrealidad acecha fuera de la escena. Nos preguntamos si es mas
censurable la hipocondria de Argin o la ruindad de su esposa. ;Cuando
comienza, en realidad, la «actuacion» del enfermo imaginario? Argan pide a
los demas personajes que crean en su capacidad de interpretarse o curarse a si
mismo. No es mas ridicula esta actitud, por cierto, que la de su sensato
cunado, Beraldo, quien niega que los médicos sean capaces de curarnos. Lo
comico del intercambio entre ambos radica en que no sabemos a quién creer,
pues el intransigente Beraldo no parece mas cuerdo que el hipocondriaco
Argan. Cuando Beraldo le recomienda que asista a una comedia de Moliere,
le esta dando una receta para su «enfermedad»: «Cuando la dejamos actuar, la
naturaleza por si sola va saliendo poco a poco del desorden en que ha caido.
Quien lo estropea todo es nuestra inquietud. .. Cuando un médico os habla de
auxiliar... os esta contando la novela de la medicina... Hubiera deseado
sacaros del error en que estais, y, para divertiros, haberos llevado a ver alguna
de las comedias de Moliere sobre el tema» (Moliere, 1951: 211-212).
Moliere, por cierto, se permite repetir palabra por palabra algunas escenas de
otras obras suyas, como en el acto I, escena v, donde a proposito de la
discusion entre Tonina y Argan sobre el compromiso de Angélica, cita la
escena vi del acto III de Los enredos de Scapin. Aristofanes, en la comedia
antigua, se refa del filosofo, mientras que Molicre se rie del meédico («sus
razones tiene para no quererlosy), sugiriendo que el poeta es el mejor
intérprete de la naturaleza. Es sabido que el joven Poquelin, cuando estudiaba
con Gassendi, emprendi6 una traduccion de Lucrecio, reconocible en ciertos
versos de EI misdntropo (II, v). Boileau sefial6 ya en su época que Moliere habia
captado (attrapé) la naturaleza mejor que Corneille y Racine. A traves de la
comedia recuperamos la moderacion necesaria para no incurrir en las
opiniones que amenazan la salud de la sociedad.

3. DUELO DE INGENIOS. LA COMEDIA DE LA VIDAY SUCEDIO
UNA NOCHE

Deciamos que Moliére se cita a si mismo en EI enfermo imaginario. De modo
similar, cuando vemos a Cary Grant en Luna nueva (His Girl Friday, 1940) nos
acordamos de John Barrymore en La comedia de la vida (1934), las esplendidas
screwball comedies de Howard Hawks. De una a otra comedia, la conversacion
entre las artes puede fomentar el «trato con los clasicos» (Thoreau, 2005:
152). Stanley Cavell lo ha planteado a su manera, analizando la comedia de

enredo matrimonial en relacion con los escritores del American Renaissance:
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¢Estoy afirmando que Capra es tan bueno como Whitman y Emerson?...
Capra comparte ciertas ambiciones y visiones especificas de Whitman y de
Emerson, y sabe lo que es trabajar con el cine igual que ellos saben lo que es
trabajar con las palabras. Si nuestra idea fija es, sin embargo, que ninguna
pelicula [...] podria en principio compararse en serio con los principales
escritores, entonces nuestra conversacion, si es que ha empezado, puede
finalizar; porque considero la idea, o actitud, fija, como representativa de una
intelectualidad filistea, totalmente digna de la anti-intelectualidad filistea que
famosamente padecemos (Cavell, 2007: 177).

En cierto momento de La comedia de la vida, Lily Garland (Carole
Lombard) recuerda a carcajadas que Oscar Jaffe dijo que iba a ser «su
Svengali», el maestro hipnotizador al que John Barrymore habia interpretado
en la pelicula de Archie Mayo en 1931 [vid. las capturas de pantalla de la Fot.
1]. Los personajes migran de una comedia a otra y hacen que el mundo se
tambalee con ellos. Owen O’Malley (Roscoe Karns), el agente de prensa de
Jaffe, lo llama «hacedor de terremotos». Antes de trasladarse al tren, la
historia arranca en un escenario cubierto por unas lineas de tiza que funcionan
amodo de prolepsis de lo que esta por venir. Por un lado, «marcan las rutas»
a seguir por Mary Jo «en la comedia de la vida»; por otro, describen el
laberinto cerebral del director teatral. Hawks subraya mediante la puesta en
escena el doble significado que quiere dar al mapa trazado. Primero, cuando
Jaffe dibuja las rutas ante la actriz en el suelo (literalmente dice: «I'm gonna
lay down tracks for you), la camara sigue al personaje de un lado al otro en
un plano secuencia sin cortes, como si se tratara de un tren [vid. imagen de la
izquierda de la Fot. 2]; poco después, tras la elipsis marcada por una cortinilla
de transicion, Hawks muestra un plano general picado en el que se han
multiplicado las ramificaciones [vid. imagen de la derecha de la Fot. 2]. Aqui
la camara permanece fija: ahora es Jaffe el que se mueve dentro del cuadro
para dar a entender que es su mente la que transita a gran velocidad, hasta el
punto de ser capaz de interpretar ¢l solo todos los personajes. El tren del siglo
XX, parece adelantarnos la mise en scéne de Hawks, es —la «clase de vehiculo»
para— la comedia de la vida (Cavell, 2007: 174-175), que es el titulo de la
pelicula en su version espafiola. Por un azar, alli se retinen de nuevo el director
de Broadway, Oscar Jaffe, a su vuelta de un estrepitoso fracaso en Chicago, y
Lily Garland, la joven actriz convertida en estrella de Hollywood a la que Jaffe
habia ensefiado a actuar a pesar de la advertencia inicial de Garland («Queria
ser actriz, pero no me arrastraré nunca por nadie»). En realidad, Jaffe ha
ensefiado a gritar en escena a Mildred Plotka, cuyo nombre oculta su
verdadera identidad, como en el caso del director escénico, Max
Mandlebaum, que ha pasado a ser Max Jacobs. El cambio de identidad, del
que es un indicio el cambio de nombre, sirve de recurso en la comedia y hace
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posible el crecimiento personal en virtud de la imaginacion. Los equivocos de
identidad que nacen de esta liberacion se intensifican y llegan a su maximo
exponente con los talkies.

Howard Hawks no sera el tnico cineasta que los incorpore a su cine.
Rouben Mamoulian fue uno de los directores de la nueva generacion que
consigui6 amplificar las potencialidades estéticas y narrativas del sonido. Su
formacion teatral y operistica le dio una perspectiva distinta sobre la ficcion y
su representacion. En Amame esta noche (Love Me Tonight, 1932), estrenada dos
afios antes que La comedia de la vida de Hawks, el sentido de lo comico se
potencia con la nueva identidad asumida por su protagonista, Maurice
(Maurice Chevalier). A diferencia de EI avaro de Moli¢re, en el film de
Mamoulian un plebeyo se hace pasar por noble para conquistar el corazon de
la princesa. Maurice es un sastre parisino que acude al castillo del vizconde
con la intencion de cobrar unas facturas y al que toman por un barén; su nueva
condicion le permite seducir a Jeanette (Jeanette MacDonald), una princesa
aburrida en su castillo. En la secuencia en que Maurice revela a Jeanette su
verdadera identidad, Mamoulian se libra de la literalidad del sonido al sustituir
el lamento de unas alcahuetas que bajan escandalizadas las escaleras chillando
«un sastre, un sastre» por ladridos de perro [vid. la Fot. 3]*. Mamoulian no
solo empleara los recursos sonoros con proposito satirico, sino también para
condensar la trama del film en la cancion Isn’t It Romantic? La cancion unifica
una larga secuencia del comienzo, que adelanta la historia que se nos va a
contar, convirtiendo el sonido, en palabras de Cousins (2005: 122), en «la
metafora del viaje» que emprende su protagonista: el sastre canta Isn’t It
Romantic? a uno de sus clientes, que la tararea después; un transeunte que le
oye resulta ser un compositor que escribe la partitura mientras viaja; a su vez,
unos soldados oyen al compositor silbarla en el tren y la convierten en marcha
militar; un violinista la escucha a un batallon y la difunde entre los zingaros;
al fin, de un personaje a otro, llega a oidos de la princesa, que la escucha desde
la habitacion en que mas tarde el sastre le confesara su verdadera identidad.
Mamoulian filmaba los nimeros musicales antes del inicio del rodaje, una
practica operistica que el director importa al medio cinematografico y que le
permitio adaptar los movimientos de los actores a la musica que se
interpretaba durante las tomas.

3 Si en esta escena lo comico resulta del doblaje, en el arranque del film sera
precisamente la literalidad de la sinfonia de sonidos cotidianos del despertar de Paris lo
que la dote de identidad frente a otras ciudades como Sevilla, Chicago, Buenos Aires o
Dresde.
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Es sabido que el sonido dio lugar al nacimiento de las screwball comedies
(extravagantes, excéntricas, alocadas). Con ellas, la comedia se feminizo, los
dialogos se agilizaron y la interpretacion se volvio mas natural, espontanea. La
velocidad y el caos entran en escena, con mujeres descaradas que les pisan los
dialogos a los hombres. En términos de puesta en escena, en La comedia de la
vida las sombras del tren parecen proyectar la caracteristica velocidad de sus
dialogos, algo que recuerda el «entrain endiablé» de Moliere. Se acelera el
realismo en la actuacion: «Cada vez que una escena no parece demasiado
buena, la solucion es hacerla mas rapida», decia Hawks. La screwball plantea
ademas un choque de caracteres: el género surge a partir de la perversa idea
de que el amor solo puede aumentar a través del agravio (Sikov, 1989), por
lo que los dialogos son mordaces, irreverentes, ingeniosos4 y estan asociados
a un juego interpretativo en el que la identidad imaginada se convierte en un
factor recurrente y clave para entender la compleja psicologia del personaje.
La obsesion en Hawks por la intercambiabilidad o «los disefios de inversion»
ha sido apuntada por Robin Wood (2005: 218-221). Nifos y adultos invierten
sus papeles en varias de sus comedias, como en Me siento rejuvenecer (Monkey
Business, 1952), aunque el principal disefio de inversion se da entre lo
masculino y lo femenino: los hombres se travisten con atuendos femeninos en
La fiera de mi nifia, La novia era él (I Was a Male War Bride, 1949), o Los caballeros
las prefieran rubias (Gentlemen Prefer Blondes, 1953); las mujeres llevan uniforme
o ropa de trabajo e interpretan el papel del hombre en Luna nueva, EI enigma
de otro mundo (The Thing From Another World, 1951) o jHatari! (1962). Estas
inversiones o identidades imaginadas son «manifestaciones del caos que el
orden civilizado suprime [...] y son tratadas de manera ambivalente, con buen
humor y connotaciones positivas» (Wood, 2005: 220)°.

* Guionistas contemporaneos como Aaron Sorkin han declarado en diversas ocasiones
el modo en que imitan deliberadamente la musicalidad de los didlogos agiles del
Hollywood clasico en sus peliculas y series de television: «When I'm writing, the way
the words sound is as important to me as what they mean» (Aaron Sorkin en Daniels,
2012: §18). Recordemos los célebres walk and talk de El ala oeste de la Casa Blanca (The
West Wing, NBC, 1999-2006), las conversaciones en The Newsroom (HBO, 2012-2014)
—serie inspirada en Luna nueva de Hawks— o la acidez de los dialogos de La guerra de
Charlie Wilson (Charlie Wilson’s War, Mike Nichols, 2007), La red social (The Social
Network, David Fincher, 2010) o Steve Jobs (Danny Boyle, 2015). Sorkin también toma
prestados los argumentos propios de la screwball y de la remarriage comedy como terreno
fértil para el enfrentamiento verbal (Sanchez Baro, 2016: 368-369).

° El recurso a la identidad imaginada aparece tambi¢n, entre otras peliculas, en la
metacinematografica Los viajes de Sullivan (Sullivan’s Travels, 1941), de Preston Sturges,
cuyo argumento gira en torno a la decisién de un director de cine que, harto de hacer
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De modo similar, los disefios de inversion o identidades imaginadas en
Molicre fueron también muy frecuentes. Practicamente los asumen en algtn
momento casi todos los personajes de EI enfermo imaginario, como vemos en
estos ejemplos entresacados de diversos actos, si bien este recurso proviene
de la comedia antigua. En el acto II, escena v, Cleantes y Angélica interpretan
los papeles de pastor y pastora de la cancién que entonan, lo que les permite
confesarse su amor. En ese mismo acto, en la escena ix hay una danza de
«egipcios vestidos de morosy, organizada por Beraldo para divertir a Argan.
En el Intermedio I, Polichinela asume otra identidad ante los aguaciles: «Esta
visto que en este mundo hay que actuar con picardia». Asimismo, en el acto
III, escena i, Cleantes se hace pasar por profesor de musica: «Tampoco yo me
presento aqui como Cleantes ni a titulo de amado suyo [de Angelica], sino
como un amigo de su profesor de musica, de quien he conseguido permiso
para decir que me envia en su lugar»; en las escenas viii y x, Tonina finge ser
un médico de 90 afios; en la escena xiv, a Argan lo convierten en médico en
una ceremonia burlesca y Beraldo le dice a Angélica: «No es tanto refrse de
¢l, cuanto adaptarse a sus fantasias. .. También nosotros podemos adoptar un
personaje». Mas alla de los disefios de inversion, en El enfermo imaginario los
equivocos proyectan identidades imaginadas en otros personajes. Tomas
Descompuestus confunde a Angélica (su prometida) con su madrasta (su
suegra): «No es mi esposa, sino mi hija, a la que hablais», dice Argan (II, v);
por su parte, Tonina finge participar del sentir de Argan y su esposa (I, viii).

El disefio de inversion esta en permanente contacto con la textura misma
del enredo amoroso: en La comedia de la vida, Mildred conserva el alfiler que
le clavo Jaffe como un fetiche. En el viaje de Oscar y Lily, su actuacion o
sobreactuacion es su forma de protegerse —y de proteger su amor— frente
a la amenaza del éxito o el fracaso: para Lily Garland, del éxito, a pesar del
cual no logra olvidar a Jaffe; para Jaffe (que habia exclamado «olvido» al
enterarse de que Lily lo abandonaba), del fracaso con el que pretendia
justificar su aspiracion al titulo de genio. El fracaso de Jeanne d’Arc le lleva a
«actuar», a abandonar Chicago disfrazado para escapar de sus acreedores
(«Nunca pensé que me rebajarl'a tanto como para convertirme en un actor.
Ha sido humillante», confiesa Jaffe a su administrador). Poco después, en el
tren, cuando ve asomar por la puerta los rostros barbudos de los

Oberammergau, «la rama mas pura del teatro» —los Gnicos actores que

comedias, en el contexto de la Gran Depresion, pretende conocer de primera mano,
vestido de vagabundo, «el sufrimiento de la humanidad»; si bien, recuperada su
identidad, acaba admitiendo, tras un largo periplo de infortunios, que «hacer reir a la
gente tiene mucho mas mérito».
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sienten gran devocion por su arte desde la infancia»— Jaffe tiene la ocurrencia
de montar The Passion con Lily en el papel de Maria Magdalena. Esa oferta le
permitiria a Lily «arrepentirse» del paso que habia dado: abandonar a Jaffe
para disfrutar del exito en Hollywood, equivalente al lujo del que habria vivido
rodeada la Magdalena. El remate de esta improvisada comedia del
arrepentimiento viene dado por la intervencion del falso empresario James
Clark (Etienne Girardot), la garantia del contrato que Jaffe ofrece a Lily. Clark
es en realidad un lunatico que empapela el tren con la consigna de un anuncio
apocaliptico. La muerte fingida de Oscar Jaffe sera la treta de la que se valga
ante la desengaiada Lily para obtener su firma en el contrato y triunfar de
nuevo. El contrato, mas que laboral, es matrimonial. Solo asi se puede
producir el reencuentro entre los amantes, sobre todo cuando las fronteras
que separan el mundo real del figurado son tan faciles de transitar. Como si
citara a Moliere, Jaffe se lamenta de morir en ninglin lugar y dice haber
querido acabar sobre el escenario: «Yo debia de haber muerto en el
escenario», exclama haciendose eco de lo que lamentablemente le ocurrio a
Moliére, que fallecié tras la cuarta representacion de El enfermo imaginario®.
Sin embargo, el espectador tiene la sospecha (reforzada por los gestos de los
acompariantes) de que Lily actia de manera atin mas convincente que Oscar y
de que es consciente del truco con el que quiere recuperarla, con el que, en
definitiva, consiente en ser recuperada. Recordemos la carcajada con la que
habia interrumpido la descripcion de Jaffe sobre la puesta en escena de The
Passion. El tiempo de los dramas historicos ha pasado. Regenerar la comedia,
por el contrario, conlleva redescubrir el modo en que el director y la actriz
pueden trabajar juntos de nuevo. En la escena final, que nos devuelve al inicio
de la pelicula, Lily vuelve a escuchar descreida el mismo discurso de Jaffe
sobre su compromiso absoluto con el teatro’. Inventar o proyectar una

® Esta muerte fingida la lleva a cabo también Moliere en EI enfermo imaginario. Si
recordamos, Argan se hace pasar por muerto dos veces para descubrir los verdaderos
sentimientos e intenciones de su mujer y de su hija Angélica, a las que pone a prueba de
su amor. «Muérete, muérete. Asi aprenderas para otra vez a no reirte de los
facultativos» (Argan, en El enfermo imaginario, 111, iii).

7 Pueden verse la semblanza de Howard Hawks y la aguda critica de La comedia de la vida
por Eduardo Torres-Dulce (Nickel Odeon, 2016: 126-135, 202-205), asi como el
articulo de Ignacio Gutiérrez-Solana, «Howard Hawks. El dinamismo de la
incertidumbre», en Carlos F. Heredero (2016: 177-183). Es clarividente, a nuestro
juicio, el breve texto sobre Howard Hawks de David Thomson en Phillip Lopate (2006:
613-616), del que extractamos estas citas: «La pista para la grandeza de Hawks es que
este sombrio recubrimiento [el “sentido de la destruccion” presente en sus comedias] se
recorta sobre el pafio del género en que opera [...]. El “estilo” de Hawks depende de su
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identidad sobrepuesta en el personaje, tanto como interpretar otros papeles
en vida, son recursos de la polivalencia de los personajes que contribuyen a
avivar la comedia. Los protagonistas, tanto de Moliere como de Hawks, estan
envueltos en un mismo aire de ocultamiento y exageracion en todo momento.
El avaro, como el enfermo imaginario, como el director de teatro al que
interpreta John Barrymore en la pelicula, no tienen remedio, y de esa
conviccion se sirven los autores para extraer lo comico de los intercambios.

En la screwball, del mismo modo que es comtn acelerar los dialogos,
también suele serlo incrementar el realismo en la actuacion, hasta el punto de
llegar a admitir sus personajes (como ocurre con Lily Garland en La comedia de
la vida) que «solo son reales en el escenario». Es decir, los intérpretes actiian
para si mismos. No pueden dejar de ser actores fuera de la escena: «No somos
personas. Somos litografias. No sabemos nada del amor, a no ser que esté
escrito o ensayado». Algo asi le pasa a Angélica en El enfermo imaginario, la hija
de Argan, cuando, al confesarle a su criada Tonina lo maravilloso que es su
amante Cleantes, reproduce el modo de hablar de las novelas que lee.
Volviendo a Hawks, los historiadores que han estudiado su cine cuentan que
le dijo a Lombard, en la escena del compartimento del tren que da titulo a la
pelicula, que si actuaba la despedia: «Hablaba tan rapido que a veces [John
Barrymore] no sabia qué hacer. Fue tan rapida que ni yo sabia qué hacer»
(Hawks, apud McBride, 1982: 65). Aunque exista un componente de
improvisacion importante en la interpretacion de este tipo de comedias, en
que los actores hablan mas rapido de lo que piensan, los personajes que
interpretan son conscientes de que en ocasiones sobreactuan en beneficio
propio, como Angélica: «;Y que no existe situacion mas enojosa que este
encierro en que me tienen, que obstruye el comercio de las dulces atenciones
del mutuo amor que el cielo nos inspira?». También en La comedia de la vida,
tanto Lily Garland como Oscar Jaffe fingen un estilo elevado, exagerado.

En El enfermo imaginario, también Tomas Diafoirus, el pretendiente elegido
por Argan para Angélica, repite un mismo discurso aprendido de memoria.
Tonina sentencia: «jMira para lo que sirve el estudio! Se aprende a decir cosas
bonitas». La escolastica de Tomas suena ridicula, a pesar de que no ha pasado
tanto tiempo desde que Beatriz habia encarnado la teologia para Dante. La
comedia moderna ya no depende de las creencias, como la tragedia griega o

observadora astucia; ningln otro director conecta ast las artificiales tramas de género
con las respuestas de un espectador maduro [...]. La cuestion es que sus actores
actuaban para ¢l y con ¢l cuando se sentaba a un lado de la camara que los grababa. Su
método implicaba la creaciéon de una interpretacion en forma de ensayo para la cual el
guion era solo un empuje [...]. Por ser un innovador tan modesto, un entretenedor tan
natural, su obra atin no ha sido sobrepasada».
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la divina comedia cristiana, sino de las costumbres. La costumbre dictaba entre
los antiguos, como recuerda Diafoirus, que el esposo fingiera raptar a su
prometida para escenificar la violenta separacion de sus padres. Angélica le
dira a Tomas que ellos yano son antiguos, como si el cambio en las costumbres
hubiera significado una reforma de las obligaciones piadosas. Los modernos
necesitan una comedia que los represente fielmente. Todos los actos en el
seno del hogar antiguo respondian al deber hacia los antepasados. La presencia
del muerto era un hecho tan real como la conducta de los vivos: nada mas lejos
de la sugerencia de fingir la propia muerte que hemos visto®. En la modernidad
los vinculos tradicionales ceden ante las exigencias individuales. Moliere se
refiere a «<nuestro augusto monarcax en el prologo de El enfermo imaginario. La
autoridad del rey es una tltima instancia a la que no hace falta apelar si Argan
transige a la hora de respetar la voluntad de su hija. Es lo que ocurre, a
condicion de que su prometido se haga meédico. Y el propio Argan asume esa
profesion en el cierre festivo de la comedia. Los criados son los mediadores
adecuados en este contexto que redefine los términos de la autoridad de los
padres y la obligacion de los hijos. El criado ocupa esa posicion intermedia
entre la vida privada y la publica, una vez que la cuestion de las preferencias
determina la busqueda de la felicidad.

En la comedia de enredo matrimonial, el personaje mediador o
provocador sera el periodista, tal como lo vemos en Historias de Filadelfia (The
Philadelphia Story, 1940) o, de manera mas explicita, en Sucedid una noche
(1934). El punto de partida en la pelicula de Frank Capra vuelve a ser el veto
paterno a un matrimonio ya celebrado, aunque atn no consumado’. Peter
Warne (Clark Gable) adopta ahi el incomodo papel de «lacayo» y educador de
la consentida y caprichosa Ellie Andrews (Claudette Colbert). Walter
Connolly, excelente secundario en el papel de productor de Jaffe y contable
en La comedia de la vida, interpreta aqui al padre de Ellie. En Sucedid una noche

¥ Fustel de Coulanges (1982: 82, 89, 138, 156): «El derecho antiguo desconocta la
naturaleza para cehirse exclusivamente a la religion [...]. El antiguo derecho no era, por
tanto, obra de legisladores; fue impuesto por la tradicion derivada de las antiguas
creencias religiosas, y ante ¢él se doblegaban las inteligencias y las voluntades [...]. Entre
los antiguos el culto era lo que formaba el lazo que unia toda la sociedad [...]. Seria
tener una falsa idea de la naturaleza humana creer que esta religién de los antiguos era
una impostura o, por decirlo asi, una comedia».

% Al respecto, ya hemos visto que, sin ser una screwball, Mamoulian saca partido en
Amame esta noche de la diferencia de clases, rasgo que también encontramos en peliculas
del género. Al igual que en Sucedié una noche, en La fiera de mi nina (1938), Historias de
Filadelfia y Me siento rejuvenecer (1952), las protagonistas son mujeres adineradas; los
hombres, trabajadores con prejuicios hacia la clase mas favorecida.
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Peter y Ellie fingen ser un matrimonio por la noche para proseguir de dia su
viaje a Nueva York, ya no en tren, sino en autobts y haciendo autostop
(hitchhike). Véase el analisis de ese momento de «humor trascendental» (un
estado de animo que vuelve a los personajes complices en una aventura que va
mas alla de, o trasciende, las circunstancias que los han llevado hasta ahi) que

hace Cavell (2007: 173).

He anotado el sentido inicial, persistente de la «futilidad» que atribuia a esta
toma (destacando la frugalidad de lo imaginativo, lo convencional de sus
palabras, la aparente improvisacion de los modales de los personajes), y
confesado al mismo tiempo la sensacion que atribuia al humor trascendental
de la noche anterior a esta temprana y gris mahana; pero mi siguiente
respuesta fue sentir: en realidad, el humor contintia. Esto quiere decir que
persiste el humor poderoso, expresionista de la noche anterior, para nosotros
y para ellos. No podia ser de otro modo, ya que la secuencia de la noche
anterior habia culminado con la extrema intimidad de la pareja que se resistia
a abrazarse; en la carretera, estan cohibidos; pero de nuevo senti: no. Quiero
decir que el humor persiste no solo en el recuerdo sino en el presente,
continuado, expresado por el nuevo escenario del amanecer. La frugalidad, el
convencionalismo, la improvisacion han de entenderse con el mismo fervor

expresionista de la escena a la luz de la luna.

Esa identidad imaginaria les permite actuar como el matrimonio en el que
no querrian convertirse, de manera que sus verdaderos sentimientos no se ven
comprometidos (vid. Fot. 4). Algo parecido ocurre cuando Cleantes se hace
pasar por el sustituto del profesor de musica en El enfermo imaginario e
interpreta la historia de un pastor que, mientras estaba absorto «en la deliciosa
contemplacion de un espectaculoy, socorre a una pastora y se pregunta «como
es posible ultrajar a alguien tan adorable» (Moliere, 2018: 187-188).
Angelica, que reconoce a Cleantes, se ve obligada a improvisar en presencia
de su padre para no delatarse. La improvisacion, que Cavell asocia en la
comedia de enredo matrimonial a la frugalidad y el convencionalismo, les
permite a los fugados engafiar a los detectives que ha contratado el padre de
Ellie. La comedia ha organizado su propio sistema de frenos y contrapesos alli
donde la naturaleza parece dar via libre a los derechos individuales. En la
pelicula de Capra, la eleccion del esposo esta condicionada por el proposito
del padre de castigar y regenerar los deseos de su hija, algo que en la comedia

de Moliere implicaba dar o recibir palosm: Peter le dice al sefior Andrews que

19 Moli¢re, EI médico a la_fuerza (1951: 503, 504): «SGANARELLE: Y cinco o seis palos
entre gentes que se quieren sirven para fortalecer el carifion; «MARTINA: La mania de
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habria que darle unos azotes a Ellie, se lo merezca o no («She needs a guy
that’d sock her once a day whether it’s coming to her or not»), y ante las
evasivas sobre si quiere a su hija, acaba por contestarle que no utilice ese
argumento en su contra, porque «I'm a little screwy myselfs (vid. Fot. 5).
Recordemos que el estado alocado o screwy (;esquizofrénico?) de los
personajes protagonistas de la screwball daria lugar al género. Si bien algunos
historiadores comentan que la screwball comedy toma su nombre de un tipo de
lanzamiento de baseball en el que la bola adopta diversos efectos, el término
screw significa literalmente tornillo. Los personajes —como la metafora de las
trazas de tiza en el suelo de La comedia de la vida— zigzaguean a su libre
albedrio o se comportan como si les «faltase un tornillo», resolviendo
situaciones de la forma mas inesperada o inverosimil, como admite Peter que

le ocurre en Sucedié una noche.

4. CONCLUSIONES: «EL TRATO CON LOS CLASICOS»

Robin Wood (2005: 222) sefialo que el clasicismo en Hawks es un «medio
de contencion ante el caos al que su obra apunta y que sus comedias celebran
de manera ambivalente». Clasicismo entendido no solo en términos formales
(por su uso de la simetria, la estructura lineal o el montaje invisible propio del
estilo internacional o modo de representacion institucional del Hollywood
clasico), sino porque sus comedias representan una actitud ante la vida, una
afirmacion de la naturalidad con que la basqueda de la felicidad se abre paso
en un contexto previsiblemente adverso. Por otro lado, conviene no
precipitarse a la hora de asociar las comedias americanas con Moliere. Basta
con fijarse en el énfasis que ha puesto Moliere en el avaro o el hipocondriaco
antes que en Cleantes o Angélica, respectivamente. La comedia no debe leerse
como un anticipo del triunfo del amor romantico. De manera incontestable,
la figura paterna ejerce su autoridad en la familia. Por el contrario, la screwball
comedy, como género cinematografico de la democracia, ha desplazado el foco
hacia los prometidos, dejando en segundo plano a los padres. Ello esta en
consonancia con el desafio trascendental (o generacional) que expresaba
Thoreau (2005: 66) sobre lo que la juventud puede lograr sin los consejos de
los mayores: «Casi podriamos dudar de si el hombre mas sabio, por vivir, ha
aprendido algo con valor absolutox. El lema de la Tlustracion —sapere aude!—
podia leerse en América como una enmienda constitucional para una
ciudadania perfeccionada. Podemos dudar de si estamos con Moliere en vias
del progreso que llevara a ese escenario. Walden es el lugar para escribir

este es mayor de lo que puede imaginarse, pues llega, a veces, hasta querer que le zurren
para mostrarse conforme con su capacidad.

25



Rebeca Romero Esctiva / Javier Alcotiza Vento

Walden, una puesta en escena preparada por Thoreau para su actuacion o
emancipacion, como el tren de Hawks o la carretera de Capra en la comedia
americana. Por lo demas, el arte de la literatura sigue siendo esencialmente
conservador por su aprecio del «buen talante y reciprocidad» en la familia o
la comunidad o el piblico. A Moliere podria haberle sorprendido verse
transformado en precursor del individualismo moderno. ;No debe entenderse
en el sentido contrario el proposito de que los textos de sus comedias no sean
leidos por si mismos, sino solo usados para la representacion? Recordemos la
cita de Sainte-Beuve (1955: 136): «No hay nada de meticuloso en €l ni que
deje sentir al autor de gabinete: verdadero poeta del drama, sus obras son para
la escena, para la accion; no las describe, por decirlo asi, sino que las
representax.

Al hacer de la obra de Moliere un objeto de estudio «libresco» tal vez se la
haya malinterpretado. La comedia queria ser, sobre todo, vista y oida. Sin
embargo, con esa perspectiva, el cine podria ser el arte que nos hiciera
entender a Moliere tal como ¢l se entendia a si mismo: «Tal vez tengamos en
el cine de manera mas sefialada lo que tenemos en todo arte: la oportunidad
de hallar, pero siempre la libertad de perder, el significado de la carencia y la
nada» (Cavell, 2007: 177). Las palabras de Cavell siguen la senda de la
advertencia de Emerson (2014: 335): «Como trabajamos con momentos,
ahorrémoslos». Moli¢re habria suscrito esa exhortacion. Las comedias, al
dialogar por encima de sus contextos, como los personajes que han vuelto
recompensados a su identidad original, pueden valorarse como tributos al
momento (como dirfa Emerson, a los «dias» frente a los «trabajos»). Aunque
nos halaga la idea de que las conquistas del humanismo sean inherentes a la
historia del arte, el talante conservador de la comedia apunta en otra
direccion: mantener el trato con los clasicos para alertar frente a la
interpretacion historicista, como decfa Zunzunegui (2007: 55) a proposito de
evitar incurrir en el fetichismo del dato historico, el contexto y el biografismo
que planteabamos en la Introduccion: «Toda obra da instrucciones sobre su
propio contexto de comprension». En todo caso, el ingrediente festivo de la
comedia (pensemos en el baile con que concluye cada acto de Moliere) nos
recuerda, contra la tentacion de enfatizar una evolucion estética del teatro al
cine, el merito inherente a las obras que hemos analizado, la evanescencia
propia de las ambiciones artisticas.
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IMAGENES

Fot. 1. A la izquierda, John Barrymore como Svengali (Archie Mayo, 1931);
a la derecha, como Oscar Jaffe en La comedia de la vida (Howard Hawks, 1934).

Fot. 2. Las rutas (tracks) trazadas por Jaffe en el suelo para Mary Jo (izquierda) se

convierten en el laberinto cerebral del director (derecha), una metafora visual que
funciona a modo de prolepsis del viaje vital que experimenta la protagonista en La
comedia de la vida (Howard Hawks, 1934).
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Fot. 3. Secuencia de Amame esta noche (Love Me Tonight, Rouben Mamoulian, 1932) en
que Maurice confiesa su verdadera identidad.

—
I told'you, they were a perfectly
nice married couple.

Fot. 4. Sucedié una noche (Frank Capra, 1934). Momentos de «<humor trascendental,
segn Cavell.

)

M-

,| g Yes! Now don’'t hold that against me!
Do you love my{daughter? I'm a little screwy myself!

Fot. 5. Peter Warne (Clark Gable) admite su locura en Sucedié una noche (Frank
Capra, 1934).
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Resumen: Antes de la famosa
adaptaci(’m cincmatogréﬁca de EI perro
del hortelano por Pilar Mir6, la obra
maestra de Lope de Vega habfa sido
llevada con éxito a la pequedia pantalla
en la Rusia soviética. La comedia
musical de 1977 del director peters-
burgués Yan Frid Sobaka na Sene (EI perro
del hortelano), si bien casi desconocida
en Occidente, es considerada un clasico
del cine soviético. Este articulo cxpl()ra
las razones detras de la extraordinaria
popularidad de este telefilme en
relacion con el canon de representacion
lopesco ruso, asi como las condiciones
socioculturales especificas de la época
del estancamiento. Se argumenta que, al
priorizar el tema de las relaciones de
género sobre el conflicto de honor,
Sobaka na sene logro inscribir nuevos
significados culturales en la historia de
la Condesa de Belflor y su secretario y,
por tanto, acercar la obra de Lopc alos
cspcctadorcs soviéticos de finales de los
aflos setenta.

Palabras clave: Lope de Vega,
rcccpci()n, adaptaci()n, cine, URSS,

roles de géncr().

Abstract: Before Pilar Mir6’s famous
filmic adaptation of The Dog in Manger,
Lope de Vega’s masterpicce had been
successfully brought to the small screen
in Soviet Russia. The Leningrad
director Yan Frid’s 1977 musical
comedy Sobaka na Sene (The Dog on the
Hay), while almost unknow in the
West, is considered a classic of Soviet
cinema. This article cxpl()rcs the
reasons behind the cxtraordinary
popularity of this television film in
relation  to the Russian Lopean
performance canon, as well as to the
spccific socio-cultural conditions of the
Stagnation era. 1 argue that, by
prioritizing the issue of gcndcr relations
over the conflict of honor, Sobaka na sene
managcd to inscribe new cultural
mcanings to the story of the Countess of
Belflor and  her secretary and,
therefore, to bring Lopc’s play closer to
the Soviet viewers of the late 1970s.
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adaptation, film, USSR, gcndcr roles.
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Adaptando a Diana de Belflor

En los dltimos afios, los estudiosos del Siglo de Oro espafiol han
explorado las diferentes formas en que el teatro barroco ha sido reimaginado
en el siglo XX y principios del siglo XXI para negociar identidades colectivas
a nivel local, nacional y mundial, algo que Robert Bayliss describe como la
«exportabilidad» de la comedia (2015: 66). Esta exportabilidad ha permitido
el surgimiento de fenémenos culturales como la exitosa adaptacion
cinematografica soviética de 1977 de EI perro del hortelano de Lope de Vega.
Este telefilme se convirtio en un clasico instantaneo y fue la tnica pelicula de
su tiempo que se transmitio en television estatal mas de una vez al afo
(Ananiev, 2008: s. pag.). La extraordinaria popularidad de Sobaka na sene
—que se traduce como EI perro sobre el heno— puede atribuirse a varios
factores (Ryjik, 2015: 225-226). A mediados del siglo XX, EI perro del
hortelano se habia convertido en la obra lopesca mas representada en Rusia, lo
que la hacia familiar para muchos espectadores. Ademas, la nueva version,
dirigida por el talentoso director petersburgués Yan Frid y producida por el
destacado estudio Lenfilm, se realizo en el género de comedia musical, que
estaba cada vez mas de moda, y cont6 con un elenco estelar y una banda sonora
compuesta por el popular compositor soviético Gennady Gladkov?. Sin
embargo, algunos cuestionaron la relevancia de Sobaka na sene para el piblico
soviético contemporaneo. Por ejemplo, el actor y director de teatro Mijail
Kozakov explico en una entrevista de 1978 que, cuando en las décadas de
1940 y 1950 se representaban obras de Lope y Calderén, mostraban «una vida
antigua, bella y poco realista. En otras palabras, no trataban nada sustancial.
;Y ahora? Obviamente, es necesario encontrar una forma de refractar este
teatro de alguna manera, independientemente del género. De lo contrario,
todo el esfuerzo resultara en Gltima instancia sin sentido» (1978: 103)%.
Aunque Kozakov concluy6 que Sobaka na sene no habia logrado este objetivo
—~«No entendi de qué trata esta pelicula musical» (1978: 103)— la enorme
popularidad del telefilme a lo largo del tiempo sugiere lo contrario. Uno
podria preguntarse, entonces, como Frid logro «refractars El perro del
hortelano y por qué esta version en particular de la obra maestra de Lope se
hizo tan popular en la Union Soviética de finales de los setenta y principios de
los ochenta. Para responder a esta pregunta, necesitamos examinar Sobaka na
sene en relacion no solo con la obra original, sino también con el canon
escénico lopesco ruso, asi como con las condiciones socioculturales especificas
de la era soviética tardia que podrian haber afectado la produccion y recepcion

de la pelicula.

? Para una discusion més detallada de Sobaka na sene como comedia musical, ver Ryjik
(2015 y 2018).

3 Todas las traducciones del ruso son mias.
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La mayoria de los especialistas en estudios de adaptacion concuerdan en
que la adaptacion filmica debe verse como un proceso intrinsecamente
dinamico e interpretativo, en el que los contextos culturales, historicos,
estéticos y de produccion tienen un papel crucial. El enfoque hermenéutico
aplicado a la adaptacién rechaza la concepcion tradicional de una relacion
unidireccional de causa y efecto entre el texto fuente y la adaptacion. En
cambio, investigadores como Robert Stam, Linda Hutcheon y Thomas Leitch,
entre otros, han centrado sus analisis en la compleja red de relaciones
intertextuales e influencias cruzadas que caracterizan el proceso de
adaptacion. Como afirma Stam, las adaptaciones «are caught up in the ongoing
whirl of intertextual reference and transformation, of texts generating other
texts in an endless process of recycling, transformation, and transmutation,
with no clear point of origin» (2005: 31). Ademas, cuando la obra adaptada a
la pantalla es un clasico, todas sus adaptaciones anteriores «can come to form
alarger, cumulative hypotext available to the filmmaker who comes relatively
“late” in the series» (2005: 31). El estudio de la adaptacion como forma de
intertextualidad, donde ‘texto’ puede referirse a una amplia gama de fuentes,
incluyendo las no literarias, asume «that change is inevitable but that there
will also be multiple possible causes of change in the process of adapting made
by the demands of form, the individual adapter, the particular audience, and
now the contexts of reception and creation» (Hutcheon, 2013: 142). Este
fenomeno es particularmente evidente en el caso de las adaptaciones
transculturales, donde el texto fuente se inserta en una red de interrelaciones
atin mas compleja que incluye tanto fuentes extranjeras como nacionales, y es
reinterpretado «through new grids and discourses» para facilitar su recepcion
en otra cultura (Stam, 2005: 45). Sobaka na sene proporciona un excelente caso
de estudio para un analisis de las adaptaciones como obras inherentemente
«palimpsestuosas» (Hutcheon, 2013: 6), no solo porque la pelicula de Frid fue
precedida por 85 afos de adaptaciones rusas de la obra maestra de Lope, sino
también porque ejemplifica la forma en que los textos clasicos adquieren
nuevos significados a través de la comunicacion y el intercambio
interculturales.

Es importante senalar que, a primera vista, Sobaka na sene parece una
version bastante convencional de la comedia de Lope. De hecho, segn la
clasificacion de enfoques para la adaptacion teatral de Catherine Larson, la
pelicula sigue el modelo de recreacion, en el cual una puesta en escena moderna
se asemeja a la obra original, ya que mantiene «many of its historical and socio-
cultural markings» (2016: 278)*. Por ejemplo, para el guion de la pelicula,

* Larson distingue el modelo de recreacién del modelo de reimaginacién, que usa «the

original as an inspiration for other perspectives and creative actions» (2016: 278).
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Frid elige la traduccion al ruso de 1935, realizada por Mijail Lozinsky, uno de
los traductores literarios mas destacados de la primera mitad del siglo XX°.
Las versiones poéticas de obras clasicas de Lozinsky fueron celebradas no solo
por su valor artistico excepcional, sino también por su estricta fidelidad al
original: «Lozinski [...] trabaja seglin el método Stanislavski. Parece que ¢l se
transforma en Lope de Vega, experimenta sus pasiones y sentimientos, los
acepta como propios» (Tsimbal, 1969: 123). Como resultado, la version rusa
de la obra de hace 40 afios «subraya la naturaleza poética, no coloquial, no
cotidiana [de la pelicula]» (Sergueyev, 1978a: 39). El director adopta un
enfoque similar para otros aspectos de la produccion. La pelicula se rueda en
el lujoso Palacio de Livadia, un complejo neorrenacentista construido en
Crimea en 1911 como retiro de verano para el zar Nicolas II. Livadia, con sus
arcadas entrelazadas con enredaderas, ventanas de estilo bramantesco, un
balcon-belvedere, un patio italiano y una torre florentina, no solo proporciona
el telon de fondo perfecto para la ambientacion napolitana de Lope, sino que
ademas sumerge al espectador en un pasado forianeo y exotizado. La
disehadora de vestuario Tatiana Ostrogorskaya también contribuye a
establecer la época historica y el estilo general de la produccion al modelar el
vestuario de la pelicula a partir de pinturas renacentistas, tal y como lo habia
solicitado Frid (Pronkevich, 2017: 213).

En resumen, muchos aspectos de Sobaka na sene sugieren que fue concebida
como una pelicula de época tradicional, enfocada en recrear el ambiente
sociohistérico de la obra®. No obstante, el telefilme emplea también varias
estrategias que ayudan a acercar la historia de Diana y Teodoro al espectador
sovietico del siglo XX. Una de esas estrategias es la forma en que la pelicula
aborda lo que en Rusia se conoce como ispdnschina o «el cliché teatral espafiol»
(Vladimirova, 1968: 69), que hace referencia a todos los elementos de las
representaciones del teatro del Siglo de Oro espaiiol que se han convertido en
un lugar comun. Para apreciar plenamente este concepto, es importante
recordar que las comedias espanolas, especialmente las de Lope, adquirieron
una extraordinaria popularidad en Rusia durante el siglo XX. Gracias a una
serie de representaciones de gran éxito de El perro del hortelano y La viuda
valenciana en los afos treinta en Moscl y Leningrado, hubo una verdadera

° El texto de todas las canciones afiadidas fue escrito por el amigo de Frid, Mijail
Donskoy, quien también habia traducido varias de las obras de Lope.

® A pesar de esta intencion general, la precision historica extrema no es una
preocupacion primordial para los creadores de la pelicula. El historiador de la moda
Aleksander Vasilyev sefiala varios errores en Sobaka na sene que hoy serian
imperdonables, como el vestido sin corsé de Marcela en la segunda escena o los muebles
de principios del siglo XX de Livadia (Ananiev, 2008).
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erupcion de comedias de capa y espada en el escenario ruso en las décadas de
1940 y 1950, y Lope rapidamente se consagro como paradigma del autor
taquillero (Siliunas, 1995: 306). Esta moda condujo a la consolidacion de un
canon de representacion lopesco especificamente ruso, que implicaba no solo
su propia lista de obras populares, con EI perro del hortelano a la cabeza, sino
también su propio modelo de puesta en escena de estas obras. Dentro de este
modelo, una adaptacion de una comedia espafola requerfa una escenografia
pintoresca, vestuario suntuoso, abundantes nimeros musicales, y una
particular forma de actuar «espafiola», especialmente en lo que respecta a la
representacion de las llamadas pasiones espariolas, una variante rusa del viejo
estereotipo del espaniol apasionado. Este estereotipo, aplicado habitualmente a
personajes dramaticos masculinos y femeninos, se convirti6 en un elemento
clave en el acercamiento de los directores y actores rusos al teatro espaol del
Siglo de Oro. En consecuencia, los criticos rusos de las producciones de
comedia a menudo elogiaban las actuaciones que consideraban «apasionadasy,
«ardientes» y «enérgicas», mientras que una aparente falta de fervor fue
condenada como «poco espafiola» (Ryjik, 2019: 30). Con el tiempo, sin
embargo, tanto hispanistas como criticos de teatro empezaron a cuestionar la
tendencia a retratar a todos los personajes de Lope, independientemente de
sus peculiaridades individuales, como «unas personas ardientes, tempera-
mentales, nacidas bajo el sol del torrido sur» (Zalessky, 1940: s. pag.). Ya en
1953, la critica moscovita Maya Turovskaya se quejaba de la omnipresencia
de las reglas de ispdnschina en el teatro soviético: «jOh, estas “leyes espafiolas”
teatrales! A veces, obligan al director y al actor a olvidarse de la psicologia, de
la verosimilitud, de las circunstancias en cuestion, y a agarrar a cada instante
las castanuelas o la espada. De un modo inexorable, convierten a cada espafola
de la época del Renacimiento en una especie de Carmen “apasionada” y a cada
espaiiol en un lindo apéndice de “la capa y la espada” (1953: 3). A principios
de la década de 1970, la mayoria de los criticos coinciden en que el
acercamiento formulario al teatro aureo impuesto por el canon establecido
acaba reduciendo todo un conjunto de obras diversas a un uniforme
«torbellino impetuoso y divertido» (Lendova, 1972: 81), con «pasiones
ardientes, dones y donas pintorescos, el choque de espadas cruzadas y el
tintineo de espuelas, serenatas nocturnas y bailes apasionados al son de las
castafiuelas» (Galin, 1972: 7). Es comprensible que, al decidir filmar Sobaka
na sene en 1977, Frid sea plenamente consciente del problema de la ispdnschina
y se vea en la necesidad de hallar una forma de evitar brindar a su pablico otra
refundicion formularia de la popular obra de Lope. Su solucion es abordar la
adaptacion a través de laironia y, en lugar de resistirse al omnipresente «cliché
pseudoespafiol» (Ivanov, 1971: 42), acogerlo plenamente e incluso cele-
brarlo. El personaje que encarna el estereotipo del espafiol apasionado en la
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pelicula es el Marqués Ricardo, interpretado por el querido actor soviético
Nikolai Karachentsov. Aunque Ricardo es un personaje secundario, sus
escenas, que incluyen varios ntimeros musicales, son algunas de las mas
divertidas y memorables de la pelicula. Karachentsov logra este efecto al dotar
a su personaje de un celo hiperbolico que transmite a través de gestos y
expresiones faciales exageradamente apasionados. Al dirigirse a Diana,
Ricardo jadea con la boca temblorosa y los ojos muy abiertos. Gesticula
vehementemente con las cejas, dirige constantemente gestos suplicantes hacia
la Condesa, y el tono de su voz se eleva excesivamente como para manifestar
su gran agitacion. De hecho, el lenguaje no verbal de Karachentsov a menudo
eclipsa los versos de Lope, agudizando la conciencia de los espectadores sobre
la teatralidad deliberada de su actuacion. Al llevar la afectacion al limite en su
retrato humoristico del fervor descabellado del Marques, el comico ruso
transforma a su personaje en una auténtica caricatura de las pasiones espanolas
que sus espectadores asocian con las comedias de Lope. Como resultado, la
risa del publico es provocada tanto por la parodia de elementos familiares y
tipicamente rusos de la ispdnschina como por el humor de Lope.

La pelicula muestra la misma exageracion en la representacion de las
pasiones espaiolas al tratar la relacion entre los protagonistas de la obra, Diana
y Teodoro, aunque su retrato no llega a ser tan farsesco como el del Marqués
Ricardo. Margarita Térejova (Diana) y Mijail Boyarsky (Teodoro), por
supuesto, brindan bastantes momentos comicos al establecer también una
distancia ironica respecto del supuesto temperamento surefio de sus
personajes. Un buen ejemplo es una secuencia adicional de diez segundos que
sigue a la escena de los bofetones al final del segundo acto. Aqui, vemos a la
Condesa correr por el parque del palacio, gimiendo de angustia y golpeandose
el rostro y las manos de una manera melodramatica, como si intentara
castigarse a si misma por el dafio que le ha infligido a su amado. En esta breve
escena, la actuacion al estilo de una telenovela de Térejova enfatiza el tono
humoristico y artificial de su interpretacion, y ubica el arrebato apasionado de
Diana dentro del contexto de autorreferencialidad parodica que caracteriza a
la pelicula en general. No obstante, la intensificacion de las pasiones espariolas
entre los dos personajes de Térejova y Boyarsky va mas alla de un guifio
ironico a la tradicion soviética de ispdnschina de 40 afios. De hecho, la esencia
misma de la relacion entre Diana y Teodoro puede ser definida como pasidn
espanola, pues, incluso en los momentos mas liricos y dramaticos de la
pelicula, la Condesa y su secretario se nos presentan como dos seres
consumidos por una atraccion sexual arrolladora. A excepcion de su primer
intercambio, todas las interacciones entre los protagonistas estan impregnadas
de una fuerte tension erotica, lo que les da una apariencia de prolongado juego
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previo y contribuye a la atmosfera de pasion y deseo que domina el telefilme’.

Por ejemplo, su segundo dialogo después del soneto «Querer por ver querer

envidia fuera» adquiere un tono muy diferente en la pelicula, gracias a los

cambios textuales y la actuacion de Térejova y Boyarsky:

LOPE:

DIANA: No, Teodoro, que aunque digo
que es el tuyo mas discreto,

es porque sigue el conceto

de la materia que sigo

y no para que presuma

tu pluma que si me agrada,
pierdo el estar confiada

de los puntos de mi pluma.
Fuera de que soy mujer

a cualquier error sujeta,

y no sé si muy discreta,

como se me echa de ver.
Desde lo menos aqui

dices que ofendes lo mas,

y amando, engafiado estas,
porque en amor no es ansi

que no ofende un desigual
amando, pues solo entendiendo
que se ofende aborreciendo.
TEODORO: Esa es razén natural,
mas pintaron a Factonte

ya fcaro despenados

uno en caballos dorados,
precipitado en un monte,

y otro, con alas de cera,
derretido en el crisol

del sol.

DIANA: No lo hiciera el sol

si, como es sol, mujer fuera.

Si alguna dama quisieres

alta, sirvela y confia;

que amor no es mas que porfia;

no son piedras las mujeres.

FILM:

DIANA: Oh no, aunque el premio va,
sin duda, a tu carta,

es solo porque

es una buena respuesta.

Pero es mala la expresion:

‘Callo para no ofender

lo mas desde lo menos’.

Te daré una breve leccion:

El amor no puede ofender,
quienquiera que sea el que con la
dicha suefia;

se nos ofende con el aborrecimiento.
TEODORO: El amor es camino peligroso.

DIANA: El amor es porfia el fin
Si buscas el favor de una dama noble,
s¢ diligente y persistente.

No son piedras los corazones femeninos.

7 La quimica en pantalla entre Térejova y Boyarsky era tan intensa y la pasion entre sus

personajes tan convincente que la pelicula gener6 numerosos rumores, aunque

infundados, de que «la ardiente relaciéon entre Diana y Teodoro habia trascendido la

pantalla y continuado en la vida real» (Volodin, 2016: s. pag.).



Adaptando a Diana de Belflor

Yo me llevo este papel; Yo me llevo este papel,

que despacio me conviene verle. me conviene releerlo.

TEODORO: Mil errores tiene. TEODORO: Pero tiene un sinfin de disparates.
DIANA: No hay error ninguno en ¢l DIANA: Yo no veo ninguno.

(acto I, vv. 799-834).

Al eliminar casi la mitad de los versos originales de Lope, el guionista no
solo acelera el ritmo del didlogo, sino que ademas transfigura la conversacion
entre la Condesa y su secretario en una justa verbal puntuada por la anafora
«amor»®, La sensacion de presenciar un duelo amoroso se confirma por los
movimientos fisicos de los actores: Térejova y Boyarsky giran abruptamente
para mirar a la camara mientras pronuncian sus respectivos versos. Ademas,
sus gestos y expresiones faciales apuntan a una fuerte atraccion sexual que
ambos se esfuerzan por contener. Sus cuerpos en esta escena estan colocados
mas cerca de lo que su clase social permitiria y, en ocasiones, sus rostros casi
se tocan. Sus miradas se desplazan constantemente de los ojos del otro a la
boca, llenando la pantalla con una posibilidad muy palpable, aunque no
realizada, de un beso. A medida que avanza la pelicula, la tension sexual entre
Diana y Teodoro va en aumento, y los espectadores practicamente olvidan la
distancia social que separa a los amantes, asi como el conflicto entre el amor
y el honor que es el eje central de la trama de EI perro del hortelano. Mas bien,
la adaptacion cinematografica parece contar la historia de dos individuos con
personalidades fuertes que se embarcan en una relacion complicada, volatil y
extremadamente apasionada, y que estan dispuestos a desafiarse, manipularse
e incluso lastimarse mutuamente para obtener la ventaja en esta “batalla de los
sexos”.

Por ¢jemplo, si nos fijamos en el tercer dialogo entre Diana y Teodoro,
veremos una dinamica muy parecida al ejemplo anterior. Aqui, la Condesa,
tras encerrar a Marcela, interroga a Teodoro acerca de sus sentimientos hacia
la criada. En el texto de Lope, Diana domina la conversacion, mientras el
secretario —nervioso y sonrojado después de haber sido descubierto in
fraganti con Marcela— se esfuerza por justificarse ante su sefiora. Termina
contradiciendo sus propias palabras de unos momentos antes, culpando a los
envidiosos rivales de posibles calumnias e insultando a Marcela por haber
insinuado que estaba enamorado de ella. En la pelicula, sin embargo, esta

¥ La reduccion es caracteristica de la mayorfa de las adaptaciones cinematograficas de
obras literarias, pero en las adaptaciones soviéticas de los clasicos occidentales, las
reducciones también se relacionaban a menudo con cuestiones de censura. Por ejemplo,
el guion de Sobaka na sene elimino las referencias mitologicas a la imagineria erética, que
hubieran sido consideradas inapropiadas para los espectadores soviéticos.
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escena adquiere un tono diferente. Aqui, Teodoro exhibe la confianza en si
mismo, incluso la arrogancia, de un hombre que esta seguro de haber
conquistado a la mujer que tiene delante. Se dirige a la Condesa con un tono
paternalista, poco adecuado no solo para las circunstancias inmediatas sino
también para su posicion social respecto de Diana. Mira directamente a los
ojos de suama con una sonrisa ligeramente condescendiente y, al igual que en
su encuentro anterior, se acerca de forma inapropiada a su cuerpo, inclinando
el rostro hacia el de la dama de manera provocativa. A peticion de Diana,
Teodoro ofrece un ejemplo de los requiebros que ha dedicado a Marcela y
cuando llega a los versos que hablan de «los corales y perlas / desa boca
celestial» (acto I, vv. 1060-1061)’, por un momento parece que le va a dar un
beso a la Condesa. Diana, en cambio, muestra ciertos signos de nerviosismo
en sus gestos, expresiones faciales y tono de voz. A diferencia de Teodoro,
muchas veces evita mirarlo directamente e incluso le da la espalda para hacerle
las preguntas mas delicadas: «;Cémo, Teodoro, requiebran / los hombres a
las mujeres?» (acto I, vv. 1050-1051). Cada vez que su secretario se acerca
demasiado, la Condesa se retira rapidamente de ¢l con una sonrisa que es a la
vez recatada y coqueta, como si estuviera huyendo de sus avances e
invitandolo a persistir al mismo tiempo. Este aparente equilibrio de las
relaciones de poder en las actitudes de los actores en la pantalla se ve
corroborada por las elecciones textuales. De nuevo, se eliminan muchos de
los versos de Lope y algunas reducciones son especialmente destacables.
Cuando Diana le pide consejo a Teodoro «para aquella amiga mia, / que ha
dias que no sosiega / de amores de un hombre humilde» (acto I, vv. 1083-
1085), el secretario sugiere que la dama «haga que con un engafio, / sin que
la conozca, pueda / gozarle» (acto I, vv. 1125-1127). Los lectores
familiarizados con la obra notaran instantaneamente que la version filmica
salta toda una seccion que precede a la respuesta de Teodoro en el texto de
Lope:

TEODORO: Yo, sefiora, js¢ de amor?
No sé, por Dios, como pueda
aconsejarte.

DIANA: ;No quieres,

como dices, a Marcela?

¢:No le has dicho esos requiebros?
Tuvieran lengua las puertas,

que ellas dijeran. ..

? Dado que la traduccion de Lozinsky es muy cercana al original, para mayor claridad,
utilizo los versos originales de Lope al discutir las partes de la pelicula en las que mi
anilisis no se centra en cambios lingiiisticos.
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TEODORO: No hay cosa
que decir las puertas puedan.
DIANA: Ea, que ya te sonrojas,

y lo que niega la lengua,

confiesas con las colores.
TEODORO: Si ella te lo ha dicho, es necia;
una mano le tomé,

y no me quedé con ella,

que luego se la volvi;

no s¢ yo de qué se queja.

DIANA: Si, pero hay manos que son
como la paz de la Iglesia,

que siempre vuelven besadas.
TEODORO: Es necisima Marcela;
es verdad que me atrevi

pero con mucha vergiienza,

a que templase la boca

con nieve y con azucenas.

DIANA ;Con azucenas y nieve?
Huelgo de saber que templa

ese emplasto el corazon.

Ahora bien, ;qué me aconsejas? (acto I, vv. 1093-1120).

La decision del guionista de omitir las insistentes preguntas de Diana sobre
Marcela en este segmento se puede explicar por el deseo de evitar la
repeticion: al inicio del dialogo, la Condesa ya le ha preguntado a su secretario
sobre sus sentimientos hacia la criada y los requiebros que utiliza para
cortejarla. Sin embargo, la omision también reduce la vulnerabilidad de
Teodoro en la escena, ya que no se le ve intentando desesperadamente
justificarse ante su descontenta ama. El efecto se intensifica atn mas con la
desaparicion de la referencia a «las colores» de Teodoro, provocadas por la
interrogacion de Diana. De hecho, a juzgar por la peculiar dinamica de poder
que establecen los actores en esta escena, si alguien debiera estar sonrojado
seria la Condesa Yy no su secretario, quien se muestra un tanto arrogante. Por
ltimo, cabe destacar otra supresion significativa en el texto. A la sugerencia
de Teodoro de una aventura secreta, la Diana de Lope responde: «Queda el
peligro / de presumir que lo entienda. / ;No sera mejor matarle?» (acto I, vv.
1127-1129). En la pelicula se eliminan tanto los versos mencionados como la
reaccion incomoda de Teodoro ante una solucion tan radical, lo que resulta
en la desaparicion completa de uno de los momentos mas vulnerables de
Teodoro en esta escena.

No pretendo sugerir que en la version de Lenfilm de EI perro del hortelano
se produzca una verdadera inversion de las relaciones de poder entre Diana y
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Teodoro. La Diana de la pelicula es sin duda una mujer fuerte, orgullosa e
imperiosa. El hecho de que Margarita Térejova fuera elegida para este papel
es de por si revelador. A lo largo de su exitosa carrera en el escenario y la
pantalla, la actriz moscovita se hizo famosa por interpretar a mujeres fuertes,
como Cleopatra en César y Cleopatra de George Bernard Shaw, su primer papel
importante en el teatro, y Milady de Winter en Los tres mosqueteros, otro clasico
telefilme soviético de la misma época que Sobaka na sene. Ademas, Térejova
era conocida en los circulos artisticos rusos por su personalidad dominante y
volatil, lo que en parte le ayudo a conseguir el papel de Diana. Cuando Frid
vio su prueba de pantalla, dijo: «jEsta es Diana! Caprichosa, obstinada,
orgullosa: es justo lo que necesitamos» (Volodin, 2016: s. pag.). Quienes
participaron en el rodaje de Sobaka na sene recuerdan lo dificil que fue trabajar
con Térejova. A menudo chocaba con miembros del equipo artistico, desde
los camarografos hasta la disefiadora de vestuario, a quien una vez le tiro un
zapato porque no estaba contenta con uno de sus atuendos. Su relacion con el
propio Frid fue tan conflictiva debido a su resistencia a seguir las indicaciones
del director que terminaron utilizando a uno de los ayudantes como
intermediario para evitar la comunicacion directa. Como recuerda Boyarsky,
«Margarita Borisovna era estricta con todos en el set y siempre tomaba la linea
de accion que consideraba adecuada, sin tener en cuenta la opinion del
director» (Volodin, 2016: s. pag.). Ademas, confiesa que se sentia
profundamente intimidado por su compafiera en pantalla: Térejova era siete
afios mayor y ya era una estrella consolidada, mientras que ¢l estaba dando sus
primeros pasos en la carrera cinematografica, siendo Teodoro su primer papel
importante. Boyarsky admite que Térejova «no tenia una personalidad facil de
tratar. Hice todo lo posible por complacerla, me converti en su sirviente y
esclavo durante el rodaje. La atendi fielmente, le llevé todo lo que pedia,
desde café hasta conac, desde flores hasta su bolso. Y, la verdad, me gusto
hacerlo» (Volodin, 2016: s. pag.).

Como habia previsto Frid, el caracter dominante y la voluntad indomable
de Térejova, junto con su actitud condescendiente hacia su joven compafiero
(y todos los demas en el set), se reflejo en una Condesa de Belflor
«brillantemente retratada» (Kapralov, 1978: 6). La superioridad social de
Diana y su aguda conciencia del poder que ejerce sobre los demas personajes
nunca son cuestionados en la pelicula. En la escena anterior, a pesar de su
aparente nerviosismo, es ella quien marca el ritmo de la conversacion,
controlando la velocidad y la direccion del paseo de la pareja, y su
comportamiento hacia Teodoro es mas coqueto que timido. Sin embargo, la
pelicula logra establecer un cierto equilibrio de poder entre los dos personajes
principales gracias a un pequeno ajuste en su comportamiento mutuo. Como
senala Oleksandr Pronkevich en su analisis de la pelicula, la Diana de Térejova
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parece ser mas cautelosa que su prototipo espafiol. Pronkevich analiza cuatro
imagenes asociadas a la Condesa de Belflor: mujer enamorada, mujer varonil,
mujer esquiva y la cazadora. Su conclusion es que la Diana soviética, aunque
claramente esta enamorada, «es mas esquiva y mas_femenina y menos bella
cazadora» (2017: 217). Como resultado, mientras ejerce su poder social sobre
el secretario, también parece ser un personaje femenino mas convencional,
que espera pasivamente que Teodoro la seduzca (2017: 217)'°. Teodoro, por
su parte, muestra una actitud mucho mas segura y desafiante de lo que cabria
esperar, incluso en sus momentos mas humillantes, como en la escena del
segundo acto en la que la Condesa le pide que elija a su futuro esposo'!. Esta
escena sigue fielmente el texto de Lope, pero lo interesante aqui es la
actuacion de Térejova y Boyarsky. Mientras un jovial Teodoro irrumpe
corriendo en la habitacion y se arregla su ropa con una actitud infantil, la
Condesa permanece sentada con una postura altiva y una mirada regia y
despectiva. Cuando le dice a Teodoro que no elegira entre el Marqués Ricardo
y el Conde Federico sin su consejo y le pregunta «;Con cual / te parece que
me case?» (acto II, vv. 1666-1667), ella mira fijamente el rostro de su
secretario como si estuviera buscando en ¢l alghn rastro del impacto
emocional de sus palabras crueles. Teodoro se queda paralizado durante unos
instantes mientras intenta procesar la nueva informacion, pero cuando
comienza su respuesta —«Pues ;qué consejo, sefiora, / puedo yo en las cosas
darte / que consisten en tu gusto?» (acto II, vv. 1668-1670)— su ira es
palpable tanto en su mirada furiosa como en el tono ascendente de su voz. Al
final de su pregunta, la camara cambia a un primer plano de Diana, cuya
expresion facial revela su satisfaccion con lo que esta observando. Cuando la
camara regresa a Teodoro, lo vemos recomponerse rapidamente y adoptar
una actitud igualmente dura y despiadada. Mientras pronuncia las palabras,
«Cualquiera que quieras darme / por duefio, sera el mejor» (acto II, vv. 1671-
1672), lo hace con una media sonrisa burlona, un tono sarcastico y una mirada

!9 Pronkevich también afirma que, dada esta convencionalidad, «el erotismo esta casi
ausente en la imagen de Diana de Belflor» (2017: 212). Estoy de acuerdo en que el
personaje de Térejova adopta una posicion mas “defensiva” en la “batalla de los sexos”,
mientras que Teodoro asume un papel mas activo, aunque mi analisis demuestra que
ambos personajes son retratados como consumidos por el deseo, lo que determina su
comportamiento a lo largo de la pelicula.

' En esto, Sobaka na sene sc aleja de la obra de Lope, donde, segan han sefialado varios
estudiosos, los dos protagonistas exhiben comportamientos normalmente atribuidos al
otro sexo: mientras que Diana «muestra la iniciativa de un hombre» (Jones, 1964: 141),
Teodoro se caracteriza por «su casi total indecision y dependencia de la voluntad de
otros para actuar» (Rothberg, 1977: 94). Véase también Antonio Carrefio (1993: 124)
y Mercedes Maroto Camino (2003: 19).
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intensa que parece analizar el rostro de Diana en busca de los efectos de su
supuesta indiferencia. Si bien Teodoro hace una reverencia al pronunciar estos
versos, su actitud general y su tono insolente hacen que el gesto parezca mas
un insulto que una expresion genuina de cortesia. Como ha hecho Teodoro
unos momentos antes, Diana reacciona ante la crueldad de su amado. Se
acerca al secretario mientras lo regafia —«Mal pagas el estimarte / por
consejero, Teodoro» (acto II, vv. 1673-1674)— y durante el resto del
dialogo, los vemos muy cerca el uno del otro, escrutandose intensamente en
lo que parece ser un desafio de miradas. Ambos exhiben signos de una
disposicion similar, algo sadica, de dos personas que sienten placer al hacerse
dafo mutuamente mientras tratan de ocultar su propio dolor. Lo que resulta
importante aqui es la negativa de Teodoro a ceder el control a Diana a pesar
de encontrarse en una posicion de vulnerabilidad, y la aparente conformidad
de Diana con la insolencia de su criado.

Gracias a la actuacion de Térejova y Boyarsky y a las modificaciones
textuales, Sobaka na sene presenta la relacion entre Diana y Teodoro como un
duelo amoroso entre dos personas que pueden considerarse iguales en muchos
aspectos. Este equilibrio es algo que no pasa desapercibido para la critica:
como nota un resefiador, «gracias al trabajo de Boyarsky, al final, el
matrimonio entre Diana y Teodoro no nos parece desequilibrado ni espiritual
ni psicol6gicamente, sino mas bien una alianza de iguales» (Sergueyev, 1978b:
17). Sin embargo, esta interpretacion peculiar de la obra maestra de Lope va
en contra de la interpretacion oficial establecida por los hispanistas soviéticos,
quienes sostienen que El perro del hortelano trata sobre el conflicto de clases, y
que el amor no es mas que un pretexto utilizado por el dramaturgo para
denunciar los valores reaccionarios de su época. Por ejemplo, en su analisis
del teatro lopesco, Yury Vipper considera la critica social como el objetivo
principal de esta comedia: «Lope expone de manera objetiva a la nobleza
espaiiola, demostrando que su notoria nocion de “honor”, que el propio Lope
solia idealizar, a menudo justificaba actos despreciables» (1954: 677). El perro
del hortelano, por tanto, se convierte en una critica contundente al «egoismo y
la inhumanidad de los circulos aristocraticos, su desprecio por las personas de
origen humilde, su hipocresia y mendacidad» (1954: 678). De manera similar,
Vladimir Uzin sehala que «[s]i el amor tiene la capacidad de crear nuevas
relaciones entre las personas, si puede romper las barreras entre ricos y
pobres, entonces el espectador de la época [de Lope] podria haber concluido
que la desigualdad de clases no era algo inquebrantable, indestructible ni
eternamente establecido [...] la mera insinuacion de un poder capaz de
socavar el sistema jerarquico, aunque fuera solo en el ambito de las relaciones
familiares, implicaria el repudio de todo este sistema» (1955: 4). Incluso los
estudiosos que centran su analisis en el tema del amor, como Arnold
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Gorbunov, admiten que el tema principal de la comedia es «el problema de la
igualdad entre las personas», ya que «el amor de Diana por Teodoro supera
todos los obstaculos porque esta emocion es mas fuerte y sabia, mas bondadosa
y noble que los prejuicios aristocraticos» (1975: 233). De hecho, este tipo de
lectura fue caracteristico de toda la critica literaria soviética (Siliunas, 1995:
305).

Al presentar la relacion entre la Condesa de Belflor y su secretario a través
del prisma de las pasiones espafiolas, reduciendo la distancia fisica y psicologica
entre estos dos personajes, la adaptacion de Frid diverge considerablemente
de la lectura marxista aceptada de EI perro del hortelano. Incluso se podria decir
que el conflicto de honor, el tema central de la obra maestra de Lope, en la
pelicula soviética queda suplantado por la creciente tension sexual entre dos
individuos obstinados, que son retratados como adversarios dignos. A pesar
de esta interpretacion “erronea”, los criticos de cine elogian la adaptacion por
su capacidad para hacer que la historia sea relevante para los espectadores
soviéticos contemporaneos, algo que no se podria haber logrado centrandose
tnicamente en el tema del honor aristocratico. Como apunta un critico, «[los
actores] pudieron transportar a sus héroes desde la solemnidad historica y
académica al mundo de las emociones contemporaneas [...]. El resultado son
unos personajes interesantes para el espectador actual mas que figuras
literarias de museo» (Kichin, 1978: s. pag.). Otra resefiadora sehala que, a
pesar de la ambientacion de época de la pelicula, «el espectador se olvida del
escenario, cautivado por los versos del gran poeta espafiol, que los actores
encienden desde dentro para darles vida» (Kurzhiyamskaya, 1978: 4). De
hecho, la modernidad de la pelicula se convierte en un verdadero leitmotiv en
la prensa, y aunque Teodoro es el personaje que realmente se transforma en
Sobaka na sene, Térejova recibe la mayor parte de los aplausos por crear «una
imagen de mujer para todos los tiempos» (Otiugova y Khidekel, 1978: 4), ya
que su Diana «lucha no tanto contra el honor aristocratico como contra el
orgullo natural de una mujer hermosa y dominante» (Sergueyev, 1978b: 17;
Zorkaya, 1978: s. pag.). Ademas, su tumultuosa relacion con Teodoro resulta
creible no solo porque refleja el choque universalmente conocido de
personalidades fuertes, sino también porque aborda un tema social relevante
para el tiempo y lugar en que se desarrolla la pelicula. Segin Yevgueni
Sergueyev, el principal conflicto de la obra «sigue vigente hoy en dia. De
hecho, en nuestros tiempos, este conflicto es tan prominente que a veces se
cree que es producto de nuestra época» (1978a: 39). Afiade que «Diana no
solo es una mujer dominante, sino también una mujer socialmente poderosa,
que se enamora de un hombre subordinado a su autoridad», una situacion que
no puede considerarse demasiado lejana, ya que «las mujeres de hoy a menudo
se encuentran en una posicion superior a los hombres, no por nobleza de cuna,
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sino gracias a sus logros y a su trabajo» (1978a: 39). Como ejemplo, Sergueyev
cita otra exitosa pelicula de 1977, Idilio de oficina (dirigida por Eldar
Ryazanov), que se convierte en éxito de taquilla en 1978, Esta comedia
romantica para la pantalla grande cuenta la historia de Ludmila, la despotica y
poco atractiva directora de un importante instituto de estadistica en Mosct, y
su empleado economista Anatoly, un padre soltero timido y dolorosamente
torpe. Ludmila es apodada «nuestra ogresa» por sus subordinados, y al
comienzo de la pelicula trata con poca consideracion y mucho desprecio a su
futuro enamorado, quien la teme terriblemente. Su relacion, ademas,
comienza con una mentira, ya que Anatoly sigue el consejo de un amigo y
decide coquetear con su jefa para conseguir un ascenso.

Como nota Sergueyev, la simultanea aparicion y el éxito extraordinario de
El perro del hortelano e Idilio de oficina no es una mera coincidencia. El cine
sovietico de finales de los setenta y principios de los ochenta produce bastantes
“clasicos” con protagonistas femeninas fuertes, cuyas vidas amorosas chocan
con sus logros sociales o profesionales. Por ejemplo, el gran éxito de 1979,
La mujer que canta (dirigida por Aleksandr Orlov), es un melodrama musical
protagonizado por la estrella pop sovictica Alla Pugacheva. Esta biografia
ficticia de la propia Pugacheva narra la historia de una joven y talentosa
cantante, Alla Streltsova, quien se enfrenta a la dificil eleccion entre la
felicidad personal y la ambicion profesional. Mientras Alla busca la cancion
que la catapultara al estrellato, lucha por preservar su matrimonio con un
hombre que no cree en su potencial para triunfar en el escenario. La pelicula
Moscti no cree en las ldgrimas de 1980 (dirigida por Vladimir Menshov), un éxito
sin precedentes en la taquilla sovi¢tica y ganadora del premio Oscar a Mejor
Pelicula Internacional, es otro melodrama sobre una mujer de carrera.
Katerina es una madre soltera y directora de una importante fabrica en Mosct
que quiere encontrar la felicidad en el amor. Cuando por fin conoce a su alma
gemela, el trabajador de clase obrera Gosha, la relacion fracasa porque este se
entera de que su futura esposa tiene un trabajo mas prestigioso y mejor
renumerado que el suyo y la abandona. Como se puede observar en estos
ejemplos, la “batalla de los sexos” parece ser un tema recurrente en la
produccion  cinematografica  sovi¢tica de mediados del perfodo de
estancamiento, las décadas de 1970 y 1980. Esta tendencia puede explicarse por
las condiciones socioculturales especificas que ayudan a dar forma a la
produccion artistica soviética de esa época. En concreto, lo que reflejan todas

'2 Al igual que Sobaka na sene, Idilio de oficina es una obra de teatro transportada a la
pantalla. Esta basada en la comedia Compaieros de trabajo, escrita por Eldar Ryazanov y
Emil Braginsky en 1971.
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estas peliculas es una preocupacion general por el papel social de la mujer
soviética, asi como por su posicion frente al hombre.

Para entender el debate sobre los roles de género que tuvo lugar en la
década de 1970, hay que recordar que, durante la primera mitad del siglo XX,
las mujeres en la URSS alcanzaron un estatus social relativamente privilegiado
en comparacion con muchos paises occidentales. La posicion oficial del
Partido Comunista durante las primeras décadas del régimen soviético fue la
de incorporar a la mujer a la sociedad en pie de igualdad con el hombre, ya
que se esperaba que ambos participaran activamente en la construccion del
estado socialista. Como escribe Lynne Attwood en su estudio sobre la historia
de los roles de género en la Union Sovictica, «the Soviet position in the 1920s
was that men and women were completely equal, that they were human
beings above all else, and that they should relate to each other primarily as
comrades, whether they were co-workers or husband and wife» (1990: 52).
El gobierno socialista implemento una serie de leyes, como la legalizacion del
aborto, el reconocimiento de las parejas de facto, la simplificacion del proceso
de divorcio y la proteccion legal y economica de la maternidad. Gracias a estas
medidas, las mujeres lograron una mayor independencia econémica y social,
disminuyendo asi la brecha de desigualdad con relacion a los hombres
(Kukhterin, 2000: 78; Lebina, 2014: 33). Como resultado, tras la Revolucion
Socialista, las mujeres ingresaron en masa al mercado laboral, una tendencia
que se mantuvo debido al declive del trabajo masculino ocasionado por las
purgas estalinistas de la década de 1930, las deportaciones a campos de trabajo
forzado y la Segunda Guerra Mundial. A pesar del regreso de los soldados
sobrevivientes, la proporcion de mujeres trabajadoras no disminuy6 tanto
como en Occidente: en 1950, el 47% de la fuerza laboral soviética era
femenina, y en 1959, casi el 30% de los hogares sovitticos estaban
encabezados por mujeres (Lapidus, 1978: 169). El regimen estalinista intento
revertir algunas de las reformas progresistas anteriores al prohibir el aborto
(1936), instituir la segregacion de género en las escuelas (1942) y privilegiar
legalmente los matrimonios registrados sobre los no registrados (1942)
(Lebina, 2014: 34-35). Sin embargo, después de la muerte de Stalin, se
restauraron en gran medida los principios democraticos del orden de género
soviético temprano y se promulgaron nuevas leyes que protegian los derechos
de las mujeres en las décadas de 1950 y 1960 (Lebina, 2014: 37-40, 72-80).
En consecuencia, durante los afios del deshielo de Jruschov, las mujeres
ingresaron en areas de la economia tradicionalmente reservadas para hombres,
y muchas ascendieron en la escala profesional, convirtiéndose a menudo en
«proveedoras por defecto» (Kiblitskaya, 2000: 61; Attwood, 1990: 150).
Hacia la segunda mitad del siglo XX, las mujeres no solo conformaban la mitad
de la fuerza laboral, sino que también ocupaban cargos administrativos y
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directivos y, a menudo, supervisaban a los hombres. A pesar de que la
participacion activa de las mujeres en la economia tuvo un impacto
significativo en las relaciones de género privadas (Ashwin, 2000: 12), no se
produjo un cambio mas serio hacia un nuevo paradigma sociocultural, ya que
las actitudes masculinas hacia las mujeres seguian siendo tradicionales en la
sociedad rusa (Goscilo y Lanoux, 2006: 7). La mayoria de las personas todavia
crefan que los hombres deberian tener el control tanto en el ambito publico
como en el doméstico (Kiblitskaya, 2000: 68; Kukhterin, 2000: 85), y la idea
de que las tareas domésticas y el cuidado de los nifios eran responsabilidades
exclusivas de las mujeres rara vez se cuestionaba. Como observo Gail
Warshofsky Lapidus en 1978, «to note that Soviet women enter marriage with
greater educational and occupational status and with independent incomes is
not, however, to demonstrate that these presumed resources have actually
had the expected effect on the position of women within the family or to
define its scope and nature» (1978: 265). La desigualdad en la division del
trabajo en el hogar, en un contexto de participacion femenina a tiempo
completo en la fuerza laboral, gener6 el problema de “la doble jornada” para
las mujeres soviéticas, convirtiéendose en «a major focus of female
dissatisfaction and resentment, an important contributing factor in marital
instability, and a potential source of disenchantment with the institution of
the family itself» (1978: 281).

En la década de 1970, las preocupaciones sobre las crecientes tasas de
divorcio y la disminucion de la fecundidad provocaron que las autoridades
reconsideraran su postura en torno a la emancipacion de la mujer. En lugar de
cuestionar la concepcion tradicional de los roles de género, los teoricos
soviéticos atribuyeron la aparente crisis de la institucion de la familia a «the
perceived “feminization” of men and “masculinization” of women and the
adverse social implications of this phenomenon» (Attwood, 1990: 3). Asi
pues, se criticaron las teorias previas sobre la igualdad de género, y por
primera vez desde la Revolucion, se inici6 una discusion sobre los efectos
negativos de la independencia social y econémica de las mujeres (1990: 165).
Este discurso sobre la amenaza social que representaba la desviacion del orden
natural, con su aceptacion de los ideales tradicionales de masculinidad y
feminidad, permeo los escritos académicos y populares de finales de la década
de 1970. El nuevo debate sobre los roles de género en la sociedad soviética se
convirtié en una campafia mediatica y de prensa que promovia el regreso de
la mujer a sus roles sociales “apropiados” de esposa y madre, subordinada a los
hombres en su vida. Asi, por ejemplo, en 1976, Leonid Zhukhovitsky
argumenta en Literaturnaya Gazeta (EI periédico literario) que una mujer fuerte
es percibida negativamente no solo por su esposo, sino también por ella
misma, al considerar que «su propia supremacia es una desviacion antinatural
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de la norma. jElla quiere ser débil! Por tanto, el modelo ideal de relaciones
familiares es un esposo fuerte y una esposa débil» (apud Attwood, 1990: 168).

Es en este contexto que debemos analizar peliculas como Sobaka na sene,
Idilio de oficina, La mujer que canta y Moscti no cree en las ldgrimas. En todas ellas,
la protagonista femenina disfruta de un alto estatus social —condesa,
directora de empresa, estrella del pop— mientras que el personaje masculino
es socialmente inferior, si no directamente subordinado a la mujer. Este
desequilibrio se convierte en el problema central de las cuatro peliculas, cuyas
heroinas se ven obligadas a elegir entre el amor y las obligaciones sociales o la
ambicion profesional. Con la excepcion de La mujer que canta, en la que la
protagonista elige su carrera a costa de la felicidad personal, se restablece el
equilibrio de poder. En Idilio de oficina, a medida que la relacion entre Ludmila
y Anatoly pasa de la aversion mutua hacia el convencional matrimonio feliz,
la heroina se convierte en una mujer hermosa, sensible y afable, mientras que
su amado gana la autoconfianza que tanto necesita y se hace cargo de la
relacion, logrando asi el equilibrio de poder entre ellos. Moscii no cree en las
ldgrimas concluye con el regreso de Gosha al apartamento de Katerina después
de que un amigo lo convenza con una botella de vodka de no abandonar la
relacion. En la Gltima escena lo vemos sentado a la mesa de la cocina, con
Katerina y su hija adulta aambos lados, mientras una atenta y carifiosa Katerina
le sirve la cena.

El final de EI perro del hortelano es bien conocido: cuando Tristan engafa al
conde Ludovico haciéndole creer que Teodoro es su hijo perdido, los amantes
finalmente pueden casarse, aunque tanto Diana como Teodoro, asi como los
espectadores, son conscientes de que es un matrimonio desigual. La ironia
«deliciosa» de este final (Pring-Mill, 1961: xxviir) ha sido sefalada por muchos
estudiosos de la obra. Por ejemplo, segin Edward Friedman, «[lJiterary
precedent, the metaliterary impulse, self-reference, artistic ingenuity, and the
liberating influence of comedy converge to provide a happy ending that
satisfies the dramatic context yet demands qualification, an ending that may
conjointly comfort and discomfort its audience» (2000: 16). Sin embargo, el
final de Sobaka na sene de Frid no resulta ni incomodo ni irénico. La elevacion
de Teodoro al nivel de Diana, que se aprecia en las elecciones del guionista y
el trabajo de los actores, se refuerza visualmente con el disefio de vestuario al
final del telefilme. Durante toda la pelicula, Boyarsky viste un modesto
atuendo negro que contrasta con los multiples y lujosos vestidos de Térejova,
subrayando la diferencia socioeconomica entre ellos. Sin embargo, en las
ltimas escenas, tras la revelacion de los supuestos origenes nobles de
Teodoro, ambos actores aparecen ataviados con opulentas ropas blancas, con
plumas blancas a juego adornando el pelo de Térejova y el sombrero de
Boyarsky. En las tomas finales, el secretario convertido en conde conduce a
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su esposa en una procesion ceremonial, con su mano sobre la de ella, y los
ltimos versos de la obra, que en el original son pronunciados por Teodoro,
se redistribuyen de la siguiente manera:

TEODORO: Con esto, senado noble,
DIANA: que a nadie digais se os ruega
el secreto de Teodoro,
TEODORO: dando, con licencia vuestra,
del Perro del Hortelano
fin la famosa comedia (acto III, vv. 3378-3383).

Si bien el cambio es sutil, es importante destacar que al hacer que sea
Diana, y no Teodoro, quien suplique al pablico que no revele su secreto, la
pelicula nos recuerda que la Condesa se veria afectada por el escandalo tanto
como su amado y, por lo tanto, es igualmente vulnerable al peligro de
exposicion. La pareja, asi, se convierte no solo en “una alianza entre iguales”
en el plano psicologico, sino también en un perfecto ejemplo de complices en
delitos. Al igual que en otras peliculas romanticas soviéticas de finales de los
setenta y principios de los ochenta, el final feliz aqui se hace posible mediante
la restauracion del equilibrio de poder en la “batalla de los sexos”, donde la
superioridad social de la mujer es superada por su aceptacion de su papel
tradicional como esposa en el &mbito doméstico' 3,

Como he argumentado en otro sitio, el principal atractivo del teatro de
Lope de Vega en la Rusia soviética radica en su caracter exotico y extranjero
(2019: 124-33). Numerosas adaptaciones de obras como El perro del hortelano,
La viuda valenciana y El maestro de danzar ofrecian una vision de la Espana del
Siglo de Oro como un universo remoto e idealizado, donde unos personajes
jovenes, bellos y apasionados hablaban de emociones elevadas en un lenguaje
refinado, y donde el amor y la felicidad triunfaban sobre todos los obstaculos.
No es casual que el auge de las comedias espaiolas en las décadas de 1930 y
1940, que dio origen a un canon lopesco ruso, coincidiera con el reinado del
terror estalinista. Las comedias espafolas de capa y espada, todas represen-
tadas de manera similar para resaltar su cualidad de cuentos de hadas,
proporcionaban a los espectadores rusos de aquellos tiempos oscuros un
refugio donde poder olvidar sus luchas cotidianas. Vidas Siliunas, el hispanista
de habla rusa mas destacado de nuestro tiempo, explica este fenomeno: «[L]os
creadores del canon soviético adivinaron cual era la mayor necesidad del

'3 Para un anlisis perspicaz de las peliculas soviéticas populares de los afios setenta y
ochenta en relacion con la construccion de identidades sociales, vid. Kaspe (2018: 295-

333).
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publico soviético, la demanda menos satisfecha. La mayor demanda de los
soviéticos, en el teatro y la vida, era la demanda del ambiente festivo. Y los
clasicos espafioles colmaron el enorme déficit de festividad de que adolecia la
realidad soviética, desempenando con ello un papel auténticamente historico»
(1995: 307). Este analisis puede aplicarse sin duda a las adaptaciones
posteriores de las comedias de Lope, incluida la version de Lenfilm de 1977
de El perro del hortelano, que, segtin algunos resefiistas, «se asemeja a un cuento
de hadas navidefio» (Yuferova, 1978: s. pag.). La critica teatral Natalia
Kaminskaya sostiene que las peliculas musicales de la era del estancamiento,
como Sobaka na sene, funcionaban como «una valvula emocional» que alejaba
al espectador del «fondo gris y monotono de la vida» (2006: s. pag.). Sin
embargo, aunque es facil ver la pelicula de Frid como una oportunidad para
una «inmigracion interna [...] una escapada a un pais diferente en un siglo
diferente» (Ananiev, 2008: s. pag.), como hemos visto, esta version de la
célebre comedia de Lope no era tan ajena para el publico de la television
soviética como podria haber parecido debido a su ambientacion exotica. Mas
bien, y a diferencia de la opinion de Kozakov, argumento que los creadores
de Sobaka na sene refractaron el conflicto de la obra a través del prisma del
debate contemporaneo sobre los roles de género en la URSS. En otras
palabras, mediante un proceso de relevos intertextuales indirectos, la
adaptacion filmica soviética de EI perro del hortelano logré inscribir nuevos
significados culturales en la historia de la Condesa de Belflor y su secretario.
En las altimas décadas, los académicos han intentado promover el estudio
de la adaptacion como algo mas que un complemento del texto escrito original
y elevar el papel del adaptador de un mero copista a un artista creativo por
derecho propio. Como sefiala Hutcheon, «by their very existence, adaptations
remind us there is no such thing as an autonomous text or an original genius
that can transcend history, either public or private. They also affirm,
however, that this fact is not to be lamented» (2013: 111). Una adaptacion es
un proceso doble de interpretacion y creacion, en el que el adaptador asigna
nuevos significados al texto original a través de una serie de elecciones que
son influenciadas por contextos ideologicos, sociales, historicos, culturales,
personales y estéticos (2013: 108). Esto es especialmente cierto en el caso de
la adaptacion que Yan Frid hizo de EI perro del hortelano. Como espero haber
demostrado, Sobaka na sene es el producto de un proceso complejo y dinamico
que abarca una amplia gama de influencias textuales y contextuales. Estas
incluyen la obra original de Lope interpretada a través de su traduccion al
ruso; su hipertexto ruso acumulativo del siglo XX, compuesto por numerosas
adaptaciones y moldeado por el canon de representacion lopesco ruso; los
propios principios estéticos y experiencias personales de los creadores, y una
serie de fuerzas sociales y culturales contemporaneas a la produccion de la
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pelicula. Al involucrar una red tan grande de contextos diversos, la pelicula
inevitablemente se distancia de la lectura oficial de EI perro del hortelano por los
hispanistas soviéticos, asi como del propio texto fuente. Sin embargo, como
nos recuerdan Christa Albrecht-Crane y Dennis Cutchins, «adaptations,
rather than being handicapped by their movements away from the earlier text,
are often enabled by those differences» (2010: 16). Al priorizar el tema de las
relaciones de género sobre el conflicto de honor, el director petersburgués y
su equipo artistico no solo acercaron la obra de Lope a los espectadores
soviéticos de finales de la década de 1970, sino que ademas produjeron un
artefacto cultural hibrido que amalgamé6 organicamente una tradicion
extranjera de tres siglos con las condiciones socioculturales locales contem-
poraneas. Esta, creo, es la principal razon del extraordinario éxito inmediato
de la pelicula, asi como la faceta mas interesante del proyecto de Frid.
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En 1977 el poeta, actor, director de teatro y cine y guionista
vanguardista italiano Carmelo Bene (1937-2002) escribio Riccardo I o
I'Orribile Notte d’un Uomo d’Arme, una visién personal y particular de Bene del
clasico shakesperiano con prologo del filosofo francés Gilles Deleuze. Ese
mismo afo, se estreno Riccardo Il (da Shakespeare) secondo Carmelo Bene en el
teatro Alessandro Bonci de Cesena, bajo la direccion, escenografia y
vestuario del propio Bene. Posteriormente, el 7 de diciembre de 1981 se
televiso en la RAI2 italiana la version televisiva que conto con la direccion,
escenografia, vestuario e interpretacion del mismo Bene, producida por la
RAIL La cinta fue dedicada a Deleuze, quien respondi6 a la dedicacion
escribiendo Un Manifesto de Meno, sobre el arte de Carmelo Bene. Esta
formaba parte de su trilogia shakesperiana televisiva junto a Un Amletto de mi
Meno (1973) y Romeo e Giulietta (1976), ya que consideraba que a través de la
television se llega a espectadores de toda clase social.

Por aquel 1977, Georges Lavaudant era responsable del Centre
Dramatique des Alpes en Grenoble, quedo impactado y dos afios después, en
1979, decidi6 montar su propia version titulada La Rose et la Hache, haciendo
referencia a un aforismo del filosofo Cioran, quien definia el teatro de
Shakespeare como el encuentro entre una rosa y un hacha. Esta obra fue una
version a partir de la relectura de Richard HI de Carmelo Bene. El
espectaculo se mont6 de nuevo en octubre de 2004 y fue estrenado en el
Petit Théatre del MC2 (Maison de la Culture) de Grenoble. Fue producido
por la propia MC2 y por el Odéon-Théitre de I'Europe de Paris, y en
coproduccion con el Festival d’Automne a Paris, en homenaje a Carmelo
Bene, fallecido tan solo unos afios antes, en 2002. El Odéon rindio homenaje
al autor italiano en aquel Festival representando algunas de sus obras,
incluyendo la reedicion de videos, peliculas y la coedicion de todos sus
textos.

Unos meses después, en el afio 2005, el montaje se represento en
Espafa, concretamente en el Teatro Espafiol de Madrid y el Teatre Nacional
de Catalunya en Barcelona.

El texto base en ambas ocasiones fue la tragedia historica Richard IIl, de
William Shakespeare (1591). Aquella obra relataba el ascenso al poder del
Duque de Gloucester en el marco de las Wars of The Roses (1455-1485)
entre los Lancaster y los York, hasta su muerte en la batalla de Bosworth. Su
desmedida ambicion por el poder y especialmente su maldad son sus rasgos
mas caracteristicos y los que le han llevado a pasar a la historia como uno de
los villanos mas populares de la literatura. Sin olvidarnos de sus
deformidades fisicas (relacionadas a su conducta moral), asi como su
lenguaje persuasivo lleno de humor e ironia, mediante el cual manipula tanto
al resto de personajes de la obra como a la audiencia. Aunque parece ser que
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el personaje historico dista bastante del personaje literario shakesperiano,
utilizado como arma propagandistica en lo que hoy en dia se conoce como
Tudor Myth.

Al basarse en la version de Carmelo Bene, cabria esperar que Georges
Lavaudant hubiese seguido los pasos del italiano y su version fuese similar a
la primera. En cambio, tras analizar la version televisiva de Bene y la
relectura posterior de Lavaudant hemos podido constatar que existen
numerosas y notables diferencias entre ambas no solo a nivel textual o
estructural, sino también en lo que a escenografia o personajes se refiere. A
su vez, estos analisis desvelan interesantes e importantes cambios respecto
del original shakesperiano tanto en el ambito textual como en los personajes
llevados a escena.

Lavaudant reconoci6 que hizo con el texto de Bene lo mismo que aquel
habia hecho con el de Shakespeare, es decir, «utilizarlo a su manera, con
libertad» (Anton, 2005: 59) para poder llevar a cabo su reescritura. Ademas,
la primera vez que lo montaron, tanto él como Garcia Valdés reconocieron
haberlo hecho sin haber visto ninguna otra obra de Bene, reinventandolo a su
manera. Por tanto, Anton aseguraba al respecto:

Lo que hay de Bene en el especticulo no son, pues, sus indicaciones
escénicas, sino un estado de animo y una estética, un estilo que lo impregna
todo, como el hecho de que se utilice una musica que mezcla lo popular y lo
refinado —de Verdi a Adriano Celentano— o que los personajes lleven
micros de corbata, para acentuar la teatralidad y despojar a la obra de su lado
psicologico.

Lavaudant también reconocio que el espectaculo habia sufrido
modificaciones respecto al montaje que representaron 25 afios antes, pero
«en esencia es la misma vision poética de entonces en la que vemos a Ricardo
III como una figura muy teatral que escenifica su propio ascenso» (Torres,
2005).

Desde el siglo XVI y especialmente en el siglo XX, después de las
grandes guerras y los diferentes regimenes fascistas y dictatoriales, Richard Il
ha sido representada en diferentes contextos como ejemplo de alegoria
totalitarista y como instrumento critico contra gobiernos o dictadores. En
cambio, estas particulares versiones de Bene y Lavaudant prescindian de la
estructura historica del texto shakesperiano y concentraban lo mas potente
de la dramaturgia shakesperiana: el histrionismo onirico y perverso, y la
clegancia grotesca y sublime. Benach aseguraba al respecto:

Una vez despojado el esquema central shakesperiano de todo su exuberante
entramado  dinastico, Carmelo Bene concentr6 la propuesta en las
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maquinaciones, exculpaciones y proyectos bélicos del protagonista,
haciendo que «el suefio horrible», esto es, la naturaleza onirica del relato,
distorsionara los personajes femeninos y la propia figura de Ricardo III,
presente siempre en escena. De ahi que ellas actien a veces como
marionetas entregadas a una coreografia ridicula, con msica popular italiana
de fondo —un homenaje a Bene—, en otras aparezcan inquictantes
mascaras y que el protagonista luzca, en un momento, dos grotescos cuernos
luciferinos.

Estos cuernos eran similares a los que lucia Pere Arquillué en la
adaptacion del Teatre Lliure, dirigida por Alex Rigola (2005), por lo que en
este aspecto pudo influenciar a la obra de la compania catalana.

Al prescindir de esa parte historica y del poder de la realeza, Lavaudant
convirti6 la obra en un melodrama que acentuaba el caracter bufonesco de
Richard y el caracter circense de la obra, algo que no compartia con el
dramatismo funebre de la adaptacion televisiva de Bene. Ese caracter
circense de la obra fue algo que llevaron a escena en su adaptacion
Wisniewski (Polonia, 2003) y, posteriormente, Gabriel Villela (Brasil,
2010), por ejemplo, siempre salvando las distancias entre unas y otras.

Lavaudant aseguraba al respecto que efectivamente existia un «aspecto
onirico en el espectaculo», aunque también «un aspecto burlesco, como si lo
tragico no pudiera existir sin su contrario» (Anton, 2005: 59). Y esto
resultaba en un caracter bufonesco de Richard, como guifio también a aquel
personaje de las morality plays, el Vice, del cual Shakespeare extrajo ciertas
cualidades para su personaje.

Asi pues, alejado de la parte politica y de la lucha por la conquista del
poder, nos queda Richard y sus fantasmas.

En esta linea, Sesma afirma que la originalidad de la obra de Lavaudant
reside precisamente en que «se aleja de los topicos politicos a los que ha
dado lugar el Ricardo Ill, de Shakespeare. El publico asiste a una refinada
ceremonia que indaga, evoca, representa y reflexiona sobre el concepto del
mal» (2005: 116). Segtin este autor, el cual definia a esta adaptacion como
«una misa de la maldad», afiadia que en la version de Lavaudant «se juega
con la maldad como concepto que puede tener su origen en una
malformacion, en un error de la Naturaleza, es decir, de algin modo, la
pieza plantea una vision filosofica del demonio, de la perversidad extrema»
(2005: 115). En esta linea, Gaudio confirmaba:

Si incarna un immaginario funereo che da un lato apre al delitto e allo
scorrere del sangue come spazio di relazione e dall’altro si concentra sulla
malattia ¢ la deformita come deriva necessaria di ogni corpo, come
esperienza di un male insensato che viene compiuto: Riccardo ¢ sia servo
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che padrone, aguzzino e vittima, un mutante che si carica su di sé tutto il
peso del male che egli stesso infligge, tra teatro del sangue e teatro della
mostruosita (2017: 144).

Encontramos precedentes similares en la tradicion inglesa y la RSC como
por ejemplo las adaptaciones de Barton y Shaw (1953), Hands (1970) y
Moshinsky (1998), entre otras. También adaptaciones espafiolas posteriores
como las del Teatro Espanol (2014) y el TNC (2017).

En lo que al guion y a la puesta en escena se refiere, pese a que el texto
base fue de Carmelo Bene, observamos notables diferencias entre ambas
versiones. Lavaudant realizb su propia reescritura, afiadiendo diferentes
escenas e introduciendo lineas de 3 Henry VI'y Richard II.

Puesto que, tal y como se ha comentado, tanto Bene como Lavaudant
prescindieron de la parte historica y politica de la obra, la linea narrativa no
fue conservada y se centraron en Richard como evento teatral puro y como
representante del mal. Por ejemplo, la estructura de la adaptacion de
Lavaudant no se correspondia con la del original shakesperiano, contaba con
un total de 15 escenas, ademas de un prologo inicial para una duracion total
de una hora, ligeramente mas breve que la version de Bene (76 minutos). Al
no desarrollar una narrativa lineal y alterar el orden de ciertas escenas, la
obra transmitia la sensacion de ser una suma de escenas sueltas que
pretendian encontrar una cohesion final.

En lo que a dichas escenas se refiere, en primer lugar destacamos el
inicio. La obra de Lavaudant no comenzaba de forma canénica con el
popular monologo inicial de Richard, ni tampoco del mismo modo que la
version de Bene, que jugaba con los silencios y los gestos de Richard y las
mujeres mientras iban entrando portando candelabros al son de las campanas
y la musica fanebre, sino que lo hacia con un prélogo con texto extraido de
un monologo de Richard II, pronunciado en esta ocasion por Marguerite:

MARGUERITE: Au nom du ciel, asseyons-nous a terre, — et disons la
triste histoire de la mort des rois: les uns déposés, d’autres tués a la guerre,
— d’autres hantés par les spectres de ceux qu’ils avaient détrénés, —
d’autres empoisonnés par leurs femmes, d’autres égorgés en dormant, —

tous assassinés! Car dans le cercle méme de la couronne — qui entoure les
tempes mortelles d’un roi — la mort tient sa cour, et la, la farceuse trone,
— raillant I"autorité de ce roi, ricanant de sa pompe, — lui accordant un
soufflé, une petite scéne — pour jouer au monarque, se faire craindre et
tuer d’un regard, — lui inspirant I’égoisme et la vanité avec 'idée — que
cette chair qui sert de rempart a notre vie — est un impénétrable airain!
Puis, apres s’étre ainsi amusée; avec une petite épingle, — elle perce ce

rempart, et... adieu le roi! (1).
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Esto pudiera deberse a varias razones: por un lado, para darle
importancia a los personajes femeninos, a Margarita en este caso, y por otro
lado, como ayuda al espectador para situar la obra en contexto.

Rapidamente observabamos otra gran diferencia, en este caso respecto a
la escenografia. La Rose et la Hache proponia un escenario minimalista y
transcurrfa de principio a fin alrededor de una alargada mesa repleta de
copas y decantadores de vino tinto, unas llenas, otras medio llenas y otras
vacias, en la que Richard recordaba su gloria y sus batallas; aunque el que la
iluminacion tan solo iluminase el tablero superior de la misma hacia que la
mesa no ocupase tanto espacio. El resto del escenario quedaba oscuro,
incluso, en algunas de las escenas, la misma mesa permanecia en la oscuridad
y tan solo se observaba el rostro o el cuerpo del actor en escena. Esta puesta
en escena contrastaba notablemente con la version de Bene. Aquella se
desarrollaba en un ambiente fimebre, de oscuridad total, como metafora del
anima de Richard, féretros, espejos como reflejo de lo onirico, rosas,
esqueletos, cadaveres y crucifijos. El Gmico elemento que comparten ambas
son las copas de vino. Fallon hablaba del cromatismo tan especial de aquella

version:

Le Richard III réalisé par Carmelo Bene pour la télévision propose une autre
expérience chromatique: celle de I’¢limination des magentas et des violets
[...] il s’agit de faire ressortir les blancs et les noirs par «I’¢limination des
pastels», avec, pour résultat, des couleurs télévisuelle «éteintes». La couleur
prédominante est effectivement un «bronze délavé» qui se détache sur un
fond noir, pour susciter une lourde atmosphere de veillée funebre (2005:

71-72).

Mientras en Superpositions encontramos referencias a aquella puesta en

escena:

Funebre est tout le décor: des cercueils et des miroirs partout. / Partout des
tiroirs: ils contiennent de la gaze, des bandes blanches et des accessoires
déformants dont pourrait bien tirer gloire un beau Richard III traditionnel. ..
/ L’horloge, comme chez Poe, scande son tic-tac; sur le tapis, beaucoup de
fleurs, fraiches et flétries, mais en si grand nombre que I'on trébuche
—tout est parsemé des roses blanches et rouges des York et des Lancaster,
si 'on veut (Bene y Deleuze, 2016: 9).

Ademas, a diferencia de la version televisiva de Bene con vestuario

contemporaneo al momento en que se retransmitio, Lavaudant presentaba
una obra atemporal, en la que ni los elementos escenograficos ni el vestuario
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de los personajes nos situaban en un lugar o momento historico concreto.
Esto trasmite la atemporalidad de la lucha por el poder y sus consecuencias.

Por su parte, la escena 1l de La Rose et la Hache era un monologo
de Richard y ¢l era el tinico personaje sobre el escenario, monologo extraido
y adaptado del Gltimo mondlogo de Richard en la tercera parte de Henry VI,
momento en el que Richard asesinaba al monarca (3 Henry VI, V.vi,
vv. 60-92). También eran las primeras palabras de Richard seglin Bene. Este
monologo servia también como elemento clarificador a la audiencia y de
presentacion del personaje.

Posteriormente, una de las escenas clave del clasico shakesperiano, asi
como de toda adaptacion y version posterior, la seduccion de Lady Anne, se
correspondia con la escena IV de la version de Lavaudant. Pese a ser la escena
mas larga del montaje y una escena en la que el texto original se respetaba en
gran medida (especialmente el duelo verbal), fue muy reducida. La escena
comenzaba con Lady Anne empujando un carrito con ruedas en el que
llevaba un cadaver, y nos muestra a dos personajes muy enérgicos en una
escena con mucha fuerza. Anne no parece ser la nifia desolada que solemos
ver, sino una mujer fuerte que planta cara al malvado, capaz incluso de
retorcer el brazo a Richard o empujarle durante el dialogo. De nuevo, esta
escena contrasta en gran manera con la version televisiva de Bene: en aquella
escena no habia contacto alguno entre ambos personajes, ni cadaver o atatd.
Escuchabamos la voz de la joven mientras se nos mostraban imagenes muy
breves en las que besaba un crucifijo o aparecia desnuda entre rosas. Aunque
cabe destacar que era la tnica escena en la que aparecia una imagen que
mostrase un plano de cuerpo entero de Richard. La propuesta de Bene
ganaba en erotismo, pero perdia fuerza dramatica respecto a Lavaudant.

Ademas, un hecho notabilisimo es que la escena se dividia en dos partes
alternando con otros planos y otras escenas, algo que no se daba en la
version de Lavaudant, division que tan solo hemos observado en la version
de Jorge Eines (2011). Una de esas escenas era perturbadora: se escuchaba el
llanto de unos bebés de forma repentina en varias ocasiones y en diferentes
momentos de la obra, lo que provocaba que las mujeres rapidamente
acudiesen a atenderlos de forma instintiva. Era lo Gnico que les hacia salir del
trance en el que parecian habitar, lo Gnico que las movia y por lo que
abandonaban sus diferentes tareas. Nada similar ocurria en la version de
Lavaudant.

A continuacion, Bene representaba a Marguerite lanzando sus
maldiciones mientras se nos mostraban imagenes de la reina llorando.
Posteriormente, la reina contaba la historia leyendo en un libro. Contaba lo
ocurrido a Clarence y su temor con los principes. Esto no tenia lugar en la
obra de Lavaudant, aunque si observamos algo similar en la adaptacion que
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Chema Cardefia dirigio en la Sala Russafa de Valencia en 2005 para la
compaiifa Arden. En aquella, diferentes personajes, aunque especialmente
Richard, lefan la historia en un libro como si la historia estuviese escrita y no
hubiese otra salida. También buscando respuestas ante situaciones adversas.
Sin duda, Cardefia pudo recoger esta idea de la version televisiva de Bene.

Antes de continuar con la seduccion de Anne, Richard sacaba de un cajon
una especie de escayola con la forma de su brazo y se la colocaba
aparatosamente. Esta, ademas de su cabeza siempre ladeada, era la tnica
discapacidad o deformidad que poseia. En cambio, Lavaudant mostraba a un
Richard con vendas en su cuerpo y que recorria el escenario con mucha
dificultad debido a sus malformaciones fisicas, y en la escena v aparecia
desnudo vendandose el cuello, el tronco y la pierna.

Al acabar la escena de la seduccion en La Rose et la Hache, en lugar de
pronunciar un nuevo monologo, Richard se marchaba y aparecian dos
extrafios personajes en escena. Ambos portaban mascaras de gatos y bailaban
al son de musica y palabras del clown de Fellini. Otra escena anadida por
Lavaudant.

Especialmente llamativa es la escena VI del director frances, ya que en
ella aparecia el rey Edouard, solo, sentado a la mesa, y recitaba el comienzo
del monologo inicial de Richard en el original —«Now is the winter of our
discontent...», tambi¢n en lengua inglesa— aunque tan solo las trece
primeras lineas. En este monologo el rey destacaba su triunfo sobre el
enemigo y asi la obra ganaba en claridad. Esto no aparecia en la version
televisiva de Bene, entre otras cosas porque el rey era uno de los personajes
eliminados en la misma, y no tenemos constancia de que se haya
representado alguna vez este célebre monologo pronunciado por otro
personaje que no sea Richard.

En la escena ViI, Lavaudant mostraba en escena a Richard solo y con un
nuevo monologo. Esta vez, su texto estaba adaptado y extraido, de nuevo,
de 3 Henry VI, monologo en el que relataba sus planes para alcanzar la
corona, aunque de forma menos eficaz que el original. Por su parte, Bene
escenificaba  también este monologo mientras Richard bebia vino y
comenzabamos a observar en ¢l ciertos sintomas de embriaguez. Esto no
ocurria en la version de Lavaudant.

Posteriormente, en La Rose et la Hache, como nexo de union entre esta
escena y la siguiente, mientras sonaba la musica y los personajes femeninos
bailaban alrededor de la alargada mesa en la que se encontraba el rey
Edouard, Richard se deslizaba entre las sombras, se acercaba al monarca y
por un instante le susurraba algo al oido. Del mismo modo salia rapidamente
del escenario, seguido de las mujeres, dejando al rey solo en el escenario
para que en la escena VIl este pronunciase su Gltima intervencion. Se trataba
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de un monologo que se corresponderia con el monodlogo que pronuncia el
rey Edward en el acto I, escena I del clasico shakesperiano, en el que el
monarca se lamenta por la muerte de su hermano Clarence. Ademas, esta
también era su ultima intervencion en la obra shakesperiana.

En la escena IX, Elizabeth anunciaba la muerte del rey Edouard, Richard
hablaba con Buckingham sobre sus planes, y posteriormente la Duquesse
informaba a Elisabeth de que Lady Anne habia sido requerida en
Westminster para la coronacion de Richard. La escena acababa con un
monologo de Elisabeth. En la version de Bene, todo esto era resumido por
Richard y por la Reina leyendo el libro de nuevo.

En la escena X, Richard sentado a la mesa, copa de vino en mano,
pronunciaba un discurso que resumia la escena del consejo casi en su
totalidad (IIL.1v), condenando a Hastings por traicion, el cual se encontraba
de pie junto a ¢l mientras permanecian solos en escena. Ante la respuesta de
Hastings, Richard, airado, le pinchaba con un tenedor de grandes
dimensiones mientras pedia su cabeza. Toda aquella escena del consejo
quedaba reducida a un brevisimo dialogo en la version francesa, mientras
que en la version televisiva de Bene tenia lugar la escena entre las tres
mujeres (eliminada por Lavaudant); posteriormente Richard mandaba a por
fresas a una de ellas y, mientras culpaba a Shore y condenaba a Hastings,
ensenaba el brazo de un esqueleto. A continuacion, pedia que le dejasen
rezar con una calavera y un hueso en sus manos mientras ellas le lanzaban sus
camisones y ropa de cama. Esta puesta en escena finebre trasmitia mucha
fuerza dramatica.

Bene también introdujo la escena del reloj, eliminada por Lavaudant,
aunque no se trataba de un dialogo entre Richard y Buckingham, sino de
unas breves palabras suyas hacia una camarera. A continuacion, la reina se
lamentaba entre huesos y calaveras, y los iba montando hasta componer
cadaveres, entre los cuales las tres mujeres se acostaban. Mientras, Richard
continuaba bebiendo y cada vez se le notaban mas los efectos del alcohol.

La Gltima escena destacable de la version de Lavaudant seria la Gltima, en
la que Richard comenzaba sentado a la mesa y pronunciaba su monologo
final, a traves del cual descubriamos que veia los espectros que le visitaban la
noche antes de la batalla, aunque no aparecia ninguno en escena ni tampoco
se utilizaba ningtin tipo de recurso para representarlos, solo el texto, quiza
debido a la economia de personajes, y de este modo resultaba eficaz y
natural. El final de su intervencion se referia a la batalla contra Richmond:

RICHARD: C’est le spectre du prince Edouard!... Je veux un autre
cheval!l... Bandez-moi... mais c’est du sang!... Ayez pitic de moi, Jésus!...
Allons!... Ce n’est qu'un réve... Toi, conscience liche, tu me
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tourmentes?!... C’est maintenant le spectre du roi Henri VI! Les lumieres
brilent bleu... la couleur norte de minuit!... Clarencel!... J’ai des sueurs
froides et des frissons! Grey — Vaughan — Rivers!... Il n’est pas une

créature au monde qui m’aime, et si je meurs personne n’aura piti¢ de moi!
C’est un réve, un réve, bien trop épouvantable!... Le soleil est-il la ce
matin?... Quil’a vu?... Toi non, toi non, toinon... Alors, il n’a pas voulu se
montrer!... Mais le soleil lui-méme... Oui, ce soleil qui me boude, est le
méme pour Richmond... Richmond... Richmond... Par saint Paul, les
ombres cette nuit m’épouvantent plus que la réalit¢ de dix mille hommes
armés!... Le coq du matin a déja par deux fois salué¢ 'aube. Un cheval, un
cheval, mon royaume pou un cheval! (32).

A mitad de discurso se ponia en pie y se colocaba en el centro del
escenario, y al nombrar a Richmond caia al suelo. Al acabar sus palabras,
moria y las luces se apagaban. Su muerte en esta adaptacion fue mucho mas
breve de lo acostumbrado, sin batalla, de forma simbolica y eficaz.

Esta escena contrasta nuevamente con la propuesta por Bene, en la que
es Anne en la cama quien se despide de él y se va. Esto lleva a Richard a
pedir un caballo y caer gravemente enfermo al suelo para morir.

Por tanto, por un lado, encontramos una version de Bene evocando una
atmosfera funeraria, los espejos, las flores, el erotismo, una reinterpretacion
de Riccardo que insiste en un personaje fragil, vulnerable y rodeado de
presencia femenina. En contraste, la version de Lavaudant mezcla
habilmente lo burlesco y lo tragico consiguiendo renovar la vision del drama
sin distorsionarlo.

En lo que se refiere a los personajes también se observan grandes
diferencias entre ambas versiones. En su version para la RAI, Bene
represento €l mismo al villano Riccardo y le acompafiaron seis mujeres:
Lydia Mancinelli en el rol de la Duchessa de York, Maria Grazia Grassini
como Elizabetta, Daniela Silverio como Margerita, Susana Javicoli como
Lady Anne, Lucia Dotti como Madame Shore y Laura Morante como
camarera a la que Richard llama «Buckingham» en diferentes ocasiones.
Estas mujeres, rodeadas de cadaveres y como unicas supervivientes a
Riccardo, encarnaban la historia, ellas son la historia, aunque una historia
casi difuminada. A veces parecen representar lo obsceno o el deseo, otras
veces lo incierto... Por tanto, Bene elimin6 a todos los personajes
masculinos salvo a Riccardo. Fallon aseguraba sobre esto:

Une série de personnages de la pi¢ce shakespearienne est supprimée: les
jeunes princes, les gens de cour, les intrigants et I¢crivain public. Tous ont
en commun d’étre de sexe masculin. Cette suppression du genre est
essentielle, parce que, outre I’évidence du geste qui signifie par lui-méme,
elle permet de mettre en lumiére le role des femmes dans la transformation
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et la constitution de Gloucester en roi Richard III. Quant aux hommes, ils
ne sont plus que des fantémes: tout au plus est-il encore possible de
reconnaitre de temps en temps quelques répliques, qui é¢taient les leurs dans
la picce shakespearienne et que les femmes se sont appropriées dans la
version bénienne (2005: 61-62).

Al eliminar a los hombres consigue librar a la obra de toda intriga
politica. El tan solo las suefa. Prefiere insistir en la seduccién y trata de
seducir, compadecer, abusar o hacer llorar a las mujeres. Grandes sufridoras
del juego politico de los hombres en el clasico shakesperiano.

Por su parte, Lavaudant presentd ocho personajes en escena en su
reescritura representados por cinco actores y actrices: Richard fue
interpretado por Ariel Garcia Valdés; Elizabeth por Astrid Bas; Roi
Edouard, Hastings y Buckingham por Babacar M’Baye Fall; Lady Ann por
Céline Massol, y el propio Georges Lavaudant interpreto a Marguerite y a la
Duchesse de York.

Si nos centramos en el analisis del personaje principal, Carmelo Bene
represento a un Richard maléfico, sin concesiones, que no destacaba mas que
por su maldad. Incluso en las pocas ocasiones en las que refa resultaba
terrorifico. Su mirada implacable, su gesto frio e impasible, la iluminacion
que dejaba ver la mitad de su rostro y la otra mitad siempre en la oscuridad
en un fuerte claroscuro y el enfoque siempre en primer plano daba como
resultado un personaje perturbador y aterrador:

De plus, la rare lumiere se focalise sur le visage de Gloucester, pour le
couper nettement en deux, suivant l'aréte nasale, et provoquer la
disparition de la moiti¢ de son visage dans I’ombre opaque, comme s’il en
était amputé. En outre, le jeu de lumiéres abolit la dimension spatiale: il se
focalise sur cette moiti¢ de visage, filmée en gros plan, et laisse I'ombre du
plateau engloutir toute profondeur. Seule une psyché s’illumine de temps en
temps et renvoie I'image de Gloucester (Fallon, 2005: 72).

Por el contrario, Ariel Garcia Valdés nos presentaba a un personaje
maléfico aunque con aspectos clown, sobre todo en su apariencia fisica,
gracias al magquillaje, pero también debido a sus muecas y gestos, en
ocasiones incluso un tanto infantiles. En cierto modo nos recordaba por su
apariencia al Richard de Steven Pimlott y la RSC interpretado por David
Throughton en 1995. Posteriormente, observamos diferentes adaptaciones y
versiones que desarrollan este caracter del personaje principal y que
pudieron verse influenciadas por la version de Lavaudant, como por
¢jemplo, la version dirigida por Laura Silva en 2005 en Buenos Aires, la
adaptacion brasilena de Villela en 2010, la francesa de 2015 bajo la direccion
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de Jean Lambert-Wild o la adaptacion dirigida por Antii Romero Nunes en
Alemania en 2018. Lavaudant asegur6 que, para poder montar esta obra, fue
clave poder contar con Ariel Garcia Valdés en el rol principal, tanto en su
estreno en 1979 como en 2004. Ariel convertia el papel en una gran
exhibicion del mal llena de atractivo combinando la maldad y lo burlesco:

Elle est pudique et humaine quand la douleur a exprimer est tellement
violente qu’on se sent incapable de lincarner. Elle est si difficile a
comprendre qu’on est obligé de la déplacer, de prendre un détour [...]. A
travers les bouffonneries du criminel on voit le caractere grave ou sérieux
du crime. Les deux ¢léments jouent entre eux et donnent a la picce son

caractere gringant, comique, répugnant parfois (Lavaudant, 1990: 166).

En lo que respecta al resto de personajes, por un lado, Bene presentaba a
unas mujeres que apenas tenian voz, tenian poco texto y la mayor parte de
las ocasiones en que hablaban lo hacian mediante una voz en off,
semidesnudas, casi como fantasmas alrededor de Richard, y al final no
distingufamos si eran personajes con voz propia o si era lo que Richard
imaginaba ver y escuchar de ellas, sus fantasias. Estas mujeres se dedicaban
principalmente a maquillarse y mostraban un rostro triste y abatido. Tal y
como se ha comentado, lo Gnico que les hacia reaccionar y salir de esa
especie de letargo en el que permanecian era escuchar a los bebés llorar.

Por otro lado, Lavaudant presentaba unos personajes bastante planos,
carentes de fuerza, con muy poco texto y poco movimiento fisico, todos
bajo la sombra de Richard, siendo una obra de protagonista. Godard (1980)
describia a la Duquesse de York afirmando que «ressemble a un insecte noir
dont la voix gutturale s’echappe d’une face blanche aux yeux obliques».
También hablaba del resto de personajes, a los que definia como «reflets de
feu happés par la nuit, figures lucifériennes chuchotant dans des micros-
cravates des confessions tonitruantes entre une chanson d’Adriano Celen-
tano et les sonorités exotiques d’un africain, ce sont les personnages».

Un elemento escénico importante en ambas versiones y que también fue
muy diferente de una a otra fue la musica. En la version televisiva de Bene la
musica, acorde con el escenario, acompafiaba en muchas escenas y conseguia
un efecto atin mas ligubre de forma muy eficaz. En lo que se refiere a la
version de Lavaudant, en todo momento se escuchaba alguna melodia o
cancion. Por un lado, los dialogos de los personajes se ambientaban con una
musica palaciega y agradable de fondo, mientras que, por otro, encon-
trabamos que a mitad de la escena mI, Richard y Elisabeth bailaban un
extracto de una cancion de Adriano Celentano, concretamente «Letto di
Fogliex, sin aparente sentido.
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También cabria senalar que ciertas piezas musicales servian para conectar
diferentes escenas. Esto se daba entre las escenas Il y 11, en aquel momento
Marguerite y Richard bailaban de forma estravagante la cancion «A Seed’s a
Star/Tree Medley» de Stevie Wonder, cantada en playback por el rey
Edouard. Posteriormente, conectando las escenas Vil y IX sonaba la cancion
«Folia» de Rodrigo Martinez. Mas adelante volvia a ocurrir, uniendo las
escenas XII y XIll, y lo hacia de nuevo con una cancion de Stevie Wonder: «Ai
no, Sonox. Este extracto que sonaba estaba cantado por nifios, lo que quiza
tuviese relacion con la escena que comenzaba después, en la que Richard
hablaba en su monoélogo del asesinato de los jovenes principes.

Finalmente, entre la pentltima y la Gltima escena sonaba brevemente «O
Sole Mio», la famosa cancion napolitana de Giovanni Capurro y Eduardo Di
Capua, sin conexion aparente con la escena.

En conclusion, pese a ser una relectura de la version televisiva de
Carmelo Bene y pese a que ambos centran sus versiones en el personaje y su
maldad, despojando a la obra de su lado historico y politico, y no siguiendo
la tendencia habitual, Georges Lavaudant present6 una version muy
diferente en todos los niveles y, por tanto, muy personal, que tuvimos la
oportunidad de disfrutar en nuestro pais.

Finalmente, a este respecto, encontramos una acertada reflexion de
Fondevila (2005: 39) sobre la obra de Lavaudant:

Un espectaculo que es de Shakespeare en la medida en que todo el texto
pertenece al autor inglés, que es de Carmelo Bene porque fue ¢l quien
claboré esta version reducida, concentrada, y que es también de Lavaudant y
Garcia Valdés, que la pusieron en pie sin seguir ninguna de las indicaciones

escenograficas ni las acotaciones del autor italiano.
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IMAGENES

Imagen extraida de una grabacion de la representacion como ejemplo de la puesta en

escena.
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Adecuacién del andlisis de requisitos de datos al contexto filolégico

1. INTRODUCCION

Uno de los términos mas populares en la comunidad académica a lo largo
de las Gltimas décadas es interdisciplinariedad, entendida no solamente como la
combinaci6n de distintas areas de conocimiento dentro del mismo ambito (p.
¢j., la musicologia y la sociologia dentro de las humanidades), sino como la
colaboracion de campos dispares con distintos enfoques metodologicos. Este
es el caso del matrimonio entre la filologia y la informatica en el contexto de
las humanidades digitales. Dicho término ha estado cargado de controversia
desde su incepcion, ya que diversos autores entienden que la aplicacion de
medios informaticos al analisis literario y lingiiistico debe conllevar actividades
especializadas como traduccion automatica o analisis léxico de textos (Terras,
2014: 144). No obstante, para el proposito de este articulo y del proyecto de
investigacion subyacente me cefiiré a la definicion de la conferencia «The
Digital Humanities 2009»: «[H]umanidades digitales, ampliamente definidas
para abarcar los puntos en comtn entre la informatica y la problematica
asociada a la investigacion y docencia en las humanidades»” (Svensson, 2014:
163). El proyecto en cuestion es «CIRCE: Teatro europeo de la primera
modernidad en pantalla», y su objetivo es el disefio, implantacion,
mantenimiento y manipulacion de una base de datos con informacion sobre
adaptaciones audiovisuales (cine, television y multimedia) de teatro de la Edad
Moderna perteneciente a las cinco grandes tradiciones teatrales europeas
(Espafa, Inglaterra, Francia, Italia y Portugal) (CIRCE, 2023: s. pag.). La
introduccion por parte de los miembros del proyecto de informacion masiva
relativa a dichas adaptaciones y la existencia de diversos mecanismos de
busqueda en la aplicacion web asociada a la base de datos allanara el camino
hacia la creacion de distintos estudios comparativos basados en los patrones
hallados en la informacion que recabar. Dichos patrones permitiran «revelar
propiedades y rasgos no evidentes cuando el artefacto se encontraba en su
forma nativa» (Schreibman et al., 2004: xx1v), es decir, identificar bien
tendencias bien ausencias significativas en las adaptaciones de obras, autores o
tradiciones especificas (p. ¢j., inclinacion a variar en sus adaptaciones la época
historica en la que transcurre cierta obra de teatro, propension a la
transformacion pragmatica de determinados personajes, o escasa presencia
femenina en labores de direccion de peliculas producidas en algin pais
concreto). Las pautas descubiertas por la aplicacion ayudaran a formular
preguntas que den pie a subsiguientes trabajos de investigacion, mayori-
tariamente en el campo de la literatura comparada, fomentando de este modo
uno de los servicios fundamentales de las humanidades digitales: «la aplicacion
de busquedas, recuperaciones y procesos criticos facilitados algoritmicamente

2 Todas las traducciones son mias.
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que, con origen en el trabajo basado en las humanidades, han demostrado
tener aplicacion mucho mas alla» (Schreibman et al., 2004: Xxv).

El paso previo al desarrollo e implantacion de cualquier aplicacion software
es la elaboracion de una lista detallada de requerimientos funcionales, no
funcionales y de datos. En dicha actividad, conocida como “ingenieria de
requisitos”, se identifican las motivaciones que llevan a la creacion de la
aplicacion desde el punto de vista de las partes interesadas, es decir: gerentes,
clientes y usuarios (Pressman y Maxim, 2020: 57, 103; Sommerville, 2016:
103). Considerada por algunos autores como la parte mas importante del
desarrollo de sistemas sofiware (Harrington, 2016: 31), esta fase de analisis
debe ser precisa, exhaustiva y verificable (Mora-Rioja, 2014: 29), y su
ausencia o falta de calidad generalmente provoca la creacion de aplicaciones
que no responden a las necesidades de sus usuarios, situacion por desgracia
habitual cuando el dominio de conocimiento de dichos usuarios difiere
sobremanera del de los integrantes del equipo técnico (Pressman y Maxim,
2020: 103; Sommerville, 2016: 103). En el caso de CIRCE, tanto el
investigador principal (IP de aqui en adelante) como tres de los miembros del
proyecto son académicos del campo de la filologia. El otro miembro, autor de
este articulo, cuenta con un perfil mixto como ingeniero en informatica y
doctor en filologia inglesa. El equipo y sus colaboradores estan geogra-
ficamente dispersos en cuatro ciudades de tres paises distintos. Tanto la
literatura sobre ingenieria del software como mi experiencia en analisis y
desarrollo de aplicaciones informaticas durante décadas indican que el caso
particular de CIRCE requiere un elevado nivel de fluidez en la comunicacion
entre usuarios técnicos y no técnicos. El hecho de que el proyecto gravite en
torno a una base de datos de creacion propia sugiere extremar la atencion al
detalle en la educcion de requisitos de datos (Date, 2019: 393). Pressman y
Maxim comentan lo siguiente:

Los clientes o usuarios finales pueden residir en distintas ciudades o paises,
pueden tener tan solo una vaga idea sobre qué es requerido, pueden tener
opiniones opuestas sobre el sistema a construir, pueden tener conocimiento
técnico limitado, y pueden tener tiempo limitado para interactuar con el
ingeniero de requisitos. Ninguna de estas cosas es deseable, pero todas son
comunes, y generalmente uno esta obligado a trabajar dentro de las
restricciones impuestas por esta situacion (2020: 107).

Este era precisamente el estado inicial de nuestra empresa. Tras plantear
la situacion al IP, decidimos dar un tratamiento especial al analisis de
informacion del proyecto mediante la inclusion de una fase de preanalisis
donde todos los miembros utilizaran una serie de plantillas de datos a modo
de borrador de la futura base de datos. Acabada dicha fase, el uso de estas
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plantillas ha constituido una parte importante del proceso de modelado de
requerimientos y ha permitido identificar el dominio de informacion del
proyecto (Pressman y Maxim, 2020: 127), refinando el proceso de educcion
de datos de forma iterativa y en colaboracion con los usuarios de la aplicacion
sofiware, como recomiendan las buenas practicas de ingenierfa de requisitos
(Harrington, 2016: 28; Meier y Kaufmann, 2019: 25; Pressman y Maxim,
2020: 103). Este articulo describe y explica dicho proceso ofreciendo
ejemplos concretos y demostrando las ventajas que este enfoque ha aportado
al desarrollo de CIRCE y puede aportar a cualquier otro proyecto de
caracteristicas semejantes.

2. DEFINICION DE REQUISITOS DE DATOS

El grado de utilidad de la base de datos de CIRCE depende de su
exhaustividad no solamente en cuanto a la cantidad de adaptaciones registradas
sino en lo referente al nivel de detalle de los datos a almacenar. Para referirme
a dichos datos utilizare la terminologia definida por Gérard Genette con
relacion a su concepto de hipertextualidad y segan la cual la presencia manifiesta
de un texto en otro convierte a aquel en hipotexto y a este en hipertexto ([1962]
1989). En el contexto de CIRCE, las obras de teatro adaptadas juegan el papel
de hipotexto, y sus adaptaciones audiovisuales el de hipertexto. La
informacion basica sobre ambos tipos de texto es relativamente facil de
encontrar en internet sin necesidad de acudir a bases de datos especializadas,
y una simple enumeracion de adaptaciones no garantizaria el nivel de calidad
deseado. Mas alla de listar el elenco de actores, la duracion del hipertexto, o
los paises de produccion, se torna necesario ahondar en las caracteristicas de
cada producto cultural con el objetivo de detectar informacion de mayor valor
investigador, empezando por registrar del modo mas completo posible a los
miembros de los equipos artistico y de produccion, revelar el género de
actores y personajes, clasificar cada obra audiovisual de acuerdo a su género
artistico, circunstancias de grabacion y relacion con su hipotexto, y almacenar
cuidadosamente todas las fuentes de las que los miembros del proyecto
extraen dicha informacion. El punto de partida fue una larga lista de atributos
de datos definida por el IP del proyecto (Huertas Martin, 2023: 286-289) que
inclufa, ademas de los anteriormente descritos, la presencia de paratextos o la
referencia a fuentes intermedias: por ejemplo, la pelicula West Side Story (dir.
Spielberg, 2021) esta basada en la obra de teatro Romeo y Julieta (Shakespeare,
1597), pero presenta una relacion de intertextualidad con el film West Side
Story (dir. Wise y Robbins, 1961) y con el musical en el que esta Gltima se
inspir6 (Laurents, Bernstein y Sondheim, 1957).

Una vez dispuesta la lista de atributos, hubo que tomar la primera decision
tecnologica del proyecto: la eleccion del modelo de datos subyacente al
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sistema gestor de base de datos a utilizar. El modelo relacional ha dominado
el mercado de las bases de datos durante las Gltimas cinco décadas, pero hoy
en dia numerosos desarrollos de sofiware confian su informacion a las llamadas
bases de datos NoSQL, que dan cabida a los modelos orientado a documentos,
columnar, de grafo, o de clave-valor, entre otros. Mas alla de las distintas
topologias en las que almacenan la informacién, las diferencias fundamentales
entre ambos tipos de base de datos son las siguientes: 1) El modelo relacional
presume la existencia de una estructura de datos bien definida que debe
permanecer idealmente inalterable durante el ciclo de vida de las aplicaciones
que acceden a la informacion, mientras los modelos NoSQL presentan mayor
flexibilidad, generalmente sin necesidad de definir un esquema de datos
invariable. 2) Las bases de datos relacionales ofrecen buen rendimiento como
sistema centralizado, mientras los modelos NoSQL presentan una mayor
capacidad de adaptacion a entornos distribuidos (p. €j., en distintos servidores
en la nube), y son mas indicados para almacenar enormes cantidades de datos
no estructurados (p. ¢j., big data). 3) Los sistemas gestores de bases de datos
relacionales necesitan un mayor nivel de administracion que los sistemas
NoSQL. 4) Las bases de datos relacionales son transaccionales, por lo que
proveen sistemas que protegen la integridad de los datos; las bases de datos
NoSQL no garantizan dicha integridad, sacrificada en pos de la disponibilidad
inmediata de la informacion. En el caso de CIRCE, los datos a almacenar son
estructurados, como demuestra el proceso de analisis objeto de este articulo:
no solo es posible definir un esquema de datos estable, sino recomendable,
como Hills observa:

La ventaja de un SGBD? sin esquema es que se puede comenzar a almacenar y
acceder a la informacién sin definir primero un esquema. Aunque esto suena
muy bien, e indudablemente facilita un comienzo rapido de un proyecto de
datos, la experiencia muestra que la falta de planificacién es generalmente
seguida por mucha reflexion adicional [...]. [L]os cambios en el esquema no
solo afectan a los datos: pueden afectar al codigo de la aplicacion que ha de
escribirse necesariamente con al menos algunas suposiciones sobre el esquema
de los datos (2016: Introduction).

La base de datos existira en un servidor web provisto por la Universitat de
Valencia, por tanto, de forma centralizada. Gracias al bagaje académico y
profesional del personal técnico del proyecto, asumir labores de admi-
nistracion no es problematico. Finalmente, el nimero de usuarios de la base
de datos es limitado, por lo que la disponibilidad favorecida por los modelos
NoSQL no aportaria ventaja alguna; en cambio, la capacidad transaccional de

3 Sistema Gestor de Base de Datos.
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una base de datos relacional seria bienvenida de cara a promover la estabilidad
de la informaci6n a introducir y consultar. Por todas estas razones, y dado que
nuestra realidad no cumple ninguno de los motivos por los que se sugiere
utilizar una base de datos NoSQL (Celko, 2014: 14), el modelo de datos mas
indicado es el relacional.

Las bases de datos relacionales estructuran la informacion de forma
tabular, de modo que diversas tablas almacenan la informacion de cada entidad
de datos (p. ¢j., las obras de teatro a adaptar, sus adaptaciones, los usuarios
que introducen los datos), y cada tabla cuenta con una serie de registros
(p- €j., cada obra de teatro, cada adaptacion, cada usuario) y campos (p. ¢j.,
el nombre de cada obra de teatro, el nombre de su autor, o su afio de estreno).
La propuesta inicial del IP era suficiente para elaborar un disefio relacional y
proceder a implantar la base de datos correspondiente. No obstante, dicho
proceder habria podido ocasionar problemas de dificil solucion. Al no haber
comenzado el proceso de insercion de datos, desconociamos qué campos
aportarfan escasa utilidad, cuales albergarfan informacion excesivamente
compleja de encontrar, o cudles serfan necesarios segln el criterio del resto
de usuarios de la aplicacion, pero no se tomaron en cuenta en el analisis de
datos inicial. Dado que el esquema de las bases de datos relacionales es poco
flexible, los cambios estructurales llevados a cabo después de la imple-
mentacion de una base de datos suelen ser complejos de ejecutar y suelen
producir dafios colaterales en las aplicaciones informaticas que acceden a
dichos datos. Ademas, existia la posibilidad de que los restantes miembros del
proyecto comprendiesen la estructura y contenido de la informacion de una
forma distinta a la esperada. Si la colaboracion entre usuarios técnicos y no
tecnicos es clave para el éxito de cualquier desarrollo informatico, este hecho
es alin mas acusado en las humanidades digitales (Pitti, 2008: 485; Edmond,
2016: 55). Por todos estos motivos, decidimos afiadir a la actividad de
educcion de requisitos una fase de preanalisis de datos en la que involu-
crarfamos a todos los miembros del proyecto, minimizando de ese modo los
potenciales problemas de los que nos avisa Sommerville: «Para la gente es mas
facil entender ejemplos de la vida real que descripciones abstractas. No son
buenos describiendo los requerimientos de un sistema. Sin embargo, pueden
ser capaces de describir como manejan situaciones particulares o imaginan
cosas que podrian hacer trabajando de una nueva manera» (2016: 118). Hills
sugiere refinar el disefio de estructuras de informacion mediante un modelo
de datos cuya relacion con la base de datos resultante es la de los planos de un
edificio con la correspondiente construccion final (2016: Introduction).
Pressman y Maxim recomiendan la creacion de prototipos, debido a que su
uso simplifica la descripcion de los cambios deseados por parte de las partes
interesadas del proyecto, enriqueciendo de ese modo la comunicacion entre
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los miembros del equipo y contribuyendo a la calidad del producto resultante,
ya que es posible para el personal informatico observar comportamientos
visibles por parte de los usuarios (2020: 58). Sommerville propone el uso de
una «plantilla estandar» para garantizar un enfoque estructurado a la hora de
especificar los requerimientos de un sistema de software (2016: 123). La
combinacion de ambas sugerencias que decidimos implementar en el proyecto
CIRCE fue la elaboracion de escenarios de usuario a modo de descripciones
de la futura interaccion entre los usuarios y la aplicacion (Sommerville, 2016:
118; Pressman y Maxim, 2020: 104). Dichos escenarios fueron representados
a traves de hojas de calculo distribuidas entre los miembros del proyecto para
que estos las editaran facilmente mediante herramientas como Microsoft
Excel o Google Sheets. Debido a su disefio tabular, una hoja de calculo
presenta una estructura similar a la de una tabla relacional, por lo que simula
parcialmente la forma de la futura base de datos. Otra ventaja de este formato
es su facilidad de edicion, permitiendo a los usuarios rellenar las hojas de
forma flexible, anadiendo filas, variando el nivel de jerarquia de los datos o
escribiendo comentarios al margen cuando lo estimen necesario. Gracias a
este método, una vez los integrantes del proyecto hubiesen rellenado varias
decenas de hojas de calculo, podriamos descubrir qué atributos de datos eran
mas utilizados, cuales apenas contaban con relevancia, y cuales se habia
olvidado incluir inicialmente. También averiguariamos si los usuarios de la
futura aplicacion comprendian la estructura y contenido de los atributos de
datos del mismo modo que el IP y el responsable técnico. Como recomiendan
Meier y Kaufmann (2019: 25), el proceso podria iterar, generandose sucesivas
versiones de las hojas de calculo cada vez con mayor nivel de refinacion.
Excepto por el tiempo invertido, esta forma de proceder no implica grandes
esfuerzos técnicos, mas alla de editar la estructura de las hojas cada vez que
los comentarios recibidos asi lo sugiriesen. Un formato tan comtin como el de
una hoja de calculo nos ayudaria a encontrar un marco de comunicacion
compartido y evitar, de ese modo, los problemas derivados de la falta de un
vocabulario comun entre profesionales técnicos y no técnicos, tan habituales
en proyectos de humanidades digitales (Edmond, 2016: 56).

3. ESCENARIOS DE USUARIO: CASOS DE USO

Inicialmente se crearon dos hojas de calculo: una destinada a adaptaciones
cinematograficas y otra a adaptaciones televisivas. En ambos casos, la
informacion a almacenar se dividio en distintos apartados, comenzando por la
distincion entre informacion sobre la obra de teatro adaptada e informacion
sobre la adaptacion cinematografica o televisiva. Esta Gltima, a su vez,
presenta una serie de apartados que agrupan diversos atributos de datos:
informacion técnica, datos sobre el equipo creativo, observaciones sobre los
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procedimientos de adaptacion llevados a cabo, relaciones intertextuales con
otras fuentes y bibliografia de referencia (Huertas Martin, 2023: 286). La
estructura de las hojas de calculo fue presentada al equipo del proyecto y
discutida en una reunién en linea, a la que sucedieron subsiguientes reuniones
que han permitido afinar el nivel de detalle y calidad de la estructura de datos.
Tras cinco meses de fase de preanalisis, el equipo ha rellenado un total de 240
hojas de calculo. La informacion recabada ha permitido identificar potenciales
problemas en la estructura y contenido de los datos, aportando por tanto un
enorme valor con vistas al disefio de la base de datos del proyecto. El proceso
de analisis de la informacion plasmada en las hojas de calculo se ha sometido a
dos iteraciones, por lo que en la actualidad estamos operando con la tercera
version de dichas hojas. A continuacion, se relatan algunos casos concretos
donde este uso de escenarios ha aportado resultados positivos:

a) En la primera version de las hojas de calculo, junto al nombre de cada
actor se registraba el nombre del personaje en la adaptacion. Este proceder
obviaba la relacion entre el personaje del hipotexto y el del hipertexto cuando
ambos son distintos. Por ejemplo, en la pelicula Trono de sangre (Kurosawa,
1957), adaptacion de Macheth (Shakespeare, 1611), Toshiro Mifune
representa el papel de Taketoki Washizu, que corresponde a Macbeth en el
texto original. Otros siete personajes de la pelicula cuentan con su equivalente
en la obra shakespeariana. El registro de la relacion entre los personajes del
hipotexto y el hipertexto también permite identificar ausencias en el ultimo.
Por ejemplo, el film Planeta prohibido (Wilcox, 1956), basado en La tempestad
(Shakespeare, 1611), representa al personaje de Prospero mediante el Doctor
Edward Morbius, pero no incluye correspondencia para el personaje de
Caliban, y afiade personajes sin equivalente en el texto de Shakespeare, como
el jefe ingeniero Quinn.

b) Inicialmente se defini6 una lista de valores posibles para el género de
cualquier integrante del equipo artistico o de produccion, haciendo hincapié¢
en la diversidad: “femenino”, “masculino”, “no binario”, “fluido” y “queer”.
Dicha enumeracion se torno insuficiente al ser aplicada a ciertos personajes de
obras de teatro —p. ej., las hadas de EI sueio de una noche de verano
(Shakespeare, 1600)—, por lo que se decidio afiadir un nuevo valor:
“indefinido”.

c) Al introducir en las hojas de calculo informacion sobre adaptaciones
audiovisuales de principios del siglo XX, surgieron tres situaciones que no se
habian tomado en cuenta en un principio. Primero, era de interés registrar la
localizacion fisica del archivo donde se encuentra la, en algunos casos, tnica
copia de la pelicula original. Segundo, hay peliculas cuyas copias se perdieron,
hecho que es necesario reflejar en nuestra base de datos. Tercero, la duracion
de las grabaciones de esas décadas no se cataloga en minutos, sino en pies
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—medida de longitud de la cinta fisica que contiene la pelicula (Society of
Motion Picture Engineers, 1917: s. pag.)—, posibilidad que nuestra
estructura de datos ya contempla en la actualidad.

d) A lahora de almacenar el lugar donde cada adaptacion esta ambientada,
inicialmente se identificaron los valores “ciudad/pueblo”, “pais”, “continente”
e “indefinido”. Dada la existencia de adaptaciones de teatro renacentista cuya
accion se desarrolla en el espacio exterior (p. ¢j., la mencionada Planeta
prohibido), se afiadi6 el valor “planeta” a la lista.

e) A pesar de que se busco un enfoque exhaustivo en la definicion de la
lista de atributos, se torno necesario afiadir un campo de comentarios donde
cada investigador pudiera incluir informacion que no tenia cabida en el resto
de la estructura de datos. Dicho campo puede servir para esclarecer los
motivos por los que se han consignado valores concretos en casos
controvertidos. Por ejemplo, aunque el personaje de Ariel en La Tempestad
(Shakespeare, 1611) carece de género al tratarse de un «espiritu del aire»
([1611] 2008: 3064), una acotacion dramatirgica en el texto de la obra se
refiere al personaje como «él» (Shakespeare, [1611] 2008: 3086). No
obstante, es conocido que, en muchos casos, dichas acotaciones fueron
afiadidas por colaboradores de Shakespeare tras el estreno de las obras, por lo
que la intencion del autor respecto al género del personaje no es clara (Jowett,
2007: 107). De nada sirve averiguar el género de los actores que interpretaron
al personaje en las primeras representaciones de la obra, ya que en esa época
las mujeres tenian prohibido actuar (Hill, 1986: 235). Mas alla de su relacion
con el autor del hipotexto, dado que la acotacion es la Gnica documentacion
fehaciente al respecto, es logico asignar a Ariel género masculino. Mas alla de
anotar la informacion en la correspondiente hoja de calculo de CIRCE, esta
circunstancia merece ser explicada, siendo el campo de comentarios el lugar
reservado para tal fin.

Una vez los requisitos de datos de una aplicacion software han sido
identificados, es necesario implementar una fase de validacion a modo de
control de calidad de dichos requisitos. En dicha fase se estudia la consistencia,
completitud y falta de ambigiiedad de los mismos (Pressman y Maxim, 2020:
105). Las iteraciones de uso de nuestros prototipos de datos mencionadas
anteriormente han servido como fase de validacion. Tras las mismas, las hojas
de calculo presentan una estructura lo suficientemente estable como para
comenzar el disefo fisico de la base de datos y pasar a su posterior
implementacion. El uso de escenarios ha facilitado sobremanera la colabo-
racion entre usuarios de distinto perfil y ha fortalecido el analisis de requisitos
de datos.
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4. CONCLUSIONES

Englobado dentro de las humanidades digitales debido a su uso de
almacenamiento y recuperacion de datos informatizados (Terras, 2014: 144,
el proceso de educcion de requisitos de datos del proyecto CIRCE se ha visto
beneficiado por la presencia de una fase de preanalisis donde el uso de hojas
de calculo a modo de escenarios de usuario ha aportado enorme valor al
proceso de ingenierfa de requisitos. Este modo de proceder ha satisfecho
algunas de las mejores practicas en ingenierfa de requisitos, segun las define
Ambler (Pressman y Maxim, 2020: 58): «Incentivar la participacion activa de
las partes interesadas haciendo coincidir su disponibilidad y valorando sus
aportacionesy, proposito que se ha conseguido mediante el establecimiento de
una serie de reuniones donde se han debatido los objetivos del proyecto en
cuanto a la educcion de datos y se han tomado en cuenta los comentarios de
todos los participantes; «usar modelos simples (p. ej., notas post-it, bocetos
rapidos, historias de usuario) para reducir barreras en la participacion, tarea
cubierta por el uso de las hojas de calculo a modo de escenarios de uso; «tomar
tiempo para explicar las técnicas de representacion de requerimientos antes
de usarlas», labor ejemplificada en las presentaciones de las hojas de calculo
que se llevaron a cabo durante las reuniones; «adoptar la terminologia de las
partes interesadas, y evitar jerga técnica siempre que sea posible», finalidad
lograda gracias al uso de términos como plantilla u hoja haciendo referencia a
las hojas de calculo, y fila, columna y celda al hablar sobre los elementos
estructurales de cada una de ellas, y «colaborar de forma cercana con las partes
interesadas y documentar los requerimientos solamente a un nivel atil para
todas ellasy, tarea que se va a seguir llevando a cabo durante el resto del
desarrollo del proyecto, debido a los buenos resultados arrojados hasta ahora.
Emplear una cantidad de tiempo considerable (cinco meses) para el analisis de
las necesidades de informacion de la base de datos ha resultado ser una
inversion en calidad y ha prevenido la futura presencia de errores, omisiones
y redundancias.

Sommerville comenta que «las partes interesadas en un proyecto
normalmente expresan los requerimientos en sus propios términos y con
conocimiento implicito de su propio trabajo. Los ingenieros de requisitos, sin
experiencia en el dominio del cliente, pueden no entender estos
requerimientos» (2016: 113). Parte del éxito de la educcion de requisitos de
datos en el proyecto CIRCE esta relacionada con el hecho de que el ingeniero
de software es también académico del area de filologia y futuro usuario de su
propia base de datos y aplicacion software. La presencia de un perfil profesional
mixto se ha tornado fundamental para eliminar barreras de comunicacion y
comprender las necesidades de los miembros del equipo. Aunque la existencia
de dichos perfiles es escasa, se recomienda su uso para proyectos de
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humanidades digitales. No obstante, si hay que destacar alguna conclusion por
encima del resto, es necesario hablar del valor del proceso colaborativo como
nicleo del correcto desarrollo de un proyecto de humanidades digitales.
Edmond nos recuerda que las humanidades tradicionales operan en un
entorno investigador que carece de la organizacion necesaria para fomentar la
colaboraciéon (2016: 55), y Pitti sefala que el trabajo conjunto permite
obtener resultados mas completos e intelectualmente complejos de los que
obtendria un individuo, especialmente cuando se mezclan los talentos de
humanistas y tecnologos (2008: 485). Como hemos comprobado en estas
primeras fases del proyecto CIRCE, la comunicacion abierta y transparente
entre todos los miembros de empresas de este tipo se torna fundamental para
garantizar su éxito, y se recomienda seguir las pautas aqui comentadas en
proyectos de humanidades digitales.
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Multimedialidad, traduccion y censura

1. INTRODUCCION: ANTECEDENTES Y ESTADO DE LA
CUESTION

La especificidad y la novedad de la presente propuesta radican en la
voluntad de dotar al ambito académico espafiol de un amplio recorrido por un
fenomeno ampliamente analizado, entre otros espacios, en el contexto
anglosajon —particularmente en la academia britanica y las instituciones
teatrales britanicas—: la produccion de adaptaciones audiovisuales para la
pequefia pantalla de obras de teatro de la Edad Moderna, especialmente
durante la segunda mitad del siglo XX. Es en esta época, cuando el espectador
promedio de toda Europa, cada vez mas educado en un contexto de
posguerra, se convirtio con éxito en consumidor habitual de estas
producciones. Sin embargo, esta democratizacion de la vida cultural no fue en
modo alguno exclusiva de espacios como Gran Bretafia y Francia, o de sus
respectivas emisoras BBC-2 (Ellis 2002; Aebischer y Prince 2012 ) o TF1
(Tissier 1977; Goetschel 2004), y el conjunto muy diferente de condiciones
bajo las cuales se desarrollo en todo el continente atin no se ha examinado en
profundidad. Solo en 2021 encontramos estudios completos y contrastados de
iniciativas de television cultural de este tipo en toda Europa (Martin-
Quevedo, Navarro-Sierra y Gomez-Rodriguez 2021).

La cadena nacional de television espafiola, RTVE, no es una excepcion en
este sentido, a pesar del panorama profundamente diferente en el que se
configuraba aqui un proyecto de estas caracteristicas, el cual buscaba
popularizar las adaptaciones audiovisuales de grandes obras de teatro
nacionales y extranjeras, posiblemente, entre un publico selecto y culto. Dada
la realidad de una poblacion, aunque modestamente, cada vez mas educada
bajo el régimen franquista, especialmente a lo largo de los afios 60, en esta
década se lanzo el programa de television Estudio Uno con el objetivo de
emitir estas adaptaciones. Para ello, se aplicaron una serie de parametros de
adaptacion, asi como de caracterizacion, pensados para una audiencia
potencial que no solo supone un relevante punto de analisis, sino que se
encuentra entre los muchos focos de interés que se desprenden de este objeto
de estudio.

De hecho, una mirada a los estudios académicos precedentes que han
intentado historizar este programa de television, realizados muchos de ellos
también desde el enfoque del campo audiovisual, revela que han sido
principalmente facticos, basados en registros de archivo y quizas en el
recuerdo exclusivo de aquellos agentes involucrados en su produccion que atin
pueden ser entrevistados en estos dias (Rodriguez-Merchan, 2014). En estos
trabajos, el programa Estudio Uno ha constituido, en el mejor de los casos,
un util pero colateral tertium comparationis; sus convenciones particulares y su

valor ideologico como conjunto de discursos sociohistoricos performativos no
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han sido suficientemente discutidos hasta la fecha, al igual que se trata de obras
en las que no se presta la debida atencion a la interfaz entre texto y contexto,
entre discurso e ideologfa.

2. METODOLOGIA: EL ANALISIS CRITICO DEL DISCURSO
MULTIMODAL APLICADO A LAS ADAPTACIONES TEATRALES
TELEVISIVAS

La perspectiva socio-historica y discursiva que se pretende adoptar aqui es
fundamental para revelar la evolucion de un espectaculo que atestigua tanto
el esplendor como la decadencia de las ¢lites del régimen y sus valores, al igual
que el interés mostrado por lo intermedio (Pérez-Bowie, 2004) o la interfaz
discursiva de las propias producciones: materia esta de estudio que, como se
viene diciendo, ha sido hasta ahora anecdotica y que ha estado limitada,
principalmente, a la adaptacion de obras o autores particulares de primera
linea (Cascajosa-Virino, 2007; Fernandez, 2018; Merino-Alvarez y Andaluz-
Pinedo, 2020) en el panorama teatral mas amplio de la sociedad espafiola de
dicho periodo. Por lo tanto, el programa proporciona un testimonio de gran
valor en una serie de dominios hasta ahora poco teorizados o simplemente
descuidados

En este sentido, se considera que los Estudios Criticos del Discurso
(Fairclough, 2013; Weiss y Wodak, 2007), y particularmente el Analisis del
Discurso Multimodal (ver Kress 2013), desempefiaran un papel crucial para
la diseccion adecuada de las adaptaciones objeto de estudio. Para Fairclough
(2013: 1), el objetivo del Analisis Critico del Discurso es precisamente «el
desarrollo de un marco analitico —una teoria y un método— para estudiar el
lenguaje en su relacion con el poder y la ideologia». De esta forma, gracias a
la consolidacion de los nuevos canales tecnologicos de comunicacion y su
constante intercalacion con nuevas formas discursivas, los enfoques multi,
trans e intermodales de los Estudios del Discurso se prefiguran como los mas
adecuados, en la medida en que las capas textuales entrelazadas generadas por
la adaptacion permiten el intervencionismo de los distintos agentes implicados
en cada etapa del proceso. De manera similar, en los dominios audiovisuales,
los Transmedia Studies (Freeman y Gambarato, 2019) han puesto el énfasis
en las caracteristicas narratologicas de los discursos generados por los medios
de comunicacion intercalados. Finalmente, expertos en el discurso teatral
también han propuesto métodos de analisis especificos para este marco
discursivo (Ezpeleta-Piorno, 2007), que, una vez integrados con los que
atienden a las convenciones particulares de los productos audiovisuales,
pueden ser claves, como se vera mas adelante, a la hora de establecer una
metodologia apropiada para este proyecto.
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Por otro lado, el proceso de establecimiento de los guiones definitivos de
las mas de 400 producciones emitidas por Estudio Uno, muchas de ellas
escritas originalmente en idiomas distintos al espafiol, sigue generando a dia
de hoy muchas interrogantes desde el punto de vista lingiiistico. Todavia
queda mucho por hacer para desvelar la dinamica de (re)produccion y
adaptacion de RTVE de los textos primarios, de los cuales algunas de las
versiones predominantes en castellano eran coetaneas, y por tanto sujetas a
revision de censura en el momento de su publicacion. Hasta el momento,
estudiosos de la Traductologia como los que forman parte de grupos de
investigacion como TRACE y GETLIHC, entre otros, han contribuido
notablemente a ampliar nuestro conocimiento sobre las dinamicas de censura
del franquismo, también en contextos cinematograficos y teatrales,
estableciendo sus propios corpus y bases de datos (Merino-Alvarez 2007;
2016).

Sin embargo, el funcionamiento especifico de la tinica emisora autorizada
del periodo respecto a la posible censura de las producciones de Estudio Uno
sigue siendo un campo abierto para futuras investigaciones. ;Como
procesaron las estructuras de RTVE las versiones traducidas de los originales
existentes para adaptarlas a la television, respetando los imperativos morales
del régimen? ;Estaban nuevamente sujetas a censura bajo las convenciones
particulares de los proyectos intermedios a realizar? Esta circunstancia
demanda la inclusion de los estudios de traduccion y censura como otros dos
ejes vertebradores del proyecto, ya que este campo de trabajo no era ajeno al
riguroso control franquista. En su reciente surgimiento como disciplina
independiente (Bastin y Bandia, 2006), la Historia de la Traduccion ha
reivindicado lo incompleto del trabajo historiografico al no prestar la debida
atencion a la centralidad de las operaciones de traduccion en los movimientos
historicos tanto de opresion como de liberacion, colocandola como un prisma
interpretativo central (Rundle, 2012). Tanto las ramas de gran alcance del
aparato de censura del régimen, que sin duda operan sobre su monopolio
televisivo, como las versiones traducidas que sirvieron como textos
preliminares para las adaptaciones audiovisuales deben ser relevadas en la
definicion de las capas textuales encontradas en los productos finales. Desde
este angulo han de tomarse nuevas posturas nocionales y metodologicas.
Como sugiere Braga-Riera (2011), es preciso estudiar las obras de teatro
traducidas como productos que oscilan metodologica y conceptualmente
entre la traduccion, la adaptacion y el versionado. Esto, a nuestro juicio, sitia
correctamente las adaptaciones traducidas de Estudio Uno como formas
complejas de traduccion intersemiotica (Stathi, 2015), siguiendo la conocida
clasificacion de modos traductologicos de Roman Jakobson (1959). Por lo
tanto, este supuesto tedrico y metodologico, plasmado en conceptos
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considerablemente novedosos como el de transgénero (Monz6, 2002) —nunca
antes aplicado a las adaptaciones audiovisuales— convierte las recientes
intersecciones entre los Estudios de Traduccion y Adaptaciéon en un espacio
crucial de exploracion en el contexto de este proyecto.

3. POSICIONAMIENTOS: EL GENERO COMO PRISMA DE
ANALISIS DEL DISCURSO MULTIMODAL

Una vez planteados los aspectos técnicos y conceptuales generales, es el
momento de precisar la dimension ideologica particular que queremos
sondear dentro del objeto de estudio seleccionado. Si bien la seccion anterior
sugiere que las posturas ideologicas observables en las producciones de
Estudio Uno pueden estar sujetas a un escrutinio futuro, nuestro interés
particular radica en examinar el tratamiento dado a las construcciones de
género presentes en los originales que inspiran las adaptaciones audiovisuales
del programa a lo largo de su historia. A pesar de la amplia gama de
producciones que ofrecen aspectos relevantes para el analisis de género, y
considerando el campo de experiencia mayoritario de los especialistas en
literatura involucrados en el proyecto, se ha optado por establecer un corpus
de adaptaciones de obras de teatro pertenecientes a los siglos XVI-XVII no
solo de Espafia, sino también de Inglaterra y Francia, presentando conflictos
de género de multiple naturaleza. Al cubrir uno de los periodos mas
significativos de la historia reciente de Espafia, se espera que la trayectoria de
la serie, vista a través del prisma de sus adaptaciones, arroje una luz sobre la
evolucion de los valores y convenciones relacionados con el género.
Afortunadamente, contamos con varios trabajos excelentes que tratan sobre
la recepcion censurada de material literario conflictivo en términos de género
durante el franquismo. La investigadora principal del GETLIHC, la Dra. Pilar
Godayol-Nogué, ha publicado una serie de trabajos centrados en las
traducciones llevadas a cabo durante el franquismo de las obras de Mary
McCarthy, Betty Friedan y Simon de Beauvoir (2017), entre otras autoras
feministas, destapando detalles de notable valia sobre el proceso de censura
gracias a los informes conservados en el Archivo Nacional de la
Administracion (Archivo Administrativo Nacional, Alcala de Henares,
Madrid). De manera similar, la Dra. Raquel Merino-Alvarez (2007) ha
explotado un corpus de adaptaciones teatrales bajo el régimen franquista para
investigar la censura de los patrones de comportamiento homosexual. A partir
de un grado posiblemente menor de conflicto en los valores representados, se
puede pensar de primera mano que los autores o textos mas antiguos plantean
poco o ningtn conflicto a las autoridades censoras. Sin embargo, debemos
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recordar que las estructuras de censura espafolas no comenzaron con el
régimen franquista (Rivas-Hernandez, 1997).

Por lo tanto, contemporaneas o no, las versiones traducidas de las obras
adaptadas probablemente hayan estado sujetas a algn tipo de escrutinio de
censura. Por otro lado, el tratamiento dado al sexo en muchas tragedias
jacobinas (Barksted et al., 1998) las excluiria absolutamente del canon
traducido dentro paisaje cultural tolerado de Franco. De hecho, si una
adaptacion de Women beware Women, de Thomas Middleton, puesta en escena
en 2010 por Marianne Elliott, ha sido objeto de controversia en el Reino
Unido por su cruda representacion de una violacion (Aebischer y Prince,
2012), ;como podemos esperar que adaptaciones de obras de Shakespeare,
Moliere, Lope de Vega o Calderon de la Barca no fueran problematicas para
el régimen franquista?

Asi, el corpus generado se ha compilado en funcion de la incidencia de los
conflictos de género en las obras adaptadas. Al entrelazar los modelos de
analisis textual producidos en los campos audiovisual y teatral antes
mencionados con otros mas generales, pero con enfoque de género, se espera
obtener una metodologia de analisis del discurso ad-hoc para la tarea que aqui
se emprende. Las cuestiones de género no deben en modo alguno limitarse a
la critica de las diferencias binarias femenino-masculinas que suscriben muchas
obras. Si bien se emplearan obras feministas seminales como Feminist Critical
Discourse Analysis de Michelle Lazar (2005) y Feminist Stylistics (2002) de Sara
Mills, también nos basaremos en otros clasicos como Queering masculinities in
language and culture de Baker y Balirano (2017). Por lo tanto, abordando
también el tratamiento de las formas de masculinidad tanto convencionales
como no convencionales representadas en los originales de la Edad Moderna.

Como ya se indico, la mirada historiografica es central para definir los
valores de género que marcan los contextos en los que se produjeron tanto
los originales como las traducciones/adaptaciones. En este sentido, sera clave
la intervencion de una perspectiva historiografica para la reconstruccion de
esos valores en los respectivos contextos de la Europa de la Edad Moderna
(Inglaterra, Francia y Espafia) y la Espaiia franquista. La historia social, por lo
tanto, puede ayudar a conectar el material discursivo con las convenciones
metadiscursivas que lo sustentan, transmitiendo asi lo que entendemos como
una verdadera arqueologia del conocimiento en términos foucaultianos

(1969).

4. OBJETIVOS DEL ESTUDIO

El proyecto aqui propuesto se compone de tres fases principales bien
diferenciadas. Cada una de estas fases tendra como finalidad abordar uno de
los objetivos centrales planteados, de forma que, progresivamente, se puedan
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presentar resultados innovadores que arrojen luz sobre un campo de trabajo
poco teorizado como el aqui emprendido. Asimismo, cada objetivo principal
se ha desglosado en dos lineas de investigacion mas especificas. Como se
mencioné anteriormente, en cuanto a la metodologia de este proyecto, se
implementara un criterio de analisis diacronico e interdisciplinario al
desarrollar cronologicamente este plan de trabajo. De ahi que, en lugar de
considerar cada una de estas fases de trabajo como totalmente independientes,
hayamos concebido un proceso de lectura e interpretacion de los datos
integrador y multidisciplinar.

Objetivo 1: establecer una metodologia ad-hoc para recopilar y explotar
un corpus relevante de adaptaciones audiovisuales de Estudio Uno a lo largo
de su historia (1965-1984).

En la primera fase de nuestro estudio, cuyo objetivo principal es
contextualizar, historizar y recopilar la bibliografia pertinente para etapas
posteriores, se perseguiran las siguientes tareas: en primer lugar, el
establecimiento de un corpus de trabajo que recoja todas las adaptaciones
audiovisuales de las primeras obras teatrales europeas modernas, escritas en
los siglos XVI y XVIL. Para ello, se emprendera también la tarea de
contextualizar el momento historico en el que fueron escritas. En segundo
lugar, se llevara a cabo una reconstruccion de los origenes del teatro televisivo
en Espafia, prestando especial atencion a la génesis del espectaculo Estudio
Uno, en 1965. A continuacion, reflexionaremos sobre su evolucion a lo largo
de los veinte afos que dur6 su emision a través de RTVE. Para ello, una vez
mas, se hara especial hincapi¢ en la reconstruccion historica de los tres
periodos comtinmente identificados dentro de las dos décadas que comprende
el ciclo de vida del programa: el franquismo (1965-1975), la Transicion
Democratica (1975-1978) y el primer periodo democratico (1978-1985).
Dicho analisis debera tener en cuenta el objetivo fundamental de cerrar la
brecha entre el texto dramatico de posible partida, el guion televisivo y la
adaptacion audiovisual final.

La parte final de esta primera fase del estudio estara dedicada a establecer
una metodologia original de analisis del discurso que nos permita llegar al tipo
de conclusiones transversales que demandan los diferentes niveles de estudio
presentes en el objeto de estudio. Dada la singularidad de este proyecto de
investigacion en cuanto a la variedad de capas textuales interconectadas, la
creacion de este patron analitico se abordara a partir de la interaccion de los
campos de estudio ya mencionados con anterioridad: los Estudios Criticos del
Discurso, considerando, sobre todo, sus desarrollos recientes orientados a la
multimedialidad y la intermediacion; el concepto de transmedialidad, muy
utilizado en el campo de los Estudios Audiovisuales; los Estudios de Teatro;
y, por tltimo, los Estudios de Traduccion que, recientemente, han abrazado
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los llamados Estudios de Adaptacion e impulsan en la actualidad nuevas
subramas relevantes para nuestro proposito, como la de Historia de la
Traduccion.

En consecuencia, se revela necesaria la realizacion de varias actividades
paralelas de recoleccion de datos y lectura de fondos bibliograficos, ubicados
en distintos puntos neuralgicos del panorama cultural europeo: la Biblioteca
Nacional (Madrid), la Filmoteca Espafola (Madrid); el Archivo documental
del Museo Nacional del Teatro (Madrid); el Archivo del Centro de Docu-
mentacion de las Artes Escénicas y la Masica (CDAEM) (Madrid); los
Archivos del Teatro Nacional (Londres); los Archivos de la Royal Shakespeare
Company (Londres); y la Biblioteca Nacional de Francia Frangois Mitterrand
(Paris).

Objetivo 2: un estudio del proceso mediante el cual se establecieron los
guiones.

Una vez establecidos tanto el corpus de trabajo como la metodologia de
analisis textual, y recogidos los textos literarios pertenecientes a la época que
constituyen el objeto de estudio de este proyecto, se procedera iniciar la
segunda fase del estudio, correspondiente a la bsqueda y establecimiento de
los guiones televisivos para Estudio Uno. Se prestara especial atencion a las
traducciones de obras teatrales extranjeras a guiones televisivos en espafiol
existentes en la época de las adaptaciones, asi como a la transferencia
intermedial del texto dramatico al guion televisivo dentro del mismo idioma.
Por lo tanto, los enfoques de estudio interlingiiisticos e intermediales deben
integrarse en una propuesta de analisis que seguramente dara respuesta a
preguntas como: ;Qué traducciones se utilizaron como base para los guiones
de estas producciones? ;Estan alterados? ;Como? Coetaneas o no a las
adaptaciones producidas, los textos traducidos considerados como versiones
de partida seran cotejados con sus originales en busca de rastros mas o menos
visibles de (auto)censura de género, en caso de que no se disponga de informe
de censura que los aclare.

Posteriormente, se investigara la relacion entre texto y contexto. Para
ello, partiremos de los resultados obtenidos en la primera etapa de este
proyecto de investigacion: la que se centra en su perspectiva mas histo-
riografica. Profundizaremos asi en cuestiones como la existencia de
expedientes de censura previos a la redaccién definitiva de los guiones
televisivos para su produccion durante el franquismo; o al estudio de las
interferencias que, aplicadas al proceso de escritura de los textos drama-
tirgicos originales, hacen que los montajes respeten los valores del
(tardo)franquismo, la Transicion y el régimen democratico.

Objetivo 3: identificar la presencia de constructos de género y analizar su
tratamiento en las adaptaciones audiovisuales.
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La tercera fase del estudio se centrara en el analisis y posterior diseccion
de la presencia de constructos de género en los guiones finales de Estudio Uno
y en sus representaciones. De esta forma, se tendran en cuenta indicadores
que van mas alla de los referentes textuales y que pertenecen al universo
semiotico de la puesta en escena. Asi, cuestiones como la gestualidad, la
escenografia, la banda sonora, el vestuario o el atrezo seran analizados como
vectores que, en esta linea, generan sentido escénico al ser incorporados a las
adaptaciones audiovisuales. Ademas, en esta parte se confrontaran los
métodos de analisis discursivo teatral y audiovisual con aquellos que sittian al
género como motivo central,

Esta Gltima fase se dedicara también, logicamente, a la redaccion de las
conclusiones generales del proyecto de investigacion, y a su difusion mediante
distintas iniciativas académicas.

En suma, el corpus recopilado y analizado para este proyecto permite
extraer una serie de casos de estudio interesantes de cara a ser propuestos
como tareas de clase y posibles proyectos de investigacion para estudiantes de
todas las disciplinas involucradas. El material historiografico, discursivo y
audiovisual del que dispongamos permitira reflexionar de forma inter-
disciplinar sobre periodos de nuestra historia reciente en los que las fuertes
posiciones ideologicas de muchos agentes subversivos de la sociedad espafiola,
en modo alguno limitadas al género, conllevaron graves responsabilidades
juridicas y politicas.

Ademas, el nuestro puede convertirse en un corpus contrastivo que
permita la comparacion de rasgos estilisticos, motivos literarios y valores
socioculturales en los diversos paises involucrados en los periodos en cuestion
(la Europa de comienzos de la modernidad versus finales del siglo XX).
También puede ser un punto de partida para que nuestros estudiantes busquen
nuevos elementos de comparacion dentro de Estudio Uno, donde las
adaptaciones audiovisuales de textos contemporaneos no son menos
complejas o conflictivas en términos de valores sociales que las que se
pretenden para este proyecto. En la misma linea, dada la existencia de
fenomenos equivalentes en paises como el Reino Unido, con La obra del mes de
la BBC (1965-1983), o Francia, con Au Thédtre ce soir (1966-1985), multiples
actividades comparativas pueden ser orquestados para nuestras respectivas
sesiones de ensefianza.

5. CONCLUSIONES

La literatura teatral producida durante los siglos XVI 'y XVII, que incluye
la dramaturgia de clasicos eternos de la literatura universal como Shakespeare,
Moliere o Lope de Vega, constituyo el corpus de adaptaciones a la television
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que mas y mejor nutri6 el programa de Radio Television Espaiiola Estudio
Uno. Desde su estreno en 1965 hasta su Gltima proyeccion en 1984, son mas
de 400 las obras de teatro adaptadas que no solo pretendian deleitar a un
publico-espectador promedio en Espafa, cada vez mas interesado en estas
iniciativas culturales, sino que constituyen un perfecto correlato audiovisual
sobre un periodo histérico convulso y lleno de transcendentales cambios a
nivel politico-social en este pais. Asi, son tres los periodos que abarca la
emision de este programa y de los se hace eco: el Tardofranquismo, la
Transicion y la Primera Democracia en Espana.

Ante la falta de estudios académicos precedentes que aborden este macro
proyecto televisivo en todas su pluralidad de perspectivas —limitandose
basicamente los existentes a recorridos historiograficos con mayor o menor
alcance—, esta propuesta de trabajo que se presenta a través de este articulo
pretende analizar este corpus a través de la interseccion de los siguientes
abordajes teoricos obviados hasta el momento: el traductologico y el
multimodal que, combinados, abarquen la traslacion del texto del original
teatral al guion televisivo ya fijado en lengua espafiola, y el historiografico que
contemple las incursiones o manipulaciones del texto televisivo en clave
contextual y con la censura franquista como tel6n de fondo necesario.

Todo ello con los estudios de género como horizonte de expectativas
interpretativas, con el fin de ver como actuo la censura en torno a las
cuestiones mas polémicas relacionadas con las perspectivas feminista y queer,
y de comprobar la evolucion o no del programa a lo largo de su historia con
respecto a estos temas, oscilando este entre dos regimenes socio-politicos de
concepcion antitética: una dictadura represiva y una democracia abierta, en
un lapso relativamente breve de tiempo que comprende tres décadas.
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IMAGENES

Fotograma correspondiente a la retransmision de la adaptacion de

El caballero de Olmedo, del 29 de octubre de 1968.

Fotograma correspondiente a la retransmision de la adaptacion de
El enfermo imaginario, del 21 de octubre de 1979.
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Resumen: Este trabajo examina La
historia de mi mujer (2021), adaptacion
filmica de Ildik6 Enyedi, basada en la
novela homoénima (1942) de Milan
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Reajustes actanciales en La historia de mi mujer

1. EN EL MISMO BARCO

La complejidad de las relaciones afectivas siempre ha sido tema
predilecto de obras literarias y filmicas de lo mas variopinto. No es de
extrafar: un matrimonio (basado en la relacion complicada de hombre
y mujer) encierra casi tanta ambivalencia como una adaptacion (basada
en la relacion compleja del cine y la literatura)'. Ambos estn repletos
de topicos y lugares comunes inevitables. Para explorar cuestiones tan
espinosas como el trasvase entre literatura y cine o penetrar en
terrenos tan pantanosos como la convivencia mujer/hombre es
imprescindible encontrar una buena justificacion: a lo largo del
presente articulo nuestra excusa sera, por un lado, La historia de mi
mujer, adaptacion filmica de la directora htingara Ildiko Enyedi (1955);
por otro lado, nos esconderemos detras de las palabras del novelista
Milan Fiist (1888-1967), en cuya obra homonima se basa la pelicula
mencionada.

La historia del capitan Jakob Stérr (Gijs Naber) y su mujer, Lizzy
(Léa Seydoux), gira en torno a la misma pregunta que suele plantearse
respecto a las peliculas inspiradas en obras literarias: la fidelidad. Para
investigar la relacion de La historia de mi mujer de Fiist y La historia de mi
mujer de Enyedi seria un error partir del concepto de fidelidad, ya que
«no puede haber equivalencias reales entre la novela fuente y la
adaptacion. [...] Todo en la literatura es un acto de lenguaje, es decir,
narra pero no representa ni actta literalmente» (Stam, 2014: 55). Esta
demostrado que una aproximacion basada en el fidelity criticism genera
un circulo vicioso infinito («una pelicula ‘fiel” es vista como poco
creativa, pero una pelicula ‘no fiel’ es una traiciéon vergonzosa al
original» [Stam, 2014: 31]); no obstante, la cuestion que nos interesa
en relacion con La historia de mi mujer es la siguiente: ;tiene sentido
buscar —o exigir— fidelidad en una relacion conyugal?

Antes de nada, propongo que nos alejemos de los topicos (dejando
de establecer una jerarquia entre las artes, olvidandonos del
pensamiento dicotémico, la iconofobia, la logofilia, etc.). Conviene,
en cambio, seguir la sugestion de Rafael Malpartida, es decir, «tasar
méritos y deméritos en cada caso particular, sin partir a priori de lo que
pueden o no conseguir la literatura y el cine» (2018: 50). De hecho,
tanto en las relaciones entre ambas artes (literatura y cine) como entre
ambas partes (hombres y mujeres) seria ideal no partir a priori de la
imposibilidad del didlogo entre dos lados opuestos (que, de hecho, no
tienen por qué ser opuestos). Parece evidente que en La historia de mi
mujer —que, en realidad, es la historia del marido—, si el protagonista

! Para tener una imagen mas completa sobre la representacion de «la

convivencia agridulce, las relaciones complejas y contradictorias, la rutina y los
vaivenes sentimentales» (2004: 392) véase la entrada «Pareja» en El diccionario
temdtico del cine de José Luis Sanchez Noriega (392-400).
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se hubiera olvidado un poco de «como son las mujeres en generaly, tal
vez hubiera llegado a comprender mucho mejor a Lizzy, «el caso
particular» de su vida.

Por tanto, el objetivo principal de nuestro viaje en las siguientes
paginas sera —navegando entre un libro y una pelicula— acompanar a
un capitan de barco en sus aventuras y observar el proceso de
adaptacion: «indagar las razones que condicionan la eleccion del texto
originario —o hypotexto— y el sentido de dichos cambios [...], analizar
el entramado de intertextualidades» (Zecchi, 2012: 23-24) y los
recursos propios que la literatura y el cine emplean para desarrollar la
historia peculiar de un hombre y una mujer cuya vida definitivamente
se relaciona, pero cuyo punto de vista irremediablemente difiere.

La incomprension mutua, la imposibilidad de conocer la
perspectiva del otro y la incertidumbre del protagonista acerca de las
motivaciones de su mujer ocupan un lugar privilegiado tanto en el
texto literario como en el filmico. El mar como simbolo del viaje por
la vida es igual de relevante en la novela que en la pelicula, pero cada
ambito artistico usa el método que mas le convienen para representar
las tormentas, la deriva, la pérdida del control (el fracaso inevitable
tras el intento de dominar una persona, una relacion o las olas del mar).

Dicho de otra manera, la finalidad de nuestro estudio sera observar
como se construye la adaptacion filmica de Ildiko Enyedi a partir de la
novela de Milan Fiist, cuales son las adiciones clave respecto al texto
literario, como se ha logrado la solidez narrativa de la pelicula.
Pondremos de relieve «los aciertos y desaciertos que se producen a la
hora de contar una nueva historia, y con la idea matriz [...] de que la
clave de una adaptacion es que no se advierta dicha condicion»
(Malpartida, 2018: 50). Del mismo modo, analizaremos como se
confunde la frontera entre realidad y fantasia en la mente del
protagonista y pondremos en parangon La historia de mi mujer no solo
con la novela de Fiist, sino también con otras peliculas de la directora
Enyedi (en las que reiteradamente aparecen las dificultades de
comunicacion entre hombre/mujer y mediante las cuales a menudo
podemos percibir este caracter fragil e inconcebible de cualquier
relacion amorosa que también entreteje La historia de mi mujer). Al fin
y al cabo, «[e]l escritor y el cineasta, seghn una vieja creencia, viajan
en el mismo barco», y a pesar de que «ambos esconden un secreto
deseo de lanzar al otro por la borda» (Stam, 2014: 25), esperamos
tener un viaje seguro.

2.YO (Y MI MUJER)

Cabe destacar, en primer lugar, la importancia del titulo completo
de la novela de Milan Fiist (publicada en htingaro en 1942, traducida
al espanol en 2009): La historia de mi mujer. Notas del capitdn Storr. El
subtitulo cobra relevancia inmediatamente si tenemos en cuenta el
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papel crucial de la instancia narrativa. Jakob Storr, el narrador-
protagonista, ~escribe en primera persona: conocemos los
acontecimientos desde su punto de vista. Como la narracion de sus
aventuras y sus reflexiones personales se vinculan de manera asociativa
—casi como si estuvieramos leyendo un diario Intimo’—, con frecuencia
no se puede separar lo efectivamente ocurrido de lo imaginado. El
libro se divide en cuatro partes, sin titulos; la historia se narra en
pasado, pero dificulta la situacion que se trata de memorias y que el
capitan se inclina a cuestionar sus propios recuerdos: no es un narrador
fiable.

A nivel textual encontramos una serie de huellas que aluden a la
incertidumbre de Storr, desde la primera frase: «Que mi mujer me
engafiaba, lo presenti hace tiempo» (Fist, 2009: 9); «yo tenia la
sensacion, ni siquiera sé por qué, Dios lo sabra, de que ya se habia
asomado a su balcon de ese modo para agradar a toda clase de
caballeros, como una fragante rosita francesa» (18); «creo que de
inmediato tuvo un asuntillo, fue muy poco después de nuestra boda;
al menos es Io que deduje de los indicios»® (20), etc. El constante vaivén
imaginativo forma parte inherente de la narracion hasta el final; el
capitan presume que su mujer es infiel («[IJas mujeres, por lo demas,
tampoco son fieles, en especial las esposas de capitanes, eso forma
parte del asunto» [19]), pero todo lo que piensa se fundamenta en
conjeturas, en prejuicios o en el chismorreo de algin personaje
secundario: «como podia escucharse [...] en esa isla urdida de cotilleox»
(24); «[s]eglin el relato de mi casero, el malicioso don Juan» (26), etc.

El texto esta lleno de preguntas retoricas del protagonista («;Por
qué aparcaron, por qué iban en coche, qué tiene que hacer ella, en
general, con un extrafio?» [31]; «;qué podia pretender una mujer joven
con esas historias de que la habian asaltado en la calle y le habian
robado?» [31]), preguntas generales sobre las mujeres insistentemente
repetidas («;Cual es su secreto? Si, de las mujeres, ;cual es su secreto?»
[36]), como si su objetivo fuera descubrir algan misterio y comprender
algo que solucionarfa todos sus problemas. Pero la comunicacion
permanece de forma unilateral, no pregunta a su mujer, sino que
mantiene un dialogo continuo consigo mismo («4No te gusta esa
mujer a pesar de todo?”, me cuestione a la sazon» [32], o «Me dije
solamente: “Ya basta, intil, estropajo, ya basta. ;A santo de qué sigo
lidiando conmigo mismo?”» [50]). Este estilo y esta busqueda infinita
determina todo el ambiente de lanovela (y pronto observaremos como

? Podemos destacar, como vinculo autobiografico entre Fiist y su personaje, que
el novelista hingaro también escribi6 diarios (desde 1914 hasta 1944), pero el
Diario, que ¢l consider6 la obra maestra de su vida, desaparecio y solo fue
restaurado y publicado parcialmente.

3 Los énfasis son mios.
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se refleja una atmosfera muy parecida mediante el lenguaje del cine en
el filme de Enyedi).

Resulta evidente que el eje narativo de La historia de mi mujer de Fiist
reside en el protagonista; se trata de su vida, su perspectiva, sus
pensamientos, mientras que la figura de la mujer —al parecer— queda
relegada a un segundo plano. Cabe subrayar el uso frecuente de la
subita disrupcion narrativa con recurrencia a disyuntivas («Y entonces
se levantaron las primeras rafagas de viento peligrosas. ;Me tocaba
parar las maquinas o qué debia hacer?» [48]), por lo que el lector se
adentra mas en la situacion presentada, se compenetra mas con él.
Conviene matizar que en la version original htingara en estos casos la
narracion de repente cambia a presente: «Mdrmost dllittassam le a gépet
vagy mit csindljak?» (‘Y ahora mando parar las maquinas o qué hago?’)
La analogia tradicional entre traduccion y adaptacion puede valer para
que entendamos que no tiene sentido el planteamiento de la supuesta
«fidelidad», ya que siempre hay innumerables «espuestas correctas»’.
La pregunta «qué hago ahora», el tiempo en presente, el hecho de
«pensar junto con el lector», y la actitud que todo esto implica forman
parte sustancial de la caracterizacion del personaje de Storr en la
novela.

Y esta pregunta reiterada —«;qué deberia hacer?»— se expresa de
multiples maneras tanto en el libro como en la pelicula: el protagonista
de Enyedi no esta menos perdido ni confuso que el de Fiist. A menudo
vacila ante una decisiéon, no encuentra el camino adecuado, los 4rboles
no le dejan ver el bosque (la técnica de mostrar repetidamente como
el capitan esta observando la actuacion de su mujer por medio de un
espejo destaca de un modo muy eficaz la distorsion de los hechos y su
incertidumbre; ademas, la imagen desenfocada’ alude al aspecto
dudoso e inseguro de toda optica personal [fot. 1]), esta cada vez mas
extraviado entre su obsesion y la realidad. Por consiguiente, en
segundo lugar, merece la pena hacer hincapié en el titulo y subtitulo

* No obstante, cabe hacer hincapié¢ en que «la traduccién se considera una
transposicion interlingiiistica pero intrasemiotica, mientras que la adaptacion
filmica es considerada una transposicion intersemiotica o intermedial» (Pérez
Bowie, 2008: 191). En el primer caso, hablamos de una comparacion entre
sistemas semi6ticos de naturaleza idéntica; en el segundo, por una parte, de un
discurso literario constituido sobre un sistema lingiiistico; por otra parte, de un
discurso filmico complejo, constituido de varias series sensoriales.

* En esta secuencia especular, el juego con la escala y la profundidad de campo
es extraordinario. Ademas, como explica Sanchez Noriega a proposito de la
funcion del espejo en el cine, este «ofrece una economia narrativa al incluir en
un solo plano el campo y el contracampo que, de otro modo, exigirfan un
montaje con dos 0 mas planos, y sobre todo propone al espectador una lectura
del plano mas creativa y libre, al invitar a dirigir la mirada a un lugar/personaje
u otro, y establecer jerarquias dentro del plano» (2022: 131).
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de la pelicula de Ildiko Enyedi (estrenada en el afo 2021): The story of
my wife. The flounderings of Jakob Storr in seven lessons. Por una parte, el
cambio de subtitulo demuestra una diferencia fundamental entre el
lenguaje literario y el filmico: se trata de «notas» en el primero, y
«flounderings» en el segundo (subtitulado al espafiol como «problemas
del capitan Stérr»)°. Por otra parte, estas «siete lecciones» funcionan
como siete capitulos de un libro y como un marco para la historia: es
una estructura que nos orienta sobre la vida del protagonista, nos
muestra su desarrollo personal desde que conoce a su mujer hasta que
la pierde.

Parece evidente que la perspectiva desde la cual observamos los
acontecimientos es la de Jakob Stoérr. En el eje gravitatorio esta el
«yo»: la directora también nos ofrece el punto de vista del capitan
Storr, pero mientras que en el texto literario somos testigos de cierto
tipo de monodlogo interior (conocemos al narrador mediante sus
propias palabras), en el texto filmico se representa al protagonista de
otramanera. En el cine —a pesar de que La historia de mi mujer de Enyedi
empieza con el empleo de la técnica de la voice over, de ahi que
escuchemos las palabras/los pensamientos del capitan— no podemos
hablar de un narrador antropomoérfico, tal como en el caso de la
narracion literaria. Cabe tener en cuenta la amplia discusion en torno
alaidoneidad de la categorfa «narracion» para describir la enunciacion
filmica (Pérez Bowie, 2008: 38) y el doble registro del relato
cinematografico: lo iconico y lo verbal.

La caracterizacion del personaje central en la pelicula se logra de
una forma muy acertada a traveés del lenguaje del cine: el protagonista
se presenta, de modo implicito, mediante una secuencia iterativa (al
inicio de la pelicula se muestra frecuentemente la llegada al puerto,
luego nos alejamos del mar, y habra cada vez mas escenas en tierra
firme). Entonces, vemos el flujo del agua (en la mitad superior de la
pantalla), el borde del barco con una cuerda enroscada’ (en la otra
mitad), y se establece una frontera evidente entre las dos partes: la
madera, pintada de rojo, en la que el capitan se esta apoyando mientras
contempla el mar infinito y lejano, cuando «la linea de horizonte
podria ser considerada simbolicamente como la coordenada decisiva

® La version «floundering» en inglés o «bolyongs» en hingaro tienen un matiz
bien diferente al de la palabra «problema» en espafiol: la odisea/la peregri-
nacién/el vagabundeo de un hombre en el subtitulo evoca a personajes
arquetipicos (desde Odiseo y Simbad, el marino hasta el famoso don Quijote);
ademas, la expresion «vagabundeo» enfatiza el caracter aleatorio de todo el
viaje: pone de relieve la bisqueda infinita.

7 Desde el principio se insiste en los motivos visuales que simbolizan la pérdida
de la libertad; en particular, las sogas y los nudos de marineros inciden en la
idea de atadura, y mas adelante aparece un gato (que podria representar al
protagonista) saliendo de un tupido cordaje que emula una diminuta prision.
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del alma humana» (Argullol, 2016: 319), hasta que su barco llega al
puerto (fot. 2). Esta secuencia sintetiza uno de los temas centrales de
la pelicula de Enyedi —hace resaltar la cuestion de la libertad— y al
mismo tiempo, implicitamente, revela mucho sobre la personalidad
de Storr.

Nuestro protagonista, el capitan Storr, se siente libre navegando
por el mar; se siente seguro en «aquel mundo de hombresy, y le gusta
«la monotonia del trabajo, la comida sencilla y la belleza de dormir
bajo las estrellasy (como escuchamos en el prologo que analizaremos
mas adelante), pero esta perdido en la tierra firme, dificilmente se
orienta en la vida social, en la compaiifa de mujeres. El «yo» de la
novela de Fiist se autodefine de esta manera: «alli, sea como fuere, soy
alguien, aunque solo sea un marinero de cubierta, mis actos tienen
valor, mi comportamiento es importante para otra persona. Mientras
que aqui no soy nada®. En tierra firme quedo convertido en nada por
efecto de una metamorfosis» (2009: 58). Y, en parte, de eso trata la
historia de un matrimonio: de compromisos y de la pérdida parcial (o
total) de nosotros mismos (aunque, como enuncia Robert Stam —y en
este punto volvemos a nuestro paralelismo con el proceso de
adaptacion—, siempre hay «ganancias y pérdidas» [2014: 61]).

Merece la pena destacar una adicion de la directora Enyedi que
representa una ganancia enorme para La historia de mi mujer: el primer
encuentro de los dos personajes centrales, cuando Jakob Storr esta
sentado con su amigo en un café elegante de Paris (un lugar bien
distinto de su entorno natural), y le dice, de broma, que se casara con
la primera mujer que entre por la puerta. Esta mujer va a ser Lizzy.
Primero aparecen sus zapatos de tacon, oimos el ruido de los pasos,
vemos la sombra en el suelo’; su identidad es un misterio todavia, pero
ya sabemos que ira entrando en la vida del capitan y cambiara todo con
su forma de ser, su elegancia desconocida y ajena. Se sienta; no vemos
la cara porque lleva un sombrero y esta medio escondida, al borde del
encuadre. El hombre empieza a mirarla por el rabillo del ojo (fot. 3),

8 Los énfasis son mios.

? Eljuego con las luces y las sombras y esta primera mirada de Storr en La historia
de mi mujer evoca otra mirada: la de Endre hacia Maria en el filme En cuerpo y
alma (2017). Como en el caso de Lizzy, hay énfasis en los zapatos: Maria esta
justo en el limite entre la luz y la sombra. Dando un paso atras, la mujer se
retira del sol, busca refugio en la sombra y se oculta detras de una viga. Esta
secuencia breve al inicio de la pelicula encierra una infinidad de ambivalencias
que caracterizan la relacion especial de los protagonistas —el deseo y el miedo
simultaneo debido a ser tan distintos y tan parecidos, el afan de ver al otro y el
temor de ser visto por el otro—; ademas, hace resaltar un aspecto primordial en
la filmografia de Enyedi: la presencia paralela de las dimensiones de lo visible y
lo invisible, la conexién inmanente de lo real y lo fantastico (pensemos, por
ejemplo, en la aparicion del fantasma de Lizzy al final de La historia de mi mujer).
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mientras estan de espaldas, atn bastante alejados; luego se le acerca y
le propone matrimonio sin mas: su relacion prescinde de los rodeos
acostumbrados. La escena no solo redondea la trama (en la novela de
Fiist apenas se menciona como se conocieron los protagonistas, y ni
habla sobre su primer encuentro), sino que, mediante la manera de
mostrar, jugando con los planos y con el encuadre, adelanta la distancia
insalvable entre las dos personas.

Apreciamos también un estilema de Enyedi: su predileccion por
mostrar primeros planos del rostro de los actores mediante el uso del
primer plano. Pensemos, por ejemplo, en la Gltima imagen de su
pelicula Simén, el mago (1999), cuando la expresion de la chica es la
respuesta para todo, de forma que no es necesario mostrar qué esta
viendo porque es suficiente el cémo. O podemos volver a citar su obra
mas conocida, ganadora del Oso de Oro en Berlin, En cuerpo y alma
(2017), donde hay un gran énfasis en el rostro de los actores
principales (incluyendo a los ciervos, naturalmente). Uno de los
métodos mas eficaces para expresar la subjetividad en el cine es, sin
duda, cruzar la camara con la mirada de los personajes: la adhesion

emocional'®

(factor imprescindible para involucrar al espectador) a
menudo se genera mediante esta técnica.

En La historia de mi mujer la presentacion de Lizzy (su aparicion
delante de su futuro marido en el café) no solo nos permite conocer a
los protagonistas, sino que resume perfectamente una de las cuestiones
fundamentales de la pelicula. Cuando por primera vez «nos mira» (o
sea, mira al capitan) tiene que alzar la vista, puesto que ella esta
sentada, pero Jakob esta de pie, y mediante esta posicion subordinada
se alude a la jerarquia existente entre hombres y mujeres, al sistema
patriarcal, a la dominacion y al control que el marido intenta ejercer
constantemente sobre su esposa (fot. 4). Esla primera escena, pero no
la tltima que los muestra en una situacion parecida: ¢l la ve varias veces
desde arriba, en la bafera o, por ejemplo, en la cama, a menudo
mediante la angulacion que traza planos picados. En definitiva, esta
época y este contexto sociocultural determina la relacion de los
protagonistas: el hombre, el «yo», en el centro; la mujer, relegada a
una posicion secundaria.

Como bien sabemos, el texto y el contexto no son separables
(Stam, 2014: 101), y las adaptaciones cinematograficas son relec-
turas/reescrituras determinadas por el poder del contexto politico y
social en el que el adaptador vive y por una serie de valores que

10 Véase la explicacion de Malpartida sobre el concepto, quien propone en
su articulo («Subjetividad y adhesién emocional en dos adaptaciones de la
novela al cine: La flaqueza del bolchevique y Canibal, de Manuel Martin Cuenca)
sustituir «el discutible concepto de identificacién por el de adhesién emocional»

(2015: 129).
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consciente o inconscientemente el adaptador proyecta en un texto
(Zecchi, 2009: 94). Por lo tanto, vale la pena subrayar que han pasado
unos ochenta afios desde que Milan Fiist publico su novela hasta que
Ildik6 Enyedi estreno su pelicula. Asi pues, las circunstancias que
influyen en la creacion de la cineasta le permiten liberarse de los
estrictos roles de género que imperaban en el momento en que el
escritor gesto su obra. Como explica Malpartida, «[l]as peliculas [...]
cuando adaptan un texto literario, adaptan también [el] contexto de
produccion y dicen de su época tanto o mas que de la época en que
surgio el texto literario» (2023: 19).

Hay que tener en cuenta que el impacto de Ibsen (y, sobre todo,
de su obra dramatica Casa de muriecas de 1879) es palpable en toda la
novela de Fiist, de manera que los siguientes pensamientos (y
preguntas retoricas) surgen de forma logica en la cabeza de un
personaje ficticio:

Las mujeres por su parte, aquellas apariciones enigmaticas —las que
menos se presentaban onduladas y rizadas como las mufiecas de los
suefios—, le hacen caer a uno en la duda: ;debe dar crédito a sus ojos
0 no? ;Son seres vivos de verdad, llevan puestas camisitas debajo de
sus vestiditos? ;Saben hablar 0 no? ;O solo saben deambular absortas
con la cabeza titubeante y haciendo temblar un pelin los parpados?

(Fiist, 2009: 125).

La mufieca es un simbolo que parece bastante oportuno para evocar
una sociedad exclusivamente masculina: los acontecimientos, tanto en
la novela de Fiist como en la pelicula de Enyedi, se desarrollan en la
Europa de los afios veinte. La historia tiene lugar en una época en la
que las funciones del «marido» y de la «mujer» eran sumamente
distintas, y la comunicacion entre ellos (que desde nuestro siglo XXI,
retrospectivamente, nos puede parecer fundamental) simplemente no
formaba parte del pacto.

«;Saben hablar o no?» Buena pregunta, pero no era necesario que
la mujer hablara; simplemente tenia que desempefar los papeles
requeridos en la sociedad, ser la mujer de alguien, un objeto de
adorno, y esperar pacientemente en casa que su marido volviera. No
obstante, en el filme de Enyedi ya aparece la necesidad de una
conexion mas profunda entre hombre y mujer que coincide con las
tendencias actuales debido a las cuales el hecho de reconocer a la mujer
como un ser humano independiente es cada vez mas habitual: vivimos
en un mundo con una tendencia palpable al feminismo, aunque las
huellas del sistema patriarcal no desaparecen de un dia para otro y las
dudas acerca de si las mujeres son capaces de hacer otra cosa que
titubear con la cabeza siguen titubeando entre nosotros.

Asimismo, al hablar de la situacion de las mujeres y de las
exigencias respecto a ellas, vuelve a destacarse otra cuestion,
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consustancial al tema del matrimonio (y, a pesar de todos los intentos,
de la adaptacion cinematografica): la fidelidad. Segun la formulacion
de Zecchi, es como «un elefante en la sala de estar»; en otras palabras,
es tan grande que no podemos ignorarlo, aunque lo intentemos, ya que
es «el tema tabu de la teorfa de la adaptacion, pero sigue siendo —de
forma disfrazada— su eje fundamental» (2009: 37). En consecuencia,
seguiremos el estudio con este clefante impaciente en el umbral de
nuestra sala de estar: vamos a dejar que entre, y observaremos como
continta la relacion de los protagonistas después de su primer
encuentro, cuando la segunda frase del capitan con la que se dirige a
Lizzy («sea mi esposa») haga iniciar los acontecimientos, dado que la
mujer no titubea mucho: decide participar en el juego y se casa con el
hombre ya en la escena siguiente.

3. EL CAPITAN (Y SU MUJER)

Hemos enfatizado que se trata de una sociedad masculinocéntrica:
el papel maximo que una mujer puede (y debe) desempefiar es ser la
mujer de alguien. La importancia de la funcion excede la importancia de
la persona. La mujer, por un lado, es una necesidad impuesta por la
sociedad; por otro, una necesidad fisica, como un pastel. Esa analogia

con la comida esta muy presente en el libro de Fist:

Yo, por ejemplo, en los tiempos en que estaba sano, me comia una
torta de mantequilla aunque se me acabara de caer al suelo justo
delante de la boca. [...] Simplemente lo alzaba del suelo y me lo
comia. ;Por qué? Porque no me parecia correcto que me llevasen
otro. Porque ese era el pastel que tenia que ser para mi, era
irreemplazable por consiguiente. Que es asi, lo s¢ por experiencia de
millones de veces, digan lo que digan los presuntuosos: que uno como
mucho lo que podria hacer es lanzar el pastel al mar de un puntapié

(2009: 25).

«Era el pastel que tenia que ser para mi», escribe el capitan, y
empezamos a comprender este modo de pensar que se basaba en
poseer a la mujer como si fuera un objeto. La sociedad en la que se vive
es determinante: las personas (personajes) ni siquiera tenian la opcion
de intentar relacionarse de otra manera: el matrimonio es obligatorio,
la fidelidad es una exigencia, y si la mujer no es fiel, «lancémosla al
mar de un puntapié».

En la pelicula, mediante un personaje secundario, Enyedi nos
ofrece, de manera humoristica, una perspectiva diferente. La
conversacion del capitan con el cocinero en el barco demuestra
claramente que el concepto de lo normal es relativo: aceptamos lo que
nuestra cultura y nuestra religion nos sefialan. Storr pregunta al
cocinero si no le preocupa lo que pudieran estar haciendo sus esposas
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(tiene dos) mientras ¢l esta ausente, y Habib le responde, como si fuera
algo muy evidente: «estan encerradas a cal y canto; mi madre las
vigila». El capitan sigue con otra pregunta: «;Y no acaban enloque-
ciendo?». El cocinero, con cara de sorpresa, contesta: «Tal vez, si.
Pero este es su problema, no el mio». En resumen, no hay por qué
preocuparse: las mujeres son fieles, puesto que no tienen otra opcion.
Por el contrario, Jakob sigue con sus dudas, sigue mirando el mar a
través de las pequefas ventanas redondas (cuando esta en el barco),
mirando a Lizzy a través del espejo y a los hombres con quienes habla
(cuando esta en tierra firme): el plano subjetivo nos transmite su
confusién e indignacion creciente por ser incapaz de controlar la
situacion.

En este punto, hemos llegado a uno de los conceptos claves de la
historia: el control. Como ya se ha mencionado, la pelicula de Enyedi
se divide en siete lecciones de las cuales la tercera se titula «Sobre la
pérdida del control». Justamente sucede esto, tanto en el nivel
concreto, como en el abstracto: el barco se incendia (el capitan es
incapaz de controlar la situacion) y, al mismo tiempo, la relacion
conyugal también empieza a arder (el marido sera incapaz de controlar
a su mujer). Como escribe Sanchez Noriega, en los relatos filmicos
«[l]a crisis de una pareja establecida suele surgir por la irrupcion de una
tercera persona» (2004: 393): nuestra pelicula tampoco es una
excepcion, ya que la relacion de Storr y su mujer debido a la aparicion
de la figura de Dedin (Louis Garrel) ira avanzando hacia una crisis que
se agrava gradualmente por los celos irremediables del capitan al ver
el comportamiento ambiguo de Lizzy respecto al otro hombre''.

Cabe subrayar que el mar (tormentoso y cambiante) como simbolo
de la vida y el barco (fragil e inestable) como el de la relacion de dos
personas funcionan de una manera perfecta en esta pelicula. Dice un
personaje femenino secundario en una conversacion de sobremesa:
«Siempre he querido saber por qué un barco no se hunde», pregunta
que se plantea, como la charla anteriormente mencionada entre Jakob
y el cocinero, de manera humoristica. Enyedi se muestra extrema-
damente habil cuando juega implicitamente con metaforas y las
esconde bajo chises, destacando asi aspectos fundamentales de la
historia. Entonces, contintia dicha mujer: «Es algo increible. Suena
estupido, pero todo esta hecho de hierro [...]. Algunos barcos incluso

'! Para que fragiie la narracion, la conformacion triangular resulta idénea.
Como bien explican Ballo y Pérez, «el amor estable no tiene historia, pero las
dificultades de mantenerlo si pueden constituir un poso de fascinacion serial.
La utopifa de la repeticion conyugal tiene fisuras; el tiempo destructor asedia
con su catalogo de presencias foraneas, capaces de expresar criticamente la
imposibilidad de la estructura doméstica. La burla del matrimonio sobre la base
del juego adtltero da mas fe de la vigencia del amor que el retrato costumbrista

de la vida conyugal» (2005: 56).
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transportan rocas, asi que. .. ;como funciona?». Suena estipido, pero
si el espectador lo piensa bien, se da cuenta de que no hay nada mas
importante que preguntar.

¢Por qué no se hunde el barco? Es una simple frase de un personaje
secundario (escuchamos la voz de la mujer casi como un ruido de
fondo; Jakob ni le presta atencion porque esta vigilando a Lizzy, como
antes comentamos, a través de un espejo), pero sintetiza
perfectamente una de las cuestiones primordiales de La historia de mi
mujer: ;como es posible que «no se hunda» una relacion, como puede
uncionar si los hombres as mujeres son tan diferentes, si las
fi los hombres y 1 j tan diferentes, si |
personas llevan consigo las cargas de su pasado, si tienen tantas
ificultades comunicativas? La incomprensiéon mutua no solo esta muy
dificultad, tivas? L p y
presente en la historia de Lizzy y Stérr, sino que ocupa un lugar
privilegiado entre los temas predilectos de la directora hingara; ya
desde sus primeras peliculas aparecen reiteradamente obstaculos
comunicativos en las relaciones amorosas representadas en sus
filmes'2.

, , . . Ly

En su pelicula mas reciente la incomunicacion llega hasta el punto
de que hace imposible este singular matrimonio entre el capitan y su
mujer, cuyas vidas se entrelazan de manera azarosa y, aunque se
quieran profundamente, permanecen como dos desconocidos hasta el
inal. En la novela de Milin Fist es igualmente tangible este
final. En 1 la de Mil g g
sentimiento: la incomprension y el desconocimiento de una pareja

12 Los malentendidos a veces se deben a la diferencia de los idiomas, como en
parte en La historia de mi mujer (cuando el capitan holandés se va a la comisaria y
no entiende nada) o en Simdn, el mago (1999), donde en una escena muy
divertida el mago responde al azar con si o no a las preguntas de la chica (y
durante su larga conversacion no se revela que ¢l no habla francés y no se entera
absolutamente de nada). Hay otras multiples formas de incomunicacion entre
hombre/mujer en las peliculas de Enyedi: en Mi siglo XX (1989), por ejemplo,
ya antes de entrar en los problemas de comunicacion tenemos un malentendido
principal que esta presente durante todo el filme. Se trata de dos mujeres
(hermanas gemelas), pero el hombre no es consciente de que son dos (a pesar
de tener relacion sexual con las dos). En Tamds y Juli (1997) el mayor
malentendido entre los enamorados inexpertos tampoco se debe al idioma, sino
a su incapacidad de comunicar sus deseos hacia al otro. En cuerpo y alma (2017)
muestra la relacion peculiar de los protagonistas, que en primera instancia no
se desarrolla en la realidad, sino en los suefios: el hombre y la mujer, que se
desenvuelven con torpeza en la vida social por distintas razones (Maria, por
ejemplo, tiene la costumbre de ensayar con los saleros como tendria que
reaccionar en una situacién comunicativa), se encuentran en su mundo propio
donde se comprenden sin palabras. En las peliculas de Enyedi, en general, las
relaciones son complejas y la solucion esta escondida en un nivel mas abstracto,
excepto en su cortometraje EIsG szerelem (‘Primer amor’, 2008), donde todo
funciona perfectamente porque la protagonista no se da cuenta de que su novio
es un extraterrestre (el amor es ciego).
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después de llevar juntos varios afos: «en los crepusculos no nos
atreviamos ni a mirarnos sino que cada cual se envolvia en su manta
haciéndose un ovillo en su lugar, y asi nos quedabamos dormidos lejos
uno de otro y como dos perfectos extrafios, dos montones negros en
algin mar de hielo» (2009: 130). La escena donde los dos personajes
juegan a ser desconocidos es, paradojicamente, la tinica en la que llegan
a hablar realmente sobre el tema mas inquietante que los acompaiia
durante toda su relacion. Entonces, Storr le pregunta directamente a
la mujer si le es fiel y Lizzy le responde: «Qué pregunta tan ridicula
[...], por supuesto que le soy fiel». Después, cuando se los muestra
por primera vez juntos en un barco, se trata de un método excelente
para aludir a su despedida mediante el lenguaje cinematografico (ya
estamos en la sexta parte del filme, titulada «Sobre dejar ir»): el
hombre y la mujer miran en la misma direccion, besandose y
mirandose, y después cambia el eje, como si los personajes ya
estuvieran viajando en la direccion contraria (fot. 5). Asi llegamos a
entender la diferencia fundamental entre los personajes de Fiist y los
de Enyedi (es posible hablar, por tanto, de una reacentuacion actancial
de la novela al cine): mientras que en el texto literario el protagonista
nunca llega a preguntar nada a su mujer, quedandose con sus
suposiciones y conjeturas («No lo pregunté. Porque no preguntaba
nada. ;Para qué habria de preguntar?» [Fiist, 2009: 129]), en la pelicula
intenta comprender a la otra persona, a pesar de todas las dificultades.

En la novela, el caracter de Lizzy es practicamente invisible, una
suerte de pretexto para que el protagonista-narrador desarrolle sus
ideas acerca de las mujeres; en cambio, en la pelicula (debido, en parte,
al trasvase al medio audiovisual), el personaje femenino cobra mayor
relevancia. Asi, la directora Enyedi representa de una manera tan
espléndida la imposibilidad de comprender los misterios inexplicables
del alma femenina que —tanto para el marido como para el espectador—
resulta imposible entender las motivaciones del personaje femenino' 3
En ambos casos —tanto en el texto literario como en el filmico—, el
capitan esta en el centro e interpreta la realidad a su manera, no confia
en su esposa.

«Porque igual nunca le crefa, o por lo menos no del todo, escribe
el protagonista de Fiist. «Ni siquiera queria creer lo que vefa con mis

'3 Puede ser productivo estudiar la obra filmica de Ildik6 Enyedi desde un punto
de vista feminista o centrado en las figuras femeninas: la directora hiingara ya
desde su primer largometraje, Mi siglo XX, tiende a incorporar en sus peliculas
—explicita o implicitamente— la situacion de las mujeres y el papel que pueden
desempenar en la sociedad. Esta pelicula no solo destaca por el discurso lleno
de ironia sobre el sufragio femenino (cuya conclusion es que la mujer «no es
logica ni ilogica, sino alogicar), sino por la representacion de la mujer mediante
la dualidad de las hermanas gemelas —Déra y Lili—, su relacion con el mismo
hombre y el encuentro final de los tres en una sala llena de espejos.
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propios ojos: pues sy si era solo teatro y pura imaginacion?» (2009:
89). La realidad y la imaginacion son inseparables: los suefios y la
fantasia se mezclan con lo verdaderamente sucedido. En la novela
notamos la amalgama a través de las memorias del marinero: «“;No es
esto un suefio?”, me asombre. (Y hasta hoy me suele ocurrir que no sé
con seguridad si era ella en verdad o no.)» (328); «a veces me entra
incluso la duda de si todo aquello me ocurrio6 en realidad» (411). En la
pelicula, mediante imagenes desenfocadas y la mirada de Stérr que
busca constantemente la infidelidad de su esposa, lo observamos a él
mientras la esta observando a ella (fot. 6); como ya hemos
mencionado, se trata de una de las maneras mas eficaces para transmitir
la subjetividad con el lenguaje del cine.

La dualidad de lo visible y lo invisible esta constantemente
presente. Enyedi juega con muchas elipsis y hay cambios bruscos entre
dos escenas: el primer encuentro, el matrimonio, la primera noche
juntos, Jakob otra vez en el mar, Jakob otra vez con Lizzy. Los dos
protagonistas estan separados a menudo, de forma que él
inevitablemente piensa: «;qué estara haciendo cuando yo no la veo?»

Como plantea Kodor, el amigo de Storr, al inicio del filme, cuando
estan hablando en la cafeteria sobre el hipotético matrimonio del
capitan, la cuestion es: «;Y si ella te engafia, por ejemplo? ;No te
molestarfa?». La historia gira en torno a esta misma pregunta: vuelve a
aparecer una y otra vez hasta que se convierte en una obsesion para
Jakob Storr; detras de cada movimiento de su esposa empieza a
sospechar un acto de infidelidad. Recorre siempre el mismo camino
intentando buscar evidencias, pero no hay respuestas veridicas: las
mujeres (la suya, en concreto y todas en general) siguen siendo un
misterio para el capitan. Tal vez la pregunta que tendria que plantearse
es mucho mas sencilla de lo que ¢l piensa. Veamoslo en el siguiente
dialogo de la novela:

—¢A ver, existe la fidelidad...?

—Y si alguien no es fiel, entonces ;qué pasa?
~ .
—;Cémo que qué pasa?
—;La susodicha entonces ya no puede ser ni carifiosa, ni bella, ni

buena, ya no se puede ni siquiera quererla? (2009: 198).

Al inicio indicamos que no utilizariamos el criterio de la fidelidad a
la hora de analizar el trasvase entre la obra literaria y la filmica, pues
«es evidentemente tautologico afirmar que la fidelidad de la adaptacion
es un imposible» (Zecchi, 2012: 21); la pelicula puede ser «carifiosa,
bella y buena» independientemente de su fidelidad al libro. El capitan,
en este caso, no es Milan Fiist, sino evidentemente Ildiko Enyedi, y
para concluir la analogia podemos afirmar que el novelista hungaro es
SU mujer: un personaje que es necesario para poder contar la historia,
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pero que no llega a ser protagonista real porque estamos en el universo
creado por Enyedi.

Veamos, por tanto, cual es la respuesta de la pelicula para esta
pregunta retorica muy acertada: jexiste la fidelidad en las relaciones
de pareja? Si existe, ;necesariamente tiene que ser la base de toda la
relacion? Es posible adentrarnos en la perspectiva masculina tradicional
y comparar pasteles con mujeres, acercarnos desde las necesidades
fisicas como el hambre y el deseo sexual, incluso puede ser una
aproximacion valida partir del tema del control que el marido ejerce
sobre su mujer; sin embargo, en las peliculas de Enyedi generalmente
encontramos otra esfera donde los valores difieren de los topicos.

En definitiva, se trata de una directora que logré plasmar en su
pentltima pelicula (En cuerpo y alma) una relaciéon amorosa en la cual
las dos personas cada noche suefian lo mismo: los dos son ciervos y
estan juntos en su bosque imaginario. Es una situacion y una relacion
que se contrapone perfectamente a la relacion contradictoria y pasional
de nuestro marinero y su esposa; en el mundo de los suefios Endre y
Maria encuentran un vinculo mucho mas profundo que lo que Jakob y
Lizzy alcanzan en el nivel de la realidad. Mientras que En cuerpo y alma
parte desde la dimension invisible e irreal, en La historia de mi mujer el
capitan intenta encontrar sus soluciones en la dimension real, hasta que
al final, al ver el espiritu de Lizzy, se queda en la frontera entre lo real
y lo irreal: eleccion perfecta de Enyedi para intentar representar algo
por naturaleza tan intangible como el amor.

4. JAKOB STORR (Y LIZZY)

La directora afirmé6 en una entrevista que su pelicula trata mas
sobre la relacion humana de Jakob y Lizzy que sobre su matrimonio.
«La pelicula narra un matrimonio, pero a la vez también narra una
madurez, o un crecimiento, tan doloroso como necesario en cuanto al
capitan Jakob. Desde este punto de vista, Lizzy es su guia en dicho
cambio» (Vega, 2021: s.p.). Las siete lecciones (1. «Sobre una
solucion practica a un problemay, 2. «Sobre el laberinto de la vida
social», 3. «Sobre la pérdida de control», 4. «Sobre el poder de la
sensualidad», 5. «Sobre la caza de la verdad», 6. «Sobre dejar ir», 7.
«Siete afios despues»), en realidad, representan este proceso de
aprendizaje del protagonista. Al llegar al puerto es cuando aprende por
fin la leccion mas importante que le habia transmitido Lizzy: «Es inttil
esperar a que la vida se acomode a ti. Debes acomodarte a la vida. De
lo contrario te castigara.

La musica une las secuencias de llegada del capitan al inicio y al
final: podriamos hablar de una rima visual, pero mientras que al inicio
de la pelicula va caminando en una direccion (de izquierda a derecha),
al final lo vemos paseando justo en la direccion contraria. Su
perspectiva cambia debido a sus experiencias vividas: ya no tiende a
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«controlar lo incontrolable», como decia la voz over inicial debajo del
agua cuando empezo a reflexionar (de la misma manera que
reflexionara al terminar la historia): «Si tuviera un hijo, ;qué le diria?».
Es decir: si existiera alguien —un lector, un espectador— interesado en
escuchar mi mensaje sobre la vida, ;cual seria el aspecto mas
importante de mis aventuras que quisiera transmitirle?

El discurso dirigido al hijo inexistente cambia respecto al inicio,
igual que la direccion de los pasos del capitan ha cambiado, pero en el
fondo, su mensaje gira en torno a la misma pregunta. Segin la
formulacion de la directora, aunque la historia «trata sobre un
matrimonio, en realidad se centra en esta gran pregunta: ;como
deberfamos vivir nuestras insignificantes y cortas vidas en la Tierra?»
(Aftab, 2021: s.p.). Jakob esta buscando insistentemente la respuesta
para esta pregunta: al principio piensa en los peligros, en la fuerza del
mar, en la necesidad de vencer: «le hablaria de este estado de alerta
perpetua ante los mas minimos cambios en las olas ramplonas que
pueden quitarte la vida tan facilmente, sin maldad alguna. Le hablaria
de nuestra vida, tratando de controlar lo incontrolable». Pero para
despedirse ya tiene otro cuento distinto: «le hablarfa de la fugacidad,
de que la vida no es mas que variaciones lidicas, de que es inatil buscar
algo sublime detras de ella [...], que se reconcilie con este eterno
transcurrir y que aprenda a apreciarlo. Y que no se oponga a ¢l con
todas sus fuerzas como hice yo en su dia». Hay que aceptar la fugacidad:
aceptar la muerte en vez de luchar inatilmente, concluye Storr
mientras mira el paisaje desde un autobus con sabia tranquilidad. Y en
ese momento divisa a Lizzy, de la que se habia separado varios afios
atras y no habia vuelto a tener noticias.

Un poco mas adelante se revela (gracias a una llamada telefonica)
que Lizzy ya llevaba muerta seis afios, y el fantasma que aparece (tanto
en la obra literaria como en la filmica) solo es un vago recuerdo de ¢l,
un producto de su imaginacion o de su fantasfa, y quizas sea fruto de
su deseo por revivir el pasado con su mujer fiel o infiel: en definitiva,
la fidelidad ya no es la cuestion mas importante, sino los sentimientos
de Jakob hacia ella. La novela de Fust termina con la misma idea,
evocando un profundo amor, que trasciende la propia muerte,
mediante las palabras del narrador-protagonista:

En cambio creo —y nadie ha de intentar disuadirme de esto—, hoy creo
ya con absoluta confianza, que un dia, uno en que el sol brille mucho,
volvera a aparecerse en alguna parte, en una calle vacia de gente, en
alguna esquina, y aunque ya no esté tan joven, dara esos pequefios
saltos suyos, caracteristicos de su andar. Y a través de su abrigo negro
brillara el sol. Apuesto por mi alma que sera asi. Si no, ;para qué vivir?
(Fiist, 2009: 459).

112



Réka Havassy

La aparicion del espiritu, a primera vista, podria ser una razon para
cuestionar la solidez narrativa y la coherencia del relato: no hay
ninguna sefal durante toda la historia de que en algln punto
entrariamos en una esfera sobrenatural, pero, de repente, se manifiesta
una mujer muerta: ademas, no una mujer cualquiera, sino la propia
Lizzy.

Esta es una de las claves: que «la mujer» se convierte en «Lizzy».
La historia de mi mujer nos presenta la relacion de un marinero con su
mujer, pero es ain mas importante la de Jakob Storr con Lizzy. La
pelicula trata del matrimonio, pero sobrepasa el rol social que los
personajes desempefian: Storr intenta comprender y conocer a la
mujer (la Lizzy real) detras del disfraz obligatorio impuesto por las
exigencias de la época. Aunque ¢l también se acerca a otras mujeres y
su matrimonio es un fracaso comunicativo, ella es tnica para él.

Del mismo modo, su mujer es inica para el Jakob de Milan Fiist en
la novela, «el pastel irreemplazable», segin hemos destacado mas
arriba. La relacion no puede funcionar, ni en el libro, ni en la pelicula,
ya que no es posible la comunicacion sincera; al parecer, Lizzy
tampoco quiere que su marido la conozca. Pensemos, por ejemplo, en
el momento en que Stérr, después de hablar un rato sobre su vida, le
pide a ella que también le cuente algo de si misma, pero Lizzy no quiere
decir nada; o veamos el siguiente fragmento de la novela: «Pero
digamelo sinceramente. Porque ;de qué sirven el lenguaje mimico y el
idioma de las flores? Dios nos ha dado boca a los seres humanos,
¢podriamos hablar por fin con mayor detalle sobre el tema?
—Suponiendo que alguien lo quiera —repuso» (2009: 191).

El hombre no entiende a la mujer, el lector o el espectador
tampoco, porque la mujer no nos deja que la conozcamos: esa es su
decision. Ademas, tanto Fiist como Enyedi han decidido mostrarnos la
historia no desde su perspectiva, sino desde la del capitan. Atendamos
al siguiente dialogo: «—;Encendemos la luz? —pregunté mas tarde. —
No, qué ocurrencia —respondi6 alarmada» (2009: 86). Solo podemos
formular conjeturas: ;qué es lo que quiere ocultar ella? Prefiere la
oscuridad, probablemente para que no veamos las lagrimas que
derrama tras la discusion. No es de extrafiar que no lleguen a la
comprension mutua, pues continuan como dos lineas paralelas «hacia
la nada»: «No seamos tan extraordinariamente sinceros el uno con el
otro. [...] Pues ;qué pasa al final? Puesto que el uno ignora qué hacer
con la verdad del otro, cada cual sigue proclamando la suya, su verdad,
y asi avanzan como dos paralelas que se pierden en la nada» (2009: 80).

Pero no estamos hablando de sinceridad, ni de comprension, ni de
confianza, sino de amor: se demuestra en el tltimo parrafo de la novela
y al final de la pelicula. La relacion y la convivencia (en el nivel
concreto) no puede funcionar, pero el amor entre los dos si que existe
(en el nivel abstracto). Y volviendo a los espiritus y a la coherencia: la
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aparicion del fantasma de la mujer profundamente amada forma parte
de la realidad de Storr; el espiritu no le parece nada irracional (de
hecho, ni se da cuenta de que no es una persona de carne y hueso); y a
nosotros, igual que a ¢l, tampoco nos parece incoherente. Como
espectadores y/o lectores queremos ver a Lizzy y creer que se le
aparecio realmente a Storr después de muerta: la adhesion emocional
funciona perfectamente (las interpretaciones son excelentes, sin lugar
adudas), estamos interesados en su relacion. De hecho, no es necesario
creer en fantasmas para poder compartir este intenso deseo humano
de ver a una persona que nos resulta tan importante €omo para que nos
planteemos esta pregunta: si ella ya no existe, «;para queé vivir?».

5. SITUVIERA UN HIJO...

Si tuviéramos que concluir algo respecto a La historia de mi mujer,
podriamos destacar la siguiente frase de Ildiko Enyedi: «tenemos
que aceptar el hecho de que no vamos a encontrar una respuesta»
(Aftab, 2021: s.p.). La historia de una relacion no puede tener
un «final feliz»: mientas vivimos (o vive, al menos, uno de los
personajes) surgiran nuevos problemas, dudas e incertidumbres. Una
investigacion tampoco puede tener un happy end falso («conclusion
final»): mientas seguimos pensando (u otra persona sigue pensando
sobre nuestras ideas planteadas) siempre surgiran nuevas preguntas e
interpretaciones.

La directora, segtin hemos puesto de relieve, procura representar
relaciones humanas'*. Nunca llegaremos a comprender totalmente a
nuestra pareja; no porque sea hombre o mujer, sino porque
simplemente es otra persona: un ser humano diferente, tan complejo y
complicado como nosotros mismos, pero complejo y complicado de
una manera distinta. No obstante, esta imposibilidad de conocimiento
y comprension puede ser terrible y maravillosa al mismo tiempo: el
espectador ha asistido, por un lado, a la parte fascinante (como la
escena del baile o la del sexo), y por otro, a la parte cruel (violencia
verbal y fisica) de la relacion entre Storr y Lizzy.

La (in)fidelidad es un tema predilecto tanto de la pelicula como
de la novela, pero igual de importante es la cuestion de la libertad.
Hemos descartado la basqueda de fidelidad como criterio para el
analisis del proceso de adaptacion y hemos estudiado la pelicula como
una obra completa en si, teniendo en cuenta «los aciertos y desaciertos
que se producen a la hora de contar una nueva historia» (Malpartida,
2018: 50). La [nueva] historia de mi mujer es una obra donde la libertad

'* Seglin su acertada opinién, «cuando las mujeres puedan representar cualquier
tema que les interese sin depender de la mirada femenina, cuando puedan
adoptar una mirada humana, entonces podremos empezar a hablar de igualdad»

(Vega, 2021: s.p.).
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y la fidelidad —paradoéjicamente— van de la mano: Enyedi por su propia
voluntad, libremente, decide que su principal objetivo justamente es
ser fiel a la novela de Milan Fiist (cuyo argumento gira en torno a la
infidelidad). La directora escribi6 dos guiones diferentes (ya desde
hace treinta afos planeaba llevar a cabo la adaptacion): con uno de ellos
habria intervenido mucho mas en el mundo de Milan Fiist, pero, como
ella misma explico en una entrevista, sentia que «entonces irfa en
contra de la esencia de la novela; en contra de la idea bésica tan
importante para Fiist de que no quieras violar o controlar la vida»
(Gytirke, 2021, s.p.). Tras observar detenidamente la adaptacion de
Enyedi y las decisiones que toma (adiciones importantes, como el
primer encuentro de los protagonistas en el café, por ejemplo),
podemos concluir que su actitud hacia la novela funciona
perfectamente para crear su propia pelicula a partir del texto literario.

En otra entrevista, le preguntaron si se acordaba de la primera vez
que ley6 La historia de mi mujer de Milan Fist. Enyedi respondio:
«Estaba en el instituto. [...] Fue una sensacion increible enamorarse de
una novela. La historia de mi mujer me parecio una increible experiencia
de descubrimiento, porque senti que por fin alguien ponia en palabras
lo que yo pensaba» (Fejes, 2021: s.p). Hablamos de un proceso de
enamoramiento y nuestra analogia sigue vigente. Enamorarse de un
libro, de las palabras de alguien, puede ser una buena razon para seguir
el camino elegido por ¢l e intentar transmitir —«fielmente», si
queremos, pero siempre a nuestra manera— ¢l mensaje que ese libro
nos transmitio. Enamorarse de una persona puede ser una razon valida
para ser fiel a ¢l o a ella; no por una obligacion o exigencia impuesta
desde fuera, sino por decision propia y libre —un acto de voluntad
pura— de cada uno.

En definitiva, el matrimonio y la adaptacion son similares en el
sentido de que son «el lugar de encuentro de “especies” diferentes»
(Stam, 2014: 21) y tanto el vinculo de un hombre y una mujer como
el de la literatura y el cine puede significar algo especial y fantastico o,
por el contrario, algo irremediablemente nocivo y perjudicial (o las
dos cosas al mismo tiempo; pensemos en el ejemplo de Jakob y Lizzy:
por un lado, son maravillosamente distintos, por lo que se atraen
mutuamente; por otro, son insoportablemente diferentes, de forma
que no pueden comprenderse). Sin embargo, merece la pena insistir
en la fluctuacion constante, el papel del azar, la incapacidad de
controlar la vida o el proceso de adaptacion: en realidad, volviendo a
una pregunta ya mencionada, ;como es posible que un barco no se
hunda? Claro, tiene que ver, en parte, con las leyes de la fisica, como
empieza a explicar el capitan Stérr en la pelicula (aunque su respuesta
practica no le interese a nadie). Pero el azar también es un factor
importante: a veces, cuando el barco esta ardiendo y todo el mundo
piensa que va a morir alli, porque no hay ayuda (el fuego en el barco
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es una de las escenas mas emblematicas de la pelicula sobre la pérdida
definitiva del control en sentido metaférico y literal), entonces la
solucion simplemente es esperar... la lluvia.
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Una novela de Hemingway como hipotexto de un filme de animacion

1. INTRODUCCION

En este trabajo analizamos el hipertexto filmico de animacion
realizado por Alexandr Petrov, El viejo y el mar (1999), derivado de la
novela de Ernest Hemingway del mismo nombre, a partir de algunas
propuestas formuladas por Gérard Genette sobre la transtextualidad,
para destacar los principales fenomenos de transformacion que se
verifican en el filme respecto a la obra literaria, asi como algunas de sus
consecuencias semanticas. Entre estas transformaciones se encuentran la
reduccion del texto literario, pero también su reorganizacion, la
exclusion de algunos puntos de anclaje sociocultural que eran senalados
en la obra escrita, asi como una serie de acciones y descripciones. Estos
fenomenos tienen consecuencias importantes y orientan el sentido de la
trama en una direccion distinta a la del texto original.

1.1 Sobre el director

Alexandr Petrov naci6 en Gureevo, un pueblo de la region de
Yaroslavl (Rusia), en 1957. Fue discipulo de Fedor Khitruk, Yuri
Norshtein, Eduard Nazarov e Ivan Ivanov-Vano. Entre 1981 y 1986
trabajé como diseniador de produccion, en cortometrajes como EI cuento
del espejo (1982, de Armen Manaryan), La corona de la naturaleza (1982,
de Stepan Galstyan), Al mando de la pica (1984, conocida también como
A instancias de Lucio, dirigida por Valery Fomin), Gato con sombrero (1984,
dirigida por Alexei Karaev) e Historia de una cabra (1985, de Valentina
Khizhnyakova) (Academia Rusa de las Artes, 2022). En este periodo
colabora «con Armenfilm en Yerevan (Armenia) y en el Sverdlovsk Film
Studio en Ekaterinburgo (Rusia), donde contribuy6 con su trabajo en The
Little Sparrow ([El pequefio gorrion] (1984, basada en una historia de
Maximo Gorki) y en Welcome [;Bienvenido!] (1986 [de Alexei Karaev...])»
(Souza, 2013: 28). Realiza su primera codireccion, con Mikhail
Tumeley, en Marathon (1988), corto de dibujos animados realizado por
el 60 aniversario de Mickey Mouse. Dirige luego La vaca (1989),
cortometraje de animacién basado en un texto de Andrei Platonov,
nominado al Oscar en 1990 y premiado en los festivales de Varna, Berlin,
Hiroshima, Ottawa y Bombay. Le sigue Suefio de un hombre ridiculo
(1992), que adapta la obra de Dostoievski y es premiado en los festivales
de Ottawa, Espinho, Annecy, Stuttgart y Moldavia. Posteriormente,
ademas de Bienvenidos al siglo XXI (1995), realiza La sirena (1996), de cuyo
guion es coautor, cortometraje nominado al Oscar y al Oso de Oro,
merecedor de 6 premios internacionales. Souza, quien ha realizado uno
de los pocos estudios monograficos en castellano sobre la obra de Petrov,
senala que: «Después de hacer sus primeras peliculas en Rusia [...] se
traslad6 a Canada donde adapto la novela [...] de Ernest Hemingway»
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(2013: 28), filme que recibio el Oscar en el 2000 y fue nominada al
BAFTA. Sus trabajos posteriores han seguido mereciendo premios y
distinciones internacionales. Se ha dedicado también a la produccion,
pues desde 1992 dirigio su propia compaiifa, la Panorama Animation
Film Studio (Wiedemann, 2007: 24-35). Ademas: «Tras el éxito
obtenido con El viejo y el mar (1999) regresé a Yaroslavl [...]. No
obstante, continlla manteniendo una estrecha relacion con el Estudio
Pascal Blaise de Canada [...] donde trabaja realizando spots publicitarios»
(Souza, 2013: 28).

Petrov emplea como técnica pintura al 6leo de secado lento sobre
cristal, realizada en su mayor parte con los dedos y eventualmente con
pequefios pinceles para los retoques finales: «Concretamente, los
cristales utilizados son dos: uno para los fondos y otro para los
personajes. Permitiéndole asi, conseguir una mayor profundidad»
(Souza, 2013: 29).

Como ocurre con muchos realizadores de cortometrajes y cine de
animacion, la obra de este director ruso ha sido muy poco estudiada,
incluso en su pais natal, lo que tiene como consecuencia una escasa

bibliografia.

1.2 Sobre el filme animado

El viejo y el mar (1999) tiene una duracion de 20 minutos, fue
producida por Bernard Lajoie y Tatsuo Shimamura, la edicion es de
Denis Papillon, la musica estuvo a cargo de Denis L. Chartrand y
Normand Roger. Petrov se encargé de la direccion, los escenarios, la
animacion y la adaptacion del texto, asi como de la creacion de los mas
de 29 000 cuadros que conforman los fotogramas del filme, en los que
se hace manifiesta la recuperaciéon de propuestas estéticas de diversos
estilos pictoricos, pero con dominantes generales en el romanticismo
(visible en la paleta de colores, la importancia otorgada a los paisajes, la
estilizacion idealizante, presente incluso en la representacion de los
elementos costumbristas), destacando también puntos de contacto con
obras de William Turner, Ivan Konstantinovich Aivazovsky', Ilya Repin
y Emil Nolde. En este trabajo la luz desempefia un papel tan significativo
como en el resto de sus cortometrajes, que no excluyen puntos de
contacto con propuestas postimpresionistas y de la agrupacion pictorica
rusa Peredvizhniki, o un manejo del claroscuro similar al de Petrus van
Schendel®. Se trata de obras figurativas, pero que en ciertos momentos

! Considerado uno de los més grandes pintores de marinas.
2 Especializado en escenas nocturnas iluminadas por una luz cilida, heredero mas
de Rembrandt que de Caravaggio.
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derivan a la imagen abstracta, y en las que los elementos oniricos,
las ensofaciones, los recuerdos, las transfiguraciones y los recursos
expresivo-poéticos se hacen manifiestos de modo constante. El personaje
del viejo pescador tuvo como modelo al suegro del animador (Odessa
Animation Studio, 2022) y su hijo Dimitri le sirvi6 «para inspirarse
y crear los movimientos y posturas de [... otros] personajes» (Souza,

2013: 28).

1.3 Sobre el autor de la novela

Ernest Hemingway naci6 en Illinois, en 1899. Gano6 el Premio
Pulitzer en 1953 por El vigjo y el mar y la recepcion de esta obra influyo
para que al afio siguiente se le otorgara el Premio Nobel. Publico en vida
siete novelas, seis recopilaciones de cuentos y dos ensayos. Su figura fue
objeto de diversas mitificaciones, positivas y negativas, debido a ciertas
experiencias vitales. Llego a Europa a los 20 afos, mientras Paris estaba
bajo el bombardeo aleman, y en el mes de junio estaba en el frente
italiano. Un mes después rescat6 a un soldado, lo que le vali6 la Medalla
de Plata al Valor Militar del gobierno italiano. A su regreso comenzo6 a
trabajar como corresponsal extranjero para el Toronto Star Weekly.
Durante los primeros veinte meses, present6 ochenta y ocho articulos,
cubri6 la guerra greco-turca y publico articulos de viajes. En 1937 acordo
trabajar como corresponsal de la Guerra Civil Espafiola para North
American Newspaper Alliance, simpatizando con los republicanos. Practico
la pesca deportiva de pez vela, boxeo, y participo en safaris en Africa.
Vivi6 una década en Cuba.

1.4 Sobre el texto literario

Lanovela corta adaptada en el filme de animacion se publico en 1952,
en la revista Life. Carlos Bakers, autor de una de las biografias del
escritor, Ernest Hemingway: A Life Story (1980), relata que el autor le habia
informado que se baso, para los hechos de su libro, en acontecimientos
reales. Umafia Chaverri anotara que Hemingway tom6 como punto de
partida la aventura de un pescador de Cabaias (Cuba) que Hemingway
habia relatado en una nota periodistica publicada en Squire (en 1936),
dato que Umana Chaverri toma del libro de Sheridan Baker (Baker,
1967: 128). Seghn estudiosos del tema (Han, 2015; Elizondo y
Weinbloom, 2011 y 2023; Hernandez Fustes, Arteaga Rodriguez,
Sulzbach, De Assis, Ferreira et. alt., 2021, entre otros), para el
desarrollo del protagonista el escritor se baso en Gregorio Fuentes,
diestro pescador y capitan del bote de pesca de Hemingway, y en algunas
experiencias autobiograficas.
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El estilo de Hemingway es sobrio, periodistico, pero en esta
narracion hay pequefias chispas de lirismo, como la comparacion de las
nubes con montafias y otros similes esporadicos, la presencia de
monologos interiores, referencias a suefios, reflexiones, y rupturas
breves de la linea temporal de los acontecimientos. Harold Bloom llega
a caracterizar esta novela como una autoparodia no deliberada («The Old
Man and the Sea is the most popular of Hemingway’s later works, but
this short novel, alas, is an indeliberate self-parody», Bloom, 2008:1), al
mismo tiempo que evalta con reservas todas las narraciones extensas de
Hemingway, considerandolas inferiores a sus cuentos. Esta
consideracion de Bloom se viene a sumar a las tres interpretaciones
dominantes que se han hecho de la novela: como tragedia naturalista,
como parabola cristiana y como relato que alude, de modo indirecto, a
clementos autobiograficos especificos relacionados con la labor artistica
de Hemingway, lecturas que fueron propuestas inicialmente por Carlos
Baker (1972), Harvey Breit (1952) y Mark Schorer (1966), sus mas
citados estudiosos.

2. SOBRE LA METODOLOGIA

Para el estudio comparado nos basamos en propuestas de G.
Genette, quien defini6 y estudio la transtextualidad como: «todo lo que
pone al texto en relacion, manifiesta o secreta, con otros textos»
(Genette, 1989: 9-10). Distingui6 modalidades distintas y especificas de
relaciones transtextuales, por ejemplo: las intertextuales, que se
producen entre una obra determinada y los componentes o partes de
otros textos especificos, recuperados a manera de citas, variaciones,
referencias, alusiones o pastiches, en una obra posterior (Genette, 1989:
10-11)?; relaciones distintas a las hipertextuales, que se producen cuando
una obra deriva en su totalidad de otra. Analizo esas y otro tipo de
relaciones transtextuales entre obras literarias, filmes (Play it again, Sam
y Les Dames du bois de Boulogne), piezas musicales (de Bach, Liszt, Ravel),
teatrales y pictoricas (de Velazquez y Picasso, etc.). Genette se ocupo
extensamente del analisis de las transformaciones que implicaban
diversas formas de hipertextualidad, senalo que esta corresponde a la
reinterpretacion artistica de una obra previa en otra posterior, que
podria buscar enfatizar algo diferente o no contenido en el texto original,

? Genette define el intertexto en forma objetiva y restrictiva, de modo similar a
como lo hacen otros autores (Dillenbach, 1976 y Eco, 2003); a diferencia de
Barthes (1994), quien considera que es un campo general de formulas anénimas
cuyo origen dificilmente es identificado, o Riffaterre (1981), como un corpus
indefinido, presencia implicita y latente de textos que la memoria encuentra al
leer un pasaje literario.
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ser una variacion (homenaje, resemantizacion parcial, parodia, refun-
dicion o modificacion radical), o implicar una transcodificacion o traspo-
sicion intersemiotica (paso de signos verbales a otros de distinto tipo, ya
sean musicales, cinematograficos, pictoricos, etc.). Genette se enfoc6 en
la identificacion de las transformaciones particulares que operan en la
obra derivada, con respecto a la semantica y caracteristicas materiales de
la obra que daba origen a la posterior. Sus aportaciones, desarrolladas en
el marco de una semiotica estructuralista, resultan de enorme utilidad en
los estudios comparados, han sido recuperadas en abundantes obras
teoricas, como Literature and Film: A Guide to the Theory and Practice of Film
Adaptation (2005) de Robert Stam, o el trabajo de Sergio Wolf,
Cine/Literatura. Ritos de pasaje (2001). En algunos estudios aplicados,
como los de Rafael Malpartida Tirado (2022), se prefiere mantener el
termino clasico de adaptacion (que Sergio Wolf discute), y aunque se
hace referencia eventual a la intertextualidad no se precisa de quién se
toma, si de Kristeva (1967), Dallenbach (1976), Riffaterre (1981),
Barthes (1994), Eco (2003) o Genette, entre otros de los principales
teoricos de la misma. Las propuestas de Genette también serian base de
conceptos posteriores afines a los suyos, como el de narrativas
transmedia. Existen estudios comparados aplicados, como los de Barbara
Zecchi, que toman a otros autores, en su caso la nocion de influencias y
divergencias del canon, desde la perspectiva de Harol Bloom (1973),
quien en realidad no habl6 de intertextualidad, sino de la angustia que
genera las influencias en los autores. Genette, ademas, ha sido uno de los
metodologos que desde un principio considero las relaciones entre cine
y literatura, y entre obras filmicas entre si.

Procedemos en este estudio como lo sehala Genette, identificando
las transformaciones verificadas en el hipertexto, para finalmente
precisar algunas implicaciones semanticas que involucran. No hacemos
un ensayo interpretativo, ese no es el proposito del analisis, nos limi-
tamos a registrar algunos aspectos que los especialistas han sefialado en
sus trabajos sobre la novela y conclusiones sobre las transformaciones
identificadas. Consultamos la narracion en su idioma original para el
comparativo con el filme animado, también en su version original en
inglés. Por la extension del articulo hemos realizado una sintesis de
muchos de los elementos analizados en ambas obras.

2. ESTUDIO COMPARADO DEL HIPERTEXTO FiLMICO, EN
RELACION CON SU HIPOTEXTO LITERARIO

El cortometraje que nos ocupa adapta la trama de la novela indicada
en su titulo, aunque con variaciones significativas. Se trata de un texto
derivado (hipertexto) de otro anterior (hipotexto) (Genette, 1989:
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14-17), fenomeno que ocurre en toda obra cinematografica que es
recreacion de un escrito (historico, biografico, periodistico, etc.), pero
en este caso se implica ademas un proceso de transcodificacion o
trasposici(’)n intersemiotica, pues, aunque en el cortometraje se citan
literalmente enunciados y parrafos de la novela en su idioma original,
otros son traspuestos a signos figurativos animados, que entran en
relacion con signos actisticos (las voces, la musica y los efectos sonoros
diegéticos y no diegéticos), modificando parcialmente su semantica, y el
sentido de los signos verbales es afectado por reducciones o ampliaciones
semanticas debido a las dinamicas especificas que establece con signos de
distinto tipo y por alteraciones que modifican el corpus verbal del que
formaban parte originalmente (cambios de orden, omisiones).

Una de las modalidades mas comunes de transformacion en las obras
cinematograficas derivadas de novelas es la reduccion, la cual tiene lugar
en el corto animado, que excluye algunas partes de la obra literaria, a
esta se ahade la reorganizacion, pues se altera el orden de ciertos
acontecimientos narrados en el escrito. El filme da inicio con el suefio de
Santiago (previo al momento en que Mandolin ha regresado con comida
a la casa del anciano). En el cortometraje omite el encuentro entre
Manolin y el viejo cerca del bote pesquero, la invitacion a La Terraza, a
la que van a beber, y donde tiene lugar una conversacion que se contintia
en el camino a la vivienda del anciano. Igualmente se excluye que el
muchacho se retira con el pretexto de ir a pescar sardinas, para volver
mas tarde con alimento y encontrar al viejo dormido en unasilla. Se trata
de pasajes literarios que funcionan como caracterizadores de los
personajes en contraste: un viejo persistente, que trata de disimular su
condicion extrema de infortunio y miseria, ante el muchacho afortunado
que no desea ofenderlo con su compasion (oponiendo a Santiago, como
representacion de la vejez desafortunada vs Manolin, representante de
una juventud afortunada).

En la pelicula animada, las primeras imagenes tampoco ilustran los
repetidos fracasos en la pesca que han estado afectando por 84 dias al
anciano, con que comienza la novela; en su lugar se nos ofrecen pasajes
de la infancia del protagonista (un nifio rubio cuyos cabellos y ropas de
marinero son agitados por el viento, y que desde un gran barco observa
el mar, en el que aparecen balsas de remos que llegan a una playa de arena
clara, abundantes palmeras y montafias azules). Las diferencias son
notables, pues, aunque ambas obras inician con informaciones retros-
pectivas, el filme retrocede afios y no solo dias, no nos ubica en una
pequefia y deteriorada barca de pescador, sino en un gran barco, no en
las costas de Cuba, sino de Africa, no vemos a un anciano derrotado, sino
a un nifio sonriente, en un espacio donde las montafias azules y brumosas
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se transforman en una manada de elefantes entre nubes, de las que luego
emergen gacelas que saltan y corren. La contrapuesta presentacion del
protagonista, respecto a su introduccion en la novela, se torna mas
notable en seguida, cuando vemos la figura de un le6n, que empalma con
la del chico trepando hacia lo alto del mastil del barco, pues el montaje
sucesivo permite establecer una equiparacion comparativa entre el nifio
rubio y el leon. La camara vuelve luego a la figura del le6n que sera ahora
acompaiiado por dos leonas que lo siguen en lo alto de un acantilado, por
el que cae una cascada robusta entre las rocas. Estas imagenes se funden
con la figura de un anciano dormido en una hamaca, para indicarnos que
lo que hemos visto es el suenio del anciano y ubicarnos en el ahora de la
narracion, en el que un pequefio recién llegado ha despertado con su voz
al viejo para que coman juntos.

Podemos observar que en el filme no figura el personaje de Santiago
como mera representacion de la vejez, no se ha hecho referencia al lugar
geografico preciso donde se encuentran los personajes, se mostrara una
choza de maderas y palmas, con un cobertizo exterior, proxima a la
playa, donde un nifio, que apenas esta por iniciar la adolescencia, cuida
que un hombre, anciano y robusto, coma antes de ir a pescar. Se han
climinado de la narracion los signos y acontecimientos que presentan al
pescador como un hombre cuya derrota y edad es objeto de burlas por
parte de otros pescadores, y de lastima, debido a su extrema pobreza y
abandono, por parte del joven a quien el anciano ensefio a pescar hace
afios. Manolin no ha bebido una cerveza con el viejo en un local, ni se
han presentado las caracteristicas del resto de los pobladores o del
entorno social. Hemos visto un paisaje de colinas plenas de vegetacion,
aves en vuelo, a un anciano fuerte y a un pequeno. La larga conversacion
del chico y el viejo se ha reducido a la propuesta que hace el nifio de
acompafiar a Santiago en su jornada de pesca y a los argumentos del viejo
en contra de esa oferta, asi como a las justificaciones del nifio de porqué
dejo a Santiago, obedeciendo a su padre. La secuencia literaria en que
Santiago y Manolin conversan dentro de la choza, y que presenta al
anciano como un hombre que miente sobre su precaria situacion, y de lo
cual es consciente el joven que lo acompafia, ha sido remplazada por otra
en el filme, que ocurre en el cobertizo exterior de la choza, en la que
Santiago comenta a Manolin que a su edad ya habia visto leones en la
playa y subia al mastil de un barco de velas que recorria las costas de
Africa, lo que presenta la secuencia inicial del filme como un recuerdo
que se ha materializado en el sueio del protagonista. Se volvera a mostrar
un paisaje en una panoramica y las palabras del anciano que auguran una
buena pesca, lo que en cierto modo se cumplira. De este modo, lejos del
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protagonista que intenta engafiar a otros sobre su condicion, el filme
caracteriza a Santiago como veraz e intuitivo, orgulloso de su pasado.

Sigue en la pelicula la ilustracion de la salida de los pescadores, antes
del amanecer, en una breve secuencia en que Santiago y Manolin hablan
brevemente sobre la primera vez en que el nifo fue a pescar con el
anciano y los buenos deseos que ambos expresan por el otro antes de
separarse. Secuencia argumental en la que domina el claroscuro
tenebrista de luces calidas y efectos de sombras expresionistas. La
adopcion de esta estética de estilo incorpora las connotaciones
ideologicas propias del movimiento artistico al relato®.

Como en la novela, la mayor parte del corto animado se ocupa de la
pesca que llevara a cabo Santiago. Igual que en las secuencias iniciales,
los cambios de planos encuadre y angulacion contribuiran al dinamismo
narrativo, a ello también aportan los cambios luminicos y cromaticos.
Respecto a la pesca, Petrov conserva la anécdota del ave (una fragata),
que narra mediante un conjunto de notables permutaciones de encuadres
y angulaciones que incluyen planos en picado desde gran altura hasta
planos subacuaticos, vistas panoramicas y de detalle, reduciendo al
maximo las palabras para que sean las imagenes las que narren. Se
muestran también los peces voladores y la pesca de carnada que hace el
anciano. Luego se centra en la estrategia para atrapar al enorme pez. El
transcurrir del tiempo se narra mediante las transformaciones que operan
en los paisajes (vistas del mar), nubes y aves en vuelo, en el dinamismo
de cambios de encuadres que marcan distintos puntos de observacion, de
distancia, direccion y altura (a ras del piso de la barca, aéreos, planos
completos, detalles y panoramicas, planos a ras de agua, etc.). La
gestualidad fisonomica y somatica expresan el estupor, el esfuerzo y el
cansancio que experimenta el personaje. Se hace uso de la comparacion,
esta vez mediante el encuadre, entre una pequefia ave y el pescador, y
mediante el montaje, comparando al pescador y al pez visto en plano
subacuatico, para después establecer una tension narrativa, al mostrar el
sedal que arrastra la barca, e introducir una nueva comparacion entre el
pescador y el pez vela que emerge del agua en toda su extension y luego
se sumerge. Las hermosas marinas sirven de nuevo para indicar el paso
del tiempo. Veremos a Santiago alimentarse, mientras escuchamos su
voz que reflexiona. Se introduce la retrospeccion (flashback), pues la
imagen de Santiago en la barca se transforma en la de Santiago joven en
la competencia con el hombre mas fuerte del puerto. La secuencia
retrospectiva intercalada, narrada mediante imagenes y palabras en

* Vinculado en las artes plasticas a la representacion de la vida de los trabajadores
y grupos marginales.
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juegos complementarios, da pie a la imagen de Santiago en su barca en
un ambiente nocturno, reflexionando sobre la relacion entre los animales
y los hombres, sus reflexiones son acompafiadas por imagenes
subacuaticas en las que los cardimenes de peces se transforman en
estrellas, y dan paso a otras imagenes submarinas que mostraran al pez y
a Santiago nifio nadando juntos en el fondo acuatico. La camara sigue
ascendiendo en vertical para mostrar un cielo azul y a un grupo de
mantarrayas que parecen volar entre nubes, luego se observa un conjunto
de delfines, las velas de un barco, las amarras, a Manolin trepando hacia
el mastil de una gran nave, redes, imagenes sucesivas que son
interrumpidas por la sacudida que despierta a Santiago, al tumbarlo
dentro de su barca por el tiron del pez que emerge parcialmente del agua.
La pesca se presenta como un combate entre dos longevos y
experimentados combatientes, el pescador y el pez, la camara se focaliza
en ambos, en una dinamica serie de cambios de plano. Veremos también
al pez vela atado al costado de la barca, la expresion de orgullo del
anciano, el ataque de los tiburones al pez, y la lucha del pescador con
ellos, la forma en que Santiago pide perdon al pez, mientras su barca
navega en un sombrio atardecer rojizo. Solo se mostraran a otros
pescadores y gentes del pueblo en la secuencia final, cuando los
pobladores miren con curiosidad y estupor los restos del pez vela, entre
ellos Santiago, quien corre hacia la choza donde tendra lugar la
conversacion final con el viejo pescador. Todo esto tiene como
consecuencia una narracion dinamica, mas agil y poética (por la presencia
de analogias y metaforas visuales) que la de la novela, pues la larga
descripcion de las reflexiones del personaje se condensa en imagenes que
expresan su identificacién con la naturaleza, sus experiencias y orgullo,
no hay un Gnico punto de vista al presentar lo narrado, los elementos
reiterativos se ha evitado, como citar completa el «Ave Marfay, luego de
senalar que se va a rezarla, las promesas a Dios de hacer oraciones y
visitar a la Virgen del Cobre, la serie de referencias al Calvario («series
of Calvary references». Bhoi, 2015 :7), son sustituidos por una stplica
breve, asi como también se ha reducido la descripcion pormenorizada de
los dias en los que solo ocurre una larga espera para el pescador. El mar
y el cielo, los seres vivientes y las estrellas se identifican en las imagenes.

3.1 Las transformaciones

Respecto a algunas de las transformaciones que operan en el filme
animado, diremos que no se trata de transformaciones parodicas, ni de
una radical resemantizacion, se trata de reducciones y variaciones, de
trasposiciones reinterpretativas: se omiten diversas referencias socio-
culturales presentes en la novela (como los conflictos generados entre
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pescadores, por el estatus y actitud despectiva de los pescadores que
emplean métodos modernos, la segregacion de que son objeto los viejos,
descripciones sobre detalles cotidianos de la vida en la isla de Cuba, las
referencias al baseball, la radio, los aeroplanos, la bebida, etc.), se reduce
también la importancia de la religion catélica, se eliminan las referencias
a la influencia de la cultura norteamericana en isla, la extrema pobreza
del personaje en relacion con la situacion de otros pescadores, y como
en los dos filmes previos a la animacién’, se ofrece una caracterizacion
fisica del protagonista, un poco distinta a la que hace el escritor
(desgarbado, enjuto, con el mar en sus ojos, piel manchada por el sol).
El personaje de Manolin es un nifio y no un joven (como permite suponer
la trama de la novela), se concentran diversos pasajes narrativos en uno
solo y se omiten algunos elementos secundarios que le confieren sentidos
sociologicos a la novela, principalmente sobre la oposicion entre los
antiguos valores de los pescadores y los valores de los nuevos pescadores,
la explotacion de la naturaleza mediante las tecnologias y la vida
comunitaria, afectada por tensiones sociales diversas. Pese a estos
cambios, la animacion recupera las principales acciones de la narracion
literaria, todos los parlamentos provienen del libro, pero se resignifican
por su interaccion con las imagenes y la musica, se reorganizan ciertos
pasajes, se incrementa el componente lirico, se centra en la trama
principal y ofrece una nueva version del protagonista como un hombre
capaz de hazafias cotidianas, pese a su pobreza e infortunio, poseedor de
cierta sabiduria derivada de su experiencia, y cambia la caracterizacion
del contexto en que su vida tiene lugar en una isla de pescadores humildes
que coexisten con una naturaleza exuberante a la que respetan, sin
intervenciones externas, y de Manolin, caracterizado como un nifio
maduro y protector, amigo de un viejo al que admira.

En la animacion se conserva la relacion de solidaridad y amistad entre
Manolin y el viejo pescador, identificado como su maestro, pero el
vinculo entre estas dos generaciones se produce en plano de equidad
(incluso los veremos a ambos a la misma edad, en distintas escenas, y en
ambos en un gran barco, en distintos momentos), su trato esta
desprovisto de connotaciones que sugieran lastima o caridad hacia el
anciano, enfatizando la gratitud, el carifio, la confianza. Asi, la joven
generacion reconoce la importancia de aprender de los viejos en el filme
y se reduce la caracterizacion de los pobladores como supersticiosos.

* The Old Man and The Sea (1958) de John Sturges, y The Old Man and The Sea (1990)
de Jud Taylor, filme britanico en que se introducen personajes y anécdotas ajenas

al libro.
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3.2 Entre la recuperacion y la reinterpretacion

En el filme, no tiene lugar una traduccion de enunciados y parrafos
de Hemingway, se citan, se ilustran acciones y descripciones referidas en
el libro, y se identifica una fascinacion similar a la que encontramos en
las obras del escritor sobre la figura de personajes:

[...] que demuestran su valia enfrentandose a los desafios de la
naturaleza y venciéndolos. Cuando el viejo pesca un pez aguja mas largo
que su barca, es puesto a prueba hasta el limite mientras sujeta el sedal
con manos sangrantes, esforzandose para acercarlo lo bastante como
para arponearlo. Con su lucha demuestra la capacidad del espiritu
humano para soportar la fatiga y el sufrimiento para vencer. Es también
su profundo amor y conocimiento del mar, con su impasible crueldad y

beneficencia, que le permite prevalecer (Smith, 2020: 7-8)

Igualmente se recupera el énfasis constante en los elementos
sensoriales (las texturas, colores, formas, sensaciones, calambres y
cansancio que experimenta el pescador, el dolor, pero también los
espasmos, la grandeza y belleza del pez), y que se acompanian por la
presencia de las caracteristicas etéreas de la deslumbrante luz, los colores
y el agua, la belleza del paisaje, la descripcion de los detalles de la
naturaleza, el aislamiento y el movimiento del mar, su inmensidad. Pero,
el director logra eliminar esos elementos reiterativos que Bloom
criticaba en la novela del escritor norteamericano («The art of ellipsis,
or leaving things out, indeed is the great virtue of Hemingway’s best
short stories. But The Old Man and the Sea is tiresomely repetitive». 2008:
2). Al mismo tiempo, Petrov ha destacado la relacion entre el hombre y
su entorno, que ya estaba contenida en la narracion original, para darle
matices un poco distintos, al eliminar la oposicion desigual entre nuevas
tecnicas vs formas tradicionales de pesca, pescadores ricos vs pescadores
pobres, la percepcion del personaje sobre si mismo vs la percepcion de
los otros sobre ¢l, para destacar la confrontacién e identificacion entre
pez vs pescador, que se contrasta mas claramente con otra oposicion, la
de los tiburones agresores en colectivo vs pescador tenaz y aislado, y sin
climinar del todo las connotaciones y referentes religiosos que en el
escrito se hacian manifiestos, se reducen y vinculan tales elementos mas
precisamente a la cosmovision humanista de Santiago, limitando también
que el corto pueda ser tan facilmente interpretado como una mera
parabola evangélica, pues los elementos religiosos se presentan solo
como parte de la caracterizacion del héroe combatiente y anciano que se
hermana con el mundo y que sigue siendo, como lo fue de joven, un
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luchador persistente que logra triunfos de los que son testigos muy
pocos. Este aspecto heroico intimo del personaje no se presenta en la
novela, en la que algunos estudiosos han visto la representacion del
fracaso del pescador viejo, debilitado, por no emplear técnicas
modernas, por estar anclado a un enfoque arcaico sobre la realidad, que
lo lleva a enfrentar a la naturaleza solo con sus propias fuerzas mermadas,
y se propone una empresa que no puede lograr y que no le traera ningtin
beneficio. La narracion audiovisual enfatiza la ilustracion del logro de la
tenacidad y de la experiencia. Ademas, reduce el exceso de
sentimentalismo que destacan: Bloom («Sentimentality, or emotion in
excess of the object». Bloom, 2008: 1), James H. Justus («is an explicit
dalliance with sentimentality». 2008: 55), y Gerry Brenneren («Santiago
has said and thought sentimental things throughout the text». Brenner,
2008: 118) en la produccion literaria, que es contenido en la obra de
animacion. La parabola del arte y del artista -que habia sido interpretada
como una respuesta a las criticas recibidas a la obra previa de Hemingway
y que identificaba de manera simplista la representacion de los tiburones
como alusion a los criticos literarios que habian destrozado la obra
anterior del escritor- cobra una dimension amplia en el filme, al permitir
diversas lecturas en relacion con cualquier logro humano que sea
producto de una enorme tenacidad y experiencia, aplicadas a obtener el
¢éxito en una confrontacion con un adversario admirable. En el filme ese
logro enfrenta una situacion de adversidad que deriva principalmente del
aislamiento del protagonista, lo que también difiere del enfoque que
ofrece la novela.

Petrov elimina las referencias al mercado de La Habana, a la fabrica
tiburonera, las oposiciones entre una generacion joven de que se vale de
las nuevas estrategias y de su «buena suertex, y la de los viejos cubanos,
que depositan sus logros en sus conocimientos practicos, fuerzas,
destrezas fisicas, ambos grupos poseedores de una tradicion cultural en
la que el escritor destaca la supersticion, la religion, la admiracion por
ciertos elementos de la sociedad norteamericana, en una isla intervenida
parcialmente por la modernidad, en medio de tensiones a favor de los
cambios sobre el uso de lo tecnologico, confrontado con practicas
vinculadas al respeto a una naturaleza, y esta oposicion no se relaciona en
el filme con dos grupos de pescadores, unos mas prosperos y otros mas
pobres. Petrov no ofrece los contrastes de la forma en que estos dos
grupos distintos conciben diferenciadamente el mar y sortean de modo
diferente sus necesidades economicas, ni nos ubica en un contexto que
es objeto de un imperialismo cultural, no plantea la valoraciéon de lo
moderno y la desvaloracion de lo tradicional, o la concepcion de la vejez
como una etapa no productiva y decadente del individuo que lleva a la
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marginalidad del sujeto empobrecido, objeto de burlas y fracasos
repetidos, es decir, el director coarta las interpretaciones meramente
sociologicas, aplicables a diversos pasajes de la novela.

Santiago no es el viejo derrotado perpetuamente y cuya valia es
desconocida por todos, no es el héroe que se piensa a si mismo como una
suerte de figura tragica y quimérica, estigmatizado por la mala suerte, ni
es incapaz de medir o evaluar lo que se presenta como imprudencia en
su actuar, no interpreta lo que le ocurre como castigo divino; cuestiona
sus propias decisiones, su falta de prevision ante los sucesos, sus
desaciertos son vistos por €l como consecuencia de una falta de respeto
a la naturaleza, a su aislamiento como persona, y representa mas
claramente una figura épica que cobra una dimension coherente y mas
digna, excluyendo lo patético. Las oposiciones entre presente vs pasado,
que se establecen en la novela, tienen una nueva relacion en el filme, ya
que el pasado aventurero y triunfador del personaje se presentan como
algo contemporaneo al ahora, se intercala con el presente, interactiia con
¢l. El reconocimiento del valor de los seres que coexisten con Santiago
proviene de un hombre extraordinario que se hermana con el universo,
y no deriva de una vision meramente religiosa de un hombre vencido y
anticuado. Lo mismo ocurre con la dialéctica entre lo subjetivo y lo
objetivo, pues lo subjetivo se presenta como coparticipe de la objetividad
y alainversa, lo poético y subjetivo radican en la naturaleza y en la vision
del mundo del protagonista. El director destaca las identificaciones entre
el hombre y los animales, los astros, como parte de una vision sincrética,
una suerte de vitalismo humanista que abarca todo lo existente, y el
hombre expresa ser afortunado entre los seres, sin desvalorar a las otras
criaturas, reconociendo sus diferencias y sus distintas capacidades. La
belleza de las imagenes, que no excluyen efectos realistas, contrasta con
el estilo periodistico de Hemingway, promoviendo una mayor empatia
emocional en el receptor hacia lo narrado.

3.3 Sobre las relaciones entre signos literarios y los de la
narrativa audiovisual

Gerard Genette (1998) sefiala que frente a la clasica cuestion literaria
de quién habla, atribuible al narrador o quién enuncia las palabras en una
obra (narrador o personajes), hay que preguntar también quién ve, tanto
en la obra literaria como con mas razon en la obra visual y audiovisual.
Debemos precisar «donde esta el foco de percepcion» (Genette, 1989:
45). Estos cuestionamientos van llevarnos a considerar la funcion
narrativo-descriptiva que en la obra visual desempefian las imagenes en
las que se asume un determinado punto de vista, que se hace manifiesto
en el encuadre (al senalar una distancia que va desde la panoramica hasta
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el extremo acercamiento de un detalle) y en la angulacion, que coloca al
observador (la camara y al pintor) en un lugar de inferioridad,
superioridad o al mismo nivel, de lo observado y representado, y hace
ver al receptor lo observado desde ese mismo lugar en que se centra su
foco de percepcion, pues el nivel de la observacion califica lo que se
muestra, en tanto le atribuye una superioridad, inferioridad o equidad
determinada, un alejamiento o una intimidad con respecto al espectador.

Sabemos que en una obra literaria raras veces el narrador se mantiene
estable en sus caracteristicas, pues en la mayoria, un narrador
omnisciente se alterna o asume temporalmente el rol de narrador
testigo, o se focaliza en un personaje (ya sea relatando lo que dice o piensa
el personaje). Estas variaciones en la instancia narrativa se tornan mas
notables en la narrativa visual en donde podemos identificar una camara
0 una vision subjetiva (que muestra lo que ve el personaje), interna o
externamente, o la vision de un testigo, o una vision omnipresente (que
no corresponde a la vision de ninglin personaje, pero igualmente puede
ser externa o focalizada en el interior), especialmente en una obra
animada con pintura sobre cristal, en la que cada imagen es producida
por el artista.

En la obra audiovisual, ademas, puede hacerse manifiesta la presencia
de una doble instancia narrativa en determinada secuencia o fragmento,
una visual y otra verbal audible (sonora), que quedan diferenciadas, por
ejemplo, cuando escuchamos los pensamientos del personaje (sin que
mueva sus labios), lo que equivale a una focalizacion interna en el
personaje, al mismo tiempo que se nos muestra a ese personaje desde la
perspectiva de un testigo, externa a él. Estos fenomenos hacen de la
instancia narrativa un elemento mas complejo en la animacion que
estudiamos, de lo que ocurre en la narracion literaria, pues el fenomeno
anotado se produce en varias ocasiones en la animacion, promoviendo
una perspectiva simultanea (interna y a la vez externa simultaneamente).

Otro componente a considerar en un proceso de hipertextualidad
literaria-cinematografica es el de los efectos de verosimilitud y realidad,
pues las imagenes figurativas generan tales efectos de modo muy distinto
a las palabras, ya que la imagen se presenta como prueba de verificacion
del hecho, que las palabras solo evocan o refieren, no «muestran»,
aunque lleguen a tener el poder de generar imagenes mentales.

Ademas, los signos sonoros contribuyen también a los efectos de
realismo, aunque sean resultado de trucajes y manipulaciones expresivo-
descriptivas del sonido (ofmos el agua, la voz de un ave, la voz del nifo,
del viejo). Igualmente, la musica contribuye a la creacion de una
atmosfera y remodaliza las imagenes que acompafa, en ocasiones
sugiriendo una interpretacion parcial de las mismas, mediante un ritmo,
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una velocidad, orientando su lectura en cierto sentido e introduciendo
un ambiente sonoro que no necesariamente estaba indicado o sugerido
en el libro, y que implica una forma de reinterpretar determinado pasaje
0 accion, al darle un tono melancolico, tranquilo o vivaz, al enfatizar
sonoramente ciertos elementos visuales, relacionar o separar otros, por
un cambio musical o por un silencio. Aqui también es muy importante
destacar que las unidades signicas verbales, tales como los enunciados y
parrafos de la obra literaria, pasan a ser unidades signicas conformadas
por signos mixtos, visuales y actsticos (verbales y no verbales),
estructurados en unidades que aunque incluyan un enunciado o parrafo
de la novela, conforman otro tipo de estructuras tan distintas como lo
serfan dos frases diferentes y no reductibles a una mera sinonimia
(sabemos qué dijo el personaje, pero también conocemos las cualidades
de su voz, no tnicamente se indica que un pescador jala un sedal, se
informa sobre la manera especifica en que lo hace y a la velocidad en que
lo hace), esas unidades signicas también son distintas por la semantica
derivada de su correlacion con otros signos de la obra, incluso aquellos
como el silencio o la oscuridad plena, lo que altera en mayor o menor
medida su sentido original, por someterse a un nuevo sistema que los
determina.

4. CONCLUSIONES

El estudio comparado de las dos obras, a partir de las propuestas de
Genette, nos permite constatar nuevamente la importancia que tienen
las transformaciones especificas que se hacen manifiestas en un proceso
de hipertextualidad, en el que el hipotexto literario es reinterpretado y
resignificado en un filme, cuya semantica esta determinada por el
conjunto de signos especificos que lo conforman, y por sus modalidades
de estructuracion. Nos lleva también a reflexionar sobre un fen6meno
observado por otro destacado estudioso de los signos contemporaneo a
Genette, J. A. Greimas, quien observaba que dos sistemas de signos
distintos, dos macrosemioticas diferentes, pueden utilizar los mismos
signos, pero con reglas o normas diferentes (conjunto de codigos de
significacion e interpretacion), al hacer referencia, por ejemplo, a los
signos del alfabeto empleados en el lenguaje verbal escrito y en lenguajes
formales cientificos.

Sucede de manera diferente cuando se trata de la construccion -o de la
utilizacion- de sistemas de representacion logicos como, por ejemplo,
los lenguajes formales. Si bien esos lenguajes emplean a veces el mismo

‘alfabeto’ que la escritura —esa es una de las razones para traer a colacion
el ejemplo—, las letras del alfabeto funcionan ahi de un modo distinto,

responden a otras convenciones, pues mientras que la escritura como

138



Carmen Vitaliana Vidaurre Arenas

sistema se apoya en las oposiciones de los rasgos graficos (bastoncillos,
ruedas, corchetes, etc.); los lenguajes formales consideran
discriminatorias las letras que utilizan (Greimas, 1984: 7)

Esta consideracion discriminatoria incluye que se les confieran
valores o conceptos distintos a los signos, como catalogo de simbolos
discretos. Afiade: «Lo que le confiere a dicho catalogo de simbolos su
estatuto de lenguaje es la articulacion de su significado, el cual, es
subyacente al grafismo y se encuentra organizado en un sistema
conceptual coherente» (Greimas, 1984: 7). Esto lo lleva a comentar:
«Nos ha parecido interesante mostrar que un mismo alfabeto podia ser
utilizado con dos objetivos diferentes [...] y participar en la constitucion
de dos lenguajes diferentes» (Greimas, 1984: 7). En la obra
cinematografica, aunque esta participe de signos y enunciados verbales
literarios, esos signos verbales responden a normas y convenciones
distintas a las literarias, esos signos verbales no significan de la misma
forma en que lo hacen en la literatura, son sometidos a relaciones propias
de los signos aclsticos, en los que la entonacion, el volumen, la
velocidad, etc., se tornan rasgos muy significativos, y son sometidos
también a relaciones con signos figurativos que precisan, orientan o
determinan sus sentidos, su significacion especifica (acotandola,
ampliandola e incluso trastocandola). De aqui que la enunciacion oral
que el actor de voz realiza en el filme animado constituya literalmente
una interpretacion del enunciado literario que esta orientando o
destacando  cierto significado, que puede o no estar presente
explicitamente en el enunciado, y que llega a connotarlo de cierto tipo
de emotividad y significado (tristeza, enojo, abatimiento, serenidad,
etc.) vehiculada en su voz.

Los anteriores fenomenos tienen importancia en la resignificacion
que opera en el filme, el acento al pronunciar el inglés, la voz grave del
actor, sus modulaciones, pasan a ser signos de su caracterizacion, lo
mismo que su tipo somatico, su vestuario, su gestualidad, contribuyendo
a destacar ciertos sentidos (exclusion de referencias socioculturales a
Cuba, por ejemplo, el énfasis en la fuerza y autocontrol del personaje
que connotan su voz grave, mesurada, etc.). De este modo, aunque se
citen las palabras de la obra, su sentido se ve alterado, no solo por la
reduccion o exclusion de ciertos parrafos y frases, o por su
reorganizacion en un orden distinto, también y sobre todo esas
alteraciones derivadas de las correlaciones que el nuevo sistema de signos
cinematograficos le impone, acotando la posibilidad de diversas
interpretaciones que podria darse a determinadas referencias o
descripciones y a ciertas palabras.
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Si bien, algunas de las principales interpretaciones que se han hecho
de la obra de Hemingway han estado condicionadas por la estrecha
relacion observada con algunos elementos autobiograficos, este
condicionamiento queda excluido de la nueva version cinematografica, y
otras de esas interpretaciones son excluidas por la eliminacion y
reduccion de ciertas referencias presentes en el hipotexto.

El hipertexto no constituye aqui una version degradante, ni
humoristica, no es una refundicion, ni se limita a trasponer las palabras a
imagenes, sus caracteristicas permiten ubicarlo en lo que corresponderia
a la hipertextualidad homenaje y variacion, pues conserva un ntmero
importante de elementos y ha buscado ser una reinterpretacion digna, en
la que se incrementan los recursos poético-expresivos a través de las
imagenes y confiriéndole a la anécdota principal de la obra literaria una
amplitud semantica mayor, al mismo tiempo que cita la obra previa, en
otros momentos la ilustra, y ofrecer una sintesis esmerada de su trama
principal, logrando una semantica que gana universalidad y destaca
valores culturales en diversa medida involucrados en la novela, aunque
desprendidos de un enfoque sociologico. Petrov crea un filme en el que
el pasado no se presenta como algo opuesto al presente y al progreso,
sino como una realidad que interactia y en cierta forma determina
diversos acontecimientos del presente.

BIBLIOGRAFIA CITADA

Academia Rusa de las Artes (2022), «Alexander Petrov/Ierpos,
Anekcauap Koucrautunosuu», Miembros de la Academia. [En linea
https://www.rah.ru/the academy today/the members of the

academie/member.php?ID=51731. Fecha de consulta:
12/01/2022]

Baker, Sheridan (1967), Ernest Hemingway: An Introduction and
Interpretation (American Authors and Critics Series), New York, Barnes
& Noble.

Baker, Carlos (1972), Ernest Hemingway: A Life Story, Princeton (New
Jersey), Princeton University Press.

Barthes, Roland (1994, El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidos.

Bhoi, Chittaranjan (2015), «Dynamics of Style and Technique:
A Reading of Hemingway’s The Old Man and the Sea», American

Research Journal of English and Literature, 2, pags. 5-9.

Breit, Harvey (1952), «Talk with Ernest Hemingway», New York Times,
7 de septiembre, New York, pag. 20; y «The Old Man and The Sea,
Saturday Review, 6 de septiembre, pag. 194.

140


https://www.rah.ru/the_academy_today/the_members_of_the_academie/member.php?ID=51731
https://www.rah.ru/the_academy_today/the_members_of_the_academie/member.php?ID=51731

Carmen Vitaliana Vidaurre Arenas

Bloom, Harold (1973), La Angustia de las Influencias, Caracas, Monte
Avila Editores.

Bloom, Harold (2008), Bloom’s Modern Critical Interpretations. Ernest
Hemingway’s The Old Man and the Sea, New York, Bloom’s Literary
Critisim.

Brenneren, Gerry (2008), «Psychology», en Harold Bloom (ed.) Bloom’s
Modern Critical Interpretations. Ernest Hemingway’s The Old Man and the
Sea, New York, Bloom’s Literary Critisim, pags. 109-122.

Dillenbach, Lucien (1976), « Intertexte et autotexte », Poétique, 26,
pags. 282-296.

Eco, Umberto (2003), Decir casi lo mismo. Experiencias de traduccion,
Barcelona, Lumen.

Elizondo, Sonny y Weinbloom, Elizabeth (2011 y 2023), «The Old Man
and the Sea Gregorio Fuentes: The Inspiration for the Character of
Santiagox». GradeSaver, [En linea https: //www.gradesaver.com/the-

old-man-and-the-sea/study-guide/gregorio-fuentes-the-
inspiration-for-the-character-of-santiago ~ Fecha de  consulta:
13/01/2023]

Genette, Gerard. (1989), Palimpsestos. La literatura en segundo grado.
Madrid, Taurus.

Genette, G. (1998), Nuevo discurso del método, Madrid, Catedra.

Greimas, A. J. (1984), «Semiética figurativa y semiotica plastica», en

Gabriel Hernandez Aguilar, Figuras y estrategias en torno a una
semidtica de lo visual, Ciudad de México, Siglo XXI, pags. 17-42.
Han, Qi (2015), «New Discussion about ‘Cannot Be Defeated’-Read the
Old Man and the Sea from the Perspective of Ecocriticism», Open
Journal of  Social ~ Sciences, 3, pags. 196-199 [En linea
http://www.scirp.org/journal/jss Fecha de consulta:
13/01/2023].

Hemingway, Ernst (2020), El viejo y el mar, Quito, Luna de Bolsillo.

Hemingway, Ernst (2008), The Old Man and The Sea, New York, Bloom.

Justus, James H. (2008), «The Later Fiction: Hemingway and the
Aesthetics of Failure», en Harold Bloom (ed.) Bloom’s Modern Critical
Interpretations. Ernest Hemingway’s The Old Man and the Sea, New York,

Bloom’s Literary Critisim, pags. 53-67.

Kristeva, Julia (1967), «Bakhtine, le mot, le dialogue el le romany,
Critique, 239, pégsA 438-65.

Hernandez Fustes, Otto et. alt. (2021), «Did Hemingway expose
features of pain in the protagonist of the old man and the sea»,
International Journal of Development Research, 2, pags. 44771-44773
[En linea http://www.journalijdr.com/did-hemingway-expose-

141


https://www.gradesaver.com/the-old-man-and-the-sea/study-guide/gregorio-fuentes-the-inspiration-for-the-character-of-santiago
https://www.gradesaver.com/the-old-man-and-the-sea/study-guide/gregorio-fuentes-the-inspiration-for-the-character-of-santiago
https://www.gradesaver.com/the-old-man-and-the-sea/study-guide/gregorio-fuentes-the-inspiration-for-the-character-of-santiago
http://www.scirp.org/journal/jss
http://www.journalijdr.com/did-hemingway-expose-features-pain-protagonist-old-man-and-sea

Una novela de Hemingway como hipotexto de un filme de animacion

features-pain-protagonist-old-man-and-sea Fecha de consulta:
12/01/2023]
Malpartida Tirado, Rafael (2022), Una nueva mirada entre la literatura y el

cine: el legado de Juan Luis Alborg, Zaragoza, Libros Portico.
Odessa Animation Studio (2022), «Alexander Petrov». [En linea
http://animation-ua.com/en/school-animation/world-

animation/398-alexander-petrov Fecha de consulta: 12/01/2022]

Petrov, Alexandr (1999), «The Old Man and the Sea», Canadd Media [En
linea https: //www.youtube.com/watch?v=YgVFKEqM62zA&t=9s
Fecha de consulta: 28/01/2021)

Riffaterre. M. (1981), «L’intertexte inconnux, Littérature, 41, pags. 4-7.
[En linea: https://www.persee.fr/doc/litt 0047-
4800 1981 num 41 1 1330 Fecha de consulta: 18/08/2021]

Schorer, M. (1952), «With Grace Under Pressure», The New Republic,
6 de septiembre, pags. 19-20.

Smith, Tom (2020), «A manera de comentario», en E. Hemingway,
El viejo y el mar, Quito, Luna de Bolsillo, pags. 7-8.

Souza Dominguez, Belén (2013), Las influencias pictdricas en la obra de
Aleksandr Petrov, Palma de Mallorca, Universitat de Les Illes Balears.

Stam, Robert y Alessandra Raengo (2005), Literature and Film: A Guide to
the Theory and Practice of Film Adaptation, Oxford (Carlton), Blackwell
Publishing.

Wolf, Sergio (2001), Cine/Literatura. Ritos y pasajes, Barcelona, Paidos.

Zecchi, Barbara (2014), Desenfocadas. Cineastas espanolas y discursos de
género, Barcelona, Icaria.

Fecha de recepcion: 03/10/22.
Fecha de aceptacion: 09/12/22.

142


http://www.journalijdr.com/did-hemingway-expose-features-pain-protagonist-old-man-and-sea
http://animation-ua.com/en/school-animation/world-animation/398-alexander-petrov
http://animation-ua.com/en/school-animation/world-animation/398-alexander-petrov
https://www.youtube.com/watch?v=YgVFKEqM6zA&t=9s
https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1981_num_41_1_1330
https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1981_num_41_1_1330

El proyecto Cine Nacional
y Literatura Mexicana: 2009-2020

The project Cine Nacional
y Literatura Mexicana: 2009-2020

OBED GONZALEZ MORENO
Asociacion de Escritores de México A.C.

tn_obed@yahoo.com.mx

ORCID ID: 0000-0003-2185-2846

Resumen: El presente articulo
trata sobre el proyecto Cine
nacional J literatura mexicana,
llevado a cabo a partir del afio de
2009, concebido, estructurado y
planeado desde el afio de 1995.
Se muestran los objetivos, la
metodologia, los  resultados,
discusiones y  conclusiones
recabados hasta el afio de 2020.

Palabras clave: México, Cine
mexicano, literatura mexicana,
proyecto documental

Abstract: This article deals with
the project National Cinema and
Mexican Literature carried out
since 2009 and conceived and
planned  since  1990.  The
objectives, methodology, and
results are shown. Discussions
and conclusions collected until
2020.

Key words: México, Mexican
cinema, Mexican literature,
documentary project

Trasvases entre la literatura y el cine, 5, 2023, pégs. 143-170

ISSN-e: 2695-639X

DOI: 10.24310/tlc.5.2023.16847



El proyecto Cine Nacional y Literatura Mexicana: 2009-2020

1. INTRODUCCION

En las dos primeras décadas que van del siglo XXI en
Centroamérica se ha realizado mas cine que en todo el siglo XX.
Comenz6 un resurgimiento del cine en esta parte del continente
llamado EI nuevo cine centroamericano que se ubica alegoricamente su
punto de inicio en el afio de 1996 en Guatemala con la produccion de
la cinta EI silencio de Neto filmada por Luis Argueta. Esto se debe de
alguna forma a que en 1986 en Cuba se creo la Escuela Internacional
de Cine y Television, (EICTV) de procedencia extrajera que se
especializo en la formacion de cineastas de América Latina, Asia y
Africa y de la cual egresaron muchos directores de Centroameérica que
posteriormente comenzaron a filmar ofreciendo un poco mas de
produccion cinematografica a esta region de América Latina y a la vez
fundando escuelas de cine, cursos, divulgacion y proyeccion cine-
matografica y educando de cierta forma al plblico para la apreciacion
de sus cines nacionales. Ejemplo de ello es el acontecido en Costa Rica
con la produccion de Eulalia de Oscar Castillo en 1987, con la cual
comenz6 una formacion de publicos y la pelicula atrajo a mas
espectadores que la superproduccion de Hollywood Rocky IV que se
mantenia en cartelera en las mismas fechas. Inicio de formacion de
plblicos que reflejo sus resultados en este siglo con las peliculas
Asesinato en el Meneo del mismo Oscar Castillo en 2001 y El Caribe de
Esteban Ramirez de 2004, producciones que compitieron con la
exhibicion de peliculas llegadas de Hollywood, y que lograron la
captacion total de 150.000 espectadores en teatros de Costa Rica. Un
resultado sin precedentes en ese pais se lo llevo Gestacién de Esteban
Ramirez en 2010 al superar los 150.000 espectadores en 14 pantallas.
Aun asi —realizando un comparativo— en la actualidad en México se
producen mas peliculas en un afio que en toda Centroameérica, pero
esto no es un signo de que en el pais exista una industria cinema-
tografica porque su distribucion es ineficiente y, asimismo, solo se
exhibe en el pais el 10 % de toda la produccion filmica la cual esta
sometida por el cine estadounidense que posee el 90% de la exhibicion
en salas nacionales. Es un problema que no esta resuelto y que a la
fecha con el T-MEC (Tratado entre México, Estados Unidos y Canada)
se recrudece atn mas. Aunque se produzca una cantidad significativa
de cine en México, si no se educa o forma al piblico a apreciar el cine
nacional —y no sea distribuido y exhibido de manera eficaz y masifi-
cada—, la produccion cinematografica concebida en el pais seguira
siendo solo cine festivalero sin posibilidad de una  retribucion
econdmica que logre permitir su reconocimiento por medio del
publico mexicano, que al final es el que lo hace existente. Por
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consecuencia en el presente escrito nos centraremos mas en la cuestion
cinematografica que en la literaria.

1.1. Justificacion

El proyecto es un estudio personal llevado a cabo a partir del afio
de 2009 que persigue objetivos relativos al rescate y la conservacion
de la memoria historica nacional con vertientes en el area de la
educacion, la comunicacion y el estudio social donde el cine nacional
y la literatura mexicana son los elementos base para su realizacion.
Asimismo, estos dos elementos basicos del proyecto funcionan para el
analisis del proceso mexicano en todas sus vertientes relacionadas con
lo artistico, politico y social. El proyecto construye una analogia
historica de México por medio de las imagenes en movimiento y la
letra escrita. Espejo de una nacion la cual la historia de su constitucion
puede ser observada a través del cine mexicano y las letras nacionales
y algunas mas extranjeras que han lanzado un ojo a lo profundo de este
pueblo. Por medio del proyecto Cine nacional y literatura mexicana se
rescata la memoria no solo de peliculas, actores o directores del cine
mexicano, sino también el tiempo de algunas localidades de México
(véase anexo 1). Los objetivos que persigue el proyecto son los
siguientes: a) Rescate de la memoria historica del cine mexicano, b)
Reflexion de la historia del México reciente por medio del cine
mexicano, ¢) Promover y divulgar la historia del cine nacional y la
literatura mexicana en México y otros paises, d) Revaloracion de los
hechos recientes en México a través del cine y la literatura nacionales,
¢) Revaloracion de directores, guionistas, fotografos, actores y otros
que hicieron el cine y revaloracion de generaciones de escritores, de
escritores regionales y universales mexicanos especificos.

También se desea mostrar el proceso de construccion del proyecto,
sus alcances, logros y méritos a nivel nacional e internacional, asi como
los distintos caminos que ha recorrido y los resultados obtenidos a
través de la investigacion, estructuracion y escritura de libros,
publicaciones y montaje de ciclos de cine mexicano y, asimismo,
lecturas, catedras y ponencias. Producto de los resultados del proyecto
en universidades de México, Argentina, Chile, Colombia, Espana,
Francia, Dinamarca y Rusia y otros espacios como festivales de cine y
ferias del libro o coloquios para profesionales y estudiantes en distintas
universidades y eventos nacionales. Metas que se trazaron desde un
inicio del proyecto y que son una constante: a) Llegar al mayor numero
de personas por medio de publicaciones y muestras presenciales a nivel
nacional e internacional, b) Publicacion de libros a nivel nacional e
internacional, c) divulgacion del proyecto por medio de articulos
académicos y ensayos en revistas académicas y literarias de México y

145



El proyecto Cine Nacional y Literatura Mexicana: 2009-2020

otras partes del mundo, d) como apoyo para proyectos por parte de
otras personas o instituciones en trabajos de investigacion relacionados
con el lenguaje, el cine, la literatura y la educacion.

1. METODOLOGIA
1.1. Estudio documental

Para la realizacion del escrito documental se analizo y
experiment6 a traves de tres componentes de la investigacion
cientifica: a) La investigacion de campo, b) la investigacion de archivo,
c) el andlisis cinematografico. Estos tres elementos conjugan la
realizacion y el enfoque del proyecto para componer las siguientes

categorias:

Tabla 1. Andlisis de categorias empleadas en el estudio

Categorias | Subcategorias | Definicion de Preguntas o
la categoria componentes
1) Propositos Rescate de la Se propone ;De qué trata el

del proyecto

memoria
historica del

cine mexicano

realizar la
investigacion
desde una mirada
multidisciplinaria.

proyecto?

2) Seleccion y Peliculas Analisis de ;Como se lleva
revision de revisitadas peliculas a cabo la
materiales desde el afio de | mexicanas, libros realizacion del

audiovisuales 1895 al afio seleccionados y proyecto?
y escritos. 2020. relacion de
Libros de enfoques.
distintos
géneros y
épocas.
B) Actividades | Investigacion de | Entrevistas, toma :Qué
de archivo y de fotografias de materiales y
realizacion campo. lugares y herramientas se
de proyecto. personajes. usan en el
proyecto?

i) Impacto del |1) Instituciones Orientaciéon ¢Para qué llevar

proyecto. donde impact6 docente. a cabo el
el proyecto. proyecto?
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2) Instituciones Demostracion
donde se publicaa la
presentaron comunidad.
resultados.

Para llevar a cabo el escrito del proyecto de Cine nacional y
literatura mexicana se uso el Método analdgico o comparativo donde la
analogfa es la fuente de induccion que conduce yendo de lo particular
a lo particular tomando como base una semejanza que procure la
realizacion del objetivo u objetivos y, aunque se argumenta que es de
escaso valor cientifico porque ofrece pocas posibilidades de certeza; en
casos como el propuesto es uno de los caminos que se presenta para
llegar a una solucion. Para reforzar este método en lo practico se hizo
uso del método inductivo donde se adquieren conclusiones de tipo
general por medio de premisas especificas. Método que incluye cuatro
pasos determinados para llegar a conclusiones: a) Observacion de
datos, b) clasificacion y estudios de datos, c) generalizacion, d)
contrastacion de datos.

1.2. Criterios de seleccion de los documentos

Los criterios empleados para el escrito documental fueron los
siguientes: A) Investigacion de archivo en la biblioteca de la Asociacion
de Escritores de México A.C., y en la Cineteca Nacional México. B)
Investigacion de archivo en bases de datos virtuales como Redalyc de
la Universidad Autéonoma del Estado de México, Dialnet de la
Universidad de la Rioja en Espafia y Latindex de la Universidad
Nacional Auténoma de México. C) Se utilizaron herramientas de
procedimientos cinematograficos a través de medios virtuales como la
Filmoteca de la UNAM vy el Instituto Mexicano de Cinematografia
(IMCINE), entre otros. D) Se seleccionaron articulos de investigacion
en revistas indexadas y libros publicados en universidades, en
editoriales reconocidas y en periodicos de circulacion nacional e
internacional. E) Los libros estuvieron relacionados con los conceptos
que el texto necesit6 para su proyeccion.

1.3. Documentos analizados

La investigacion de archivo y el analisis de textos y cintas
cinematograficas se llevaron a cabo por via fisica y virtual, por medio
de articulos de divulgacion e investigacion y libros de consulta
académica para lograr la evaluacion e ir descartando aquellos que no
funcionaron para el tema y retomar aquellos que contienen una
funcion  relacionada y asi argumentar de una manera mas
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contextualizada la importancia de lo que se propone. En total se
consultaron 1115 peliculas y seleccionaron 398 y se consultaron 692
escritos entre articulos, libros y manuales y se seleccionaron en total,
442,

Tabla 2. Documentos Analizados en el Estudio

Docume Consulta Seleccion Nacion
ntos dos ados ales
Filmicos 1115 398 998
Articulos 100 65 17
empiricos
Libros 442 350 87
Manuales 50 27 43

2.  RESULTADOS
2.1. Categoria 1: Propésitos del proyecto
Los distintos propositos del proyecto componen un bosquejo de

relaciones donde la historia y la educacion conexos con el arte y los
estudios sociales forman un amplio espacio donde diferentes caminos
llevan al mismo lugar: al cine y la literatura. Una de las preocupaciones
principales que se planteo en esta propuesta fue conocer la historia
nacional por medio del cine con la transversalidad que la literatura ha
ofrecido siempre al séptimo arte. Este es el proposito principal. Un
pais que carece de memoria historica es muy posible que no evolucione
y el cine mexicano es un receptaculo de la historia reciente del pais, en
¢l podemos observar y analizar las distintas etapas por las que ha
transitado la nacion, el proceso de construccion nacional. Lo politico
y social esta intrinseco dentro de las narrativas cinematograficas donde
la idiosincrasia mexicana se exhibe de una manera didactica en la cual
la literatura es el complemento del estimulo hacia la investigacion, la
lectura y la reflexion de realidades antes no sabidas. Eventos historicos,
solo por ejemplificar, como la masacre estudiantil acontecida en el afio
de 1968, se puede observar en peliculas como El grito (1968), dirigida
por Leobardo Lopez, Ni olvido, ni perdén (2004) de Richard Dindo y
Los rollos perdidos (2018) dirigida por Gibran Bazan y en cintas de ficcion
como Rojo Amanecer (1989) dirigida por Jorge Fons, Tlatelolco, verano
del 68 (2012) de Carlos Bolado y Borrar de la memoria (2011) dirigida
por Alfredo Gurrola con el guion de Rafael Avifa.

Algunos propositos transversales son los siguientes:

a) Estimular la reflexion teérica y critica sobre los diversos
procesos y fenémenos relacionados con el cine y la literatura
nacionales.
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b) Fortalecer el area de estudios del cine nacional y literatura
mexicana en México, Latinoameérica y Europa por medio de la
divulgacion de estudios originales sobre el tema.

¢) Extender el campo de estudios cinematograficos y literarios
mexicanos en otros idiomas.

d) Seguir desarrollando la investigacion y estudio del tema y seguir
divulgando sus resultados.

¢) Revaloracion de directores, guionistas, fotografos, actores y
otros que hicieron el cine y revaloracion de generaciones de escritores,
de escritores regionales y universales mexicanos. Ademas de la
divulgacion del cine y la literatura de México en otros paises, su analisis
y revaloracion por parte de estudiosos del lenguaje, la comunicacion,
las artes y otras areas del conocimiento.

2.2.Categoria 2: Selecciéon y revision de materiales
audiovisuales y escritos
La investigacion y seleccion de material audiovisual y escrito se
realizo de la siguiente manera:

Material audiovisual Material escrito

Investigacion y seleccidn peliculas relevantes Investigacion y seleccion de libros repartidos por temas a
del cine mexicano. tratar.
Investigacion y seleccion de peliculas
|:| extranjeras para comparar y contrastar con Investigacion y seleccién de libros, autores, generaciones y
peliculas seleccionadas referentes al tema a movimientos literarios en México.
tratar.

Estrcturacidn de tematicas a tratar, seleccion y
revision de peliculas referentes al tema a
tratar.

Investigacion y seleccion de libros de autores extrajeros para
comparar y contrastar con el tema a tratar.

Grafica 1: de autoria propia.

2.3. Categoria 3: Actividades de realizacion de proyecto

Para la realizacion del proyecto se efectuaron distintas actividades
que proporcionaron una estructura definida al estudio que formé parte
de la constitucion de la propuesta. Las actividades llevadas a cabo se
dividieron en tres fases y fueron las siguientes:
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Fase 1
a) Planeacion de la investigacion.
b)Estructura de programacion de seleccion de material audiovisual y
material escrito.
¢)Programacion de revision de material audiovisual y escrito.
d)Seleccion final de material audiovisual y escrito.
e)Revision y analisis de material audiovisual y escrito.

Fase 2

a) Analisis de investigacion material audiovisual y escritura del analisis.

b)Reflexion y relacion de materiales referentes a una tematica especifica
de analisis.

c)Escritura de ensayos literario; articulos académicos, articulos de
investigacion, resefas de libros de consulta y libros de ensayo o
investigacion cinematografica.

d)Correccion de textos.

Temas tratados 2009-2020
Los temas tratados a partir del afio 2009 hasta el afio de 2020 se
estructuraron de la siguiente manera:
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5 Temastratados
2009-2011
- Historiadel cine
. mexicano del siglo
XX,

Temastratados
. 2012-2014, Temastratados

2015-2017

Escritores
unjversales
mexicanosenel
cinenacional:
AlfonsoReyesy
JuanRulfo.

— 201820 .

3™ Rock mexicanoy Temastratados

cinenacional. 2020
Ciney educacion. Temastratados
9 200
Escritores
universales
mexicanosenel
cinenacional:
CarlosFuentes.
Grafica 2: de autoria propia.
Fase 3

a) Plan y programacion para divulgacion del proyecto.

b) Alternativas de divulgacion del material de investigacion en
sus distintas modalidades: escrita, video, conferencias, catedras, entre
otros.

) Publicacion de articulos de investigacion y académicos.

d) Publicacion de libros.

e) Divulgacion tipo presencial en conferencias, catedras,

congresos y la organizacion de ciclos de cine.

2.4. Categoria 4: Impacto del proyecto
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El proyecto a partir del afio de 2009 a la fecha (2020), ha obtenido
resultados positivos en cuestion de impacto. Ha sido presentado,
divulgado y retomado en universidades de México, Argentina, Espaiia,
Dinamarca, Francia y Rusia para apoyo de tesis de diferentes grados
académicos y ha obtenido reconocimientos a nivel nacional e
internacional por medio de concursos de publicacion de obra y de
ensayo e investigacion. Ademas de publicarse en revistas literarias,
sociologicas, de estudios sociales y cinematograficas de México y otros
paises de América y Europa (véase anexo 2). Una de las investigaciones
que es parte del proyecto abri6 la Coleccion Puntos de fuga de la
Direccion de Publicaciones de Divulgacion Cientifica de la
Universidad de Malaga, en Espafa.

Tabla 3: Cuadro cuantitativo.

Elementos Nacionales Internacionales Total
Libros 5 2 7
Espafia
Articulos 5 15 20
Premios 4 4 8
Ingreso a 8 37 44
base de datos
Ciclos de 2 0 2
cine

*Veéase liga de Wolrdcat el porcentaje de ingresos a bases de
datos:
https://www.worldcat.org/es/search?q=obed+gonz%C3%A1lez+
moreno&limit=10&offset=11

3. DISCUSION

Al realizar el analisis de las peliculas seleccionadas se encontraron
temas en comun y caracteristicos de ciertas etapas de la cinematografia
nacional desde sus inicios al afo de 2020. Del ano de 1895 al afo de
1920 se pudo observar el documental histérico como base de la
filmografia de inicios del cine en México donde lo mas sobresaliente es
el acervo filmico de Salvador Toscano y, asimismo, algunas cintas con
un argumento que también estan constituidas por fragmentos
documentales como en el caso de El automdvil gris (1919) de Enrique
Rosas. Las caracteristicas de ciertas etapas del cine nacional se
dividieron de la siguiente forma para mostrar las peculiaridades que
identifican cada una de estas etapas realizadas de manera personal a
través de este recorrido cinematografico.
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3.1. 1925-1936: La transicion del documental histérico a la
ficcion

Durante esta época se observo una transicion del cine documental
al cine de ficcion sin dejar fuera la tematica historica de la revolucion
como en la trilogia de Fernando De Fuentes con El prisionero niimero 13
(1933); El compadre Mendoza (1933) y ;jVdmonos con Pancho Villa! (1935)
y algunos cortos que todavia mantuvieron el documental como base de
su fuerza narrativa como Humanidad (1933) de Adolfo Best Maugard.
También comienzan a hacer presencia las cintas con tematica de
preocupacion nacional como el narcotrafico en peliculas como EI pusio
de hierro (1927) de Gabriel Garcia Moreno y Marihuana, el Monstruo
verde (1936) de José Bohr. El narcotrafico comienza a ser tema de
atencion dentro de la cinematografia nacional.

3.2. 1937-1959: La época de oro y el nacionalismo como
estampa

Esta etapa del cine nacional ha sido muy estudiada y analizada, se
observaron las mismas caracteristicas que en otros estudios: la
exaltacion de lo mexicano: el México en construccion y progreso, la
introduccion y creacion de técnicas cinematograficas por parte de los
directores, los grandes guiones y el nacionalismo como mascara del
extravio de una verdadera identidad nacional. ]época en la cual también
se exhiben los vicios y las nuevas formas de corrupcion en México
como en Doda diabla (1950) de Tito Davison donde se pueden observar
la complicidad de la gente pudiente del pais y sus tratos con el trafico
y la delincuencia de alta cultura. Esta etapa uso la creacion de una
estampa, de una fantasia creada por el cine, de lo que para algunos era
lo mexicano y que se lanzo hacia el exterior y sumio atn mas a este
concepto en lo ambiguo.

3.3. 1960-1969: La experimentacion y la basqueda realista
de lo mexicano

Esta etapa se aprecio como una de las mas importantes en la historia
de la cinematografia nacional. El milagro mexicano lleg6 a lo mas alto
de sus aspiraciones durante estos afios y las nuevas generaciones de
escritores, directores de cine, artistas visuales y artistas escénicos
sembraron la idea de lo cosmopolita, que lo hecho en México tuviera
repercusion en el mundo. Esta fue una nueva época de oro de muy
corto tiempo. Intelectuales y artistas se reunian para charlar sobre
problematicas de la actualidad a la vez que bebian, bailaban y se
divertian con la vision de proyecciones nacionales de esencia universal.
La pintura, la literatura, la danza, el teatro y la msica se reunieron
para hacer del cine mexicano una experiencia. Se abre una brecha para
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ofrecer una formula distinta para la creacion cinematografica que
comienza con En el balcén vacio (1961-1962) de Jomi Garcia Ascot y
culmina con La férmula secreta (1965) de Rubén Gamez, resultado de
aquel exitoso concurso de cine experimental que mostr6 formas
diferentes para hacer cine. Ademas de abrir el camino para otro tipo
de producciones como Fando y Lis (1967) de Alejandro Jodorowsky y
Anticlimax (1969) de Gelsen Gas, cine que experimento con las
emociones, con las sensaciones, con lo interno como una nueva
alternativa artistica de cine en México. Ademas de lo fantastico.
Relacionando el concepto de identidad enmascarada con la estampa y
el folclor en décadas anteriores, para esta generacion, también fue una
preocupacion que se estudio de una manera mas realista que
cuestionaba las raices nacionales en relaciéon con la inmediatez de la
modernidad mexicana y su aceptacion de tradiciones extranjeras que
no eran homogéneas con las tradiciones del machismo, la supersticion
y la creencia de lo Otro en el pais como se puede apreciar en Las dos
Elenas (1965) de José Luis Ibafiez, basado en el cuento de Carlos
Fuentes. Historia que cuestiona la moral mexicana y la introduccion
del discurso liberal europeo, este choque de tradiciones y realidades
que también podemos observar en Los caifanes (1967) de Juan Ibafiez
donde dos distintas culturas pertenecientes a la Ciudad de Mexico se
encuentran y colapsan sin reconocerse para volver a separarse e
introducirse de nuevo a sus respectivas realidades dentro de esta gran
nacion llamada México.

También se observo que en los filmes mas significativos de esta
ctapa las técnicas usadas para su ejecucion estaban mas ligadas a las
manejadas en Francia y otros paises de Europa. Fue un cine con mucha
influencia europea. No hubo un acercamiento con el cine que se
realizaba por aquellos afios en el continente. El cine mexicano de esta
época no tuvo contacto con la corriente innovadora que se estaba
gestando en América, llamada: El nuevo cine latinoamericano ni al
llamado Tercer cine. De los acontecimientos positivos de esta etapa es
la inauguracion del Centro Universitario de Estudios Cinematograficos

(CUEC) de la UNAM, en 1963.

3.4. 1970-1980: El apoyo del estado, la esperanza y la derrota

Durante esta época se observo el apoyo al cine durante el mandato
de Luis Echeverrfa Alvarez (1970-1976), en el cual se produjeron un
buen nimero de peliculas y varias de calidad. También se produjo el
desmantelamiento de la industria cinematografica a consecuencia del
nepotismo de José Lopez Portillo, quien fue presidente de la repablica
de 1976 a 1982, quien coloco a su hermana Margarita como directora
de Radio, Television y Cinematografia (RTC) que se encargo de

154



Obed Gonzalez Moreno

liquidar al Banco Nacional Cinematografico que en el sexenio anterior
habia dado frutos, frutos que Margarita descalifico como un gasto
intitil. A principios de los afios setenta los cineastas comulgaron de una
manera mas abierta con el Tercer cine y sus producciones poseyeron
tematicas descritas por sus iniciadores el argentino Fernando Solanas y
el espafiol Octavio Getino: la tierra, el hambre, la juventud, la politica,
la inmigracion, la emigracion, las minorfas, la lucha de clases, los
conflictos armados, los movimientos sociales, la memoria histérica,
entre otros. Asimismo, también se observo el surgimiento de nuevas
alternativas para hacer cine con la introduccion del saper 8 y 16
milimetros que ofreci6 al panorama cinematografico nacional nuevos
directores como Sergio Garcila Michel, Gabriel Retes, Jos¢ Agustin,
Alfredo Gurrola y Diego Lopez, entre otros, y la creacion de
colectivos independientes donde se apoy6 al cine marginal y de
resistencia. A aquellos que no estaban subvencionados por el estado.
Surgi6 la Cooperativa de Cine Marginal y el colectivo Cine Mujer
donde se produjeron cortos y mediometrajes con una tematica social
y de los cuales emergieron nuevos directores como Martha Rosa
Fernandez, Guadalupe Ferrer y Marcelino Aupart, entre otros (véase
anexo 1). En esta década emerge el cine marginal y de resistencia como
un concepto dentro del lenguaje de la cinematografia mexicana.
También comienza a abrirse el camino para actores con personalidad y
talento, se inicia la introduccion de una camada de histriones que no
presentan el estereotipo caucasico para realizar papeles que no estaban
acorde a sus perfiles fisicos como en décadas anteriores donde
realizaban papeles de indigenas u hombres de campo con un fisico que
no pertenecia a la realidad mexicana como en el caso de Alld en el rancho
grande (1937) donde Tito Guizar, un hombre que lo caracteriza su
color de piel blanca, su cabello castafio claro y los ojos azules y quien
realiz6 el papel de un caporal o como en el caso de Maria Félix quien
desempena el papel de una indigena tarasca en la pelicula Maclovia
(1948) donde los rasgos faciales afilados y perfectamente delineados de
la actriz no corresponden con las caracteristicas de esta comunidad. Se
integra una nueva camada de actores con rasgos mas comunes y con
una formacion actoral mas concisa. Heéctor Bonilla, Maria Rojo,
Manuel Ojeda, Delia Casanova, Gonzalo Vega, Ana Ofelia Murguia y
Salvador Sanchez, entre otros. También se apreci6 un seguimiento de
la experimentacion del cine fantastico iniciado por Alejandro
Jodorowsky en los sesenta solo que con matices esotéricos en peliculas
como La montafia sagrada (1973) del mismo Alejandro, Angeles

y querubines (1972) y Pafnucio santo (1977) de Rafael Corkidi —quien

trabajo con Jodorowsky en varios filmes, entre ellos El topo (1969)—,
otras peliculas con este mismo estilo fueron Satdnico pandemonium
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(1975) del experimentado director Gilberto Martinez Solares y La
mansién de la locura (1973) y Alucarda, la hija de las tinieblas (1977) de
Juan Lopez Moctezuma quien produjo algunos filmes de Alejandro
Jodorowsky. De los acontecimientos rescatables en la década relativos
al cine nacional se presentan dos casos significativos: se inaugura la
Cineteca Nacional de México en 1974 y un ano después (1975) el
Centro de Capacitacion Cinematografica (CCC).

3.5. 1980-1990: La inexistencia del cine mexicano de calidad

Esta fue la peor etapa del cine nacional, contadas peliculas de
calidad se produjeron y el cine de sexicomedias se apoder6 del
escenario mexicano junto con el cine de acciéon de los Hermanos
Almada. Paradojicamente estos géneros cinematograficos o subgé-
neros muy mexicanos sin estética ni intencion argumental y artistica
dejaron muy buenas ganancias tanto a los productores como a la
taquilla. Lo que beneficio todavia mas a este tipo de peliculas fue la
introduccion del videocassette a México.

También se observ6 la introduccibn mas abierta del cine de
diversidad sexual con Jaime Humberto Hermosillo en Las apariencias
engafian (1983); Dofia Herlinda y su hijo (1985), Clandestino destino
(1987) y El verano de la sefiora Forbes (1989). Cine que habia tenido sus
antecedentes una década antes con La primavera de los escorpiones (1971)
de Francisco del Villar; Los marcados (1971) de Alberto Mariscal y EI
lugar sin limites (1977) de Arturo Ripstein. También se aprecio la
introduccion del cine corporativo, principalmente el producido por
Televisa. Cine teenager a la mexicana y familiar en su mayoria solo que
comercial totalmente, el cual posefa un alto grado de moralina y con
muy poco enfoque realista y artistico en el cual se hacia uso de
cantantes de moda para captar al publico que, sin embargo, mantuvo a
las salas de cine y taquilla mexicana con vida durante esta época de
crisis cinéfila y cinematografica. El cine de ficheras y de los Almada no
se preocuparon por el publico familiar ni adolescente y este vacio fue
aprovechado por la empresa privada que, aunque su intencién no fue
el rescate del cine mexicano de calidad sino el economico, por
beneficio colateral contribuyo a la supervivencia del publico que
gustaba del cine hecho en México. El cine de ficheras que se produjo
en esta época se analizo como una analogia del momento historico del
pais, como un espejo donde se miro6 la caida del pais por la corrupcion
que fue la querida y solapadora de quienes gobernaron en aquellos
momentos. El discurso dirigido al pueblo donde ser ignorante y pobre
era una virtud semejante a los protagonistas de la sexicomedias y donde
el narcotrafico fue la inica manera donde morir es la causa tnica para
sentirse vivo como en el cine de los Almada.
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3.6. 1990-2000: El resurgimiento del cine mexicano en salas

Conforme a las cintas revisadas que se produjeron durante estos
afios hubo un resurgimiento del cine mexicano, no en el sentido de la
innovacion ni estética cinematografica, sino en el sentido de estar
presente de nuevo cintas mexicanas en salas de cine. Cintas con un
argumento y una intencion estética y argumental, peliculas con nuevos
actores que si poseyeron una formacion actoral formal, muchos
surgidos del teatro y academias o universidades especializadas en arte.
El estudio de esta década proveyo la vision de un cine mas politematico
y el inicio de las carreras de cineastas mexicanos de nivel internacional
a traves de filmes como la comedia Sélo con tu pareja (1991) de Alfonso
Cuaron, en el género fantastico con La invencién de cronos (1993) de
Guillermo del Toro y en el género dramatico social con Amores perros
(2000) de Alejandro Gonzalez Ifarritu. Asimismo, peliculas con fondo
rural como en La mujer de Benjamin (1991) de Carlos Carrera, de
revelacion de submundos con Danzén (1991) de Maria Novaro, de
corte historico con Cabeza de vaca (1991) de Nicolas Echeverria y Como
agua para chocolate (1992), de Alfonso Arau, de tema urbano con EI
callején de los milagros (1995) de Jorge Fons y de fondo politico como
La ley de Herodes (1999) de Luis Estrada.

La semilla que se sembro en los afios setenta con productoras
independientes como la creada por Satl y Ramoén Aupart, Cine film
S.A., entre otras, dio pauta para otras alternativas a finales de los anos
noventa con la constitucion de la Asociacion Mexicana de Productores
Independientes (AMPI) de donde surgieron Altavista films y su filial
Alebrije, entre otras que en el siguiente siglo lograrian alcanzar un
aumento significativo en la produccion cinematografica nacional y un
gran aumento cuantitativo en salas y taquillas del pafs. Los afios
noventa son la punta de lanza para que se volviera a producir y exhibir
cine bien hecho en México. En contraparte, el pais ingresa al Tratado
de Libre Comercio (TLC) que reduce el tiempo de exhibicion en salas
a trabajos de produccion nacional abriendo un horizonte muy amplio a
las producciones estadounidense. Realidad que continta a la fecha.

3.7. 2001-2019: Mucha produccion y poca exhibicion en
salas

A partir de este siglo se observo el proceso de evolucion en el apoyo
y la produccion de filmes mexicanos. El proceso que, aunque no
perfecto de la produccion cinematografica en el pais, si el aumento en
los apoyos por parte del estado y la empresa privada. Al existir mas
apoyo también existe mas produccion de filmes y por consecuencia de
directores, actores y guiones mas complejos y con mayor esmero que
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amplian el espectro de distintas miradas cinematograficas. Se abre un
abanico mas extenso de posibilidades filmograficas que enriquecen la
variedad en los géneros y posibilidades artisticas. En el presente siglo
ha crecido el nimero de producciones nacionales de manera
significativa. En el afio de 2012 se super6 a mas de 100 el niimero de
peliculas hechas en México y para 2017 el nmero llego a 175
producciones, mas que en el afio de 1958 que se rompio el récord de
producciones nacionales con 135 cintas. El cine de comedia es el que
ha redituado més rentabilidad econémica en esta centuria con
producciones como No se aceptan devoluciones (2013), Nosotros los nobles
(2013) y No manches Frida (2016), entre varias mas. Asimismo, los
personajes mas taquilleros, a diferencia de Pedro Infante y Jorge
Negrete en los afios 30, 40 y 50 del siglo pasado, ahora son
comediantes como Eugenio Derbez y Omar Chaparro y, similar a la
¢época de oro del cine nacional pero con mas produccion, se han
lanzado al exterior a actores mexicanos que han logrado una gran
impresion a nivel internacional como en los casos de Diego Luna, Gael
Garcia Bernal y Demian Bichir, a quienes ya les habia mostrado el
camino en la Gltima década del siglo pasado Salma Hayek. De la misma
forma se enriquece la creatividad, habilidades y talentos de directores
mexicanos que ahora estan en la cima de la cinematografia mundial
como lo son Alejandro Gonzalez Ifarritu, Alfonso Cuaron y Guillermo
Del Toro, sin dejar fuera a Carlos Reygadas y Amat Escalante, entre
otros. También se estimo la proliferacion de festivales de cine tanto a
nivel nacional e internacional para la exhibiciéon de cine mexicano,
como ejemplo tenemos el Festival de Cine Espafiol de Malaga que a
partir del afo 2015 cambi6 de cine espafiol a cine en espafiol para que
pudiesen entrar a la competicion peliculas de paises de habla hispana
entre ellas, México. Y en el pais se han formado festivales y muestras
de cine en Yucatan, Estado de México y Querétaro, entre otros y en
la Ciudad de México festivales como Ambulante, Macabro Festival
Internacional de Cine de Horror de la CDMX, Shorts México,
DocsMx., y el FICUNAM, entre varios mas, ademas de festivales de
cine barriales como el Festival de Cine de Barrio Iztapalapa y el Festival
Internacional del Cine de la Alcaldia de Gustavo A. Madero,
Cinetekton: Festival Internacional de Cine y Arquitectura, entre
muchos mas. Y festivales binacionales como Oculto: Horror Film Fest,
realizado en El paso, Texas y en Ciudad Juarez, Chihuahua.
Simplemente en el afno de 2018 se realizaron 155 festivales.
Asimismo, se aprecio que los monopolios de Cinemex y Cinépolis
quienes poseen el 90% de las aproximadas 7000 salas del pais en su
minoria son para exhibir peliculas mexicanas que proyectan puedan
tener éxito economico, pero mayormente se exhibe cine

158



Obed Gonzalez Moreno

estadounidense. Existe una gran produccion de filmes nacionales solo
que por los contratos con el Tratado de Libre Comercio de América
del Norte (TLCAN) ahora TMEC, su exhibicion es ineficiente y por
consecuencia las peliculas nacionales en su mayoria son inexistentes en
Meéxico. Las generaciones nacidas a partir de los afios noventa del siglo
pasado estan formadas para ver cine estadounidense, no mexicano ni
latinoamericano.

3.8. 2020

Comenzando esta década se inicia con la pandemia provocada por
el COVID19 y con la desaparicion de 109 fideicomisos, entre ellos el
Fondo de Inversion y Estimulos al Cine (FIDECINE), fondo que
proveta los elementos economicos para la produccion cinematografica.
Segun el gobierno de la republica, desaparecen los fondos mas no asi
el apoyo al cine mexicano. Esta decision contrae opiniones
encontradas, solo queda esperar para observar el proceso de este
arbitraje y confirmar si beneficia o perjudica el mundo cinematografico
nacional, por lo pronto el filme Nuevo orden (2020) coproducido por
Meéxico y Francia, dirigido y escrito por Michel Franco obtuvo el Gran
premio del jurado en el Festival Internacional de Cine de Venecia en
su version 2020 y que las distribuidoras Neon y MUBI adquirieron para
su distribucion comercial en Estados Unidos y Reino Unido.
Acontecimiento que, hasta este momento, confirma el buen momento
que transita el cine mexicano ysu repercusi(’)n en el extranjero, aunque
siga el problema de la distribucion y la exhibicion a nivel nacional.

4. CONCLUSIONES

Al realizar este estudio documental por la historia de la
cinematografia nacional nos encontramos con tematicas recurrentes
que se exhiben dentro de los filmes de una manera directa o indirecta.
Caracteristicas que, si no definen al cine mexicano, si lo describen.
Estas caracteristicas son: A) La violencia como eje en los principales
filmes nacionales. B) El narcotrafico como elemento periodico a lo
largo de la historia de la cinematografia nacional. C) La realidad como
subtrama. D) La presencia de la pobreza y la miseria en todos sus tipos.
F) La exaltacion en la creencia de lo que es lo mexicano. G) La
frecuencia en la division de las clases sociales dentro de las historias.
H) La inexistencia del poder politico como un constructor de
sociedades y beneficios comunes. I) La busqueda constante de una
uniformidad identitaria nacional. ]) Altibajos constantes relativos entre
cine y estado.

Las expectativas propuestas al inicio del proyecto han sido logradas
y los alcances del mismo han sido positivos. La intencion primordial
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del proyecto, que es el rescate de la memoria cinematografica y la
historia reciente de México, ha logrado su cometido, por lo menos
hasta el afo de 2020, porque el proyecto no culmina mientras existan
el cine y la literatura. Esto permite la planeacion de nuevas tematicas
que se van fraguando conforme la investigacion se va desarrollando,
temas muy pocos tocados por los estudiosos del cine como lo es el cine
de resistencia, el cine emocional en las producciones mexicanas, los
defectos de caracter en los personajes filmicos mexicanos o el
inconsciente surrealista en peliculas mexicanas, por ejemplificar, EI
hombre sin rostro (1950) de Juan Bustillo Oro o EI hombre y el monstruo
(1959) dirigida por Rafael Baledon, solo para plantear uno de un sinfin
de temas a desarrollar. La propuesta también ha permitido la relacion
con otros estudiosos de otros paises que poseen el mismo interés y esto
ha logrado que el cine mexicano sea estudiado en otros idiomas (Veéase
anexo 2) y por otras miradas con otras idiosincrasias y técnicas de
estudio provocando la formulacion de distintos analisis. Asimismo, de
permitir el acercamiento con otras cinematografias y otras literaturas
que enriquecen al mismo estudio del cine y la literatura en general.
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ANEXO 1. DOCUMENTOS FOTOGRAFICOS

Imagen 1: Captura de pantalla: Cameo de indigente nombrado EI
capitdn o El Superman de la colonia. Aviacion civil en la delegacion
Venustiano Carranza del Distrito Federal junto con el director de
cine Marcelino Aupart en la pelicula Ardor de juventud, 1987.
Cine marginal y de resistencia
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Imagen 2: De autoria propia. Calle donde se tom¢ la escena de la

fotografia anterior en la actualidad. Mayo, 2020
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CUALITATIVA

ANEXO 2: ELEMENTOS DE EVALUACION

A) Revistas donde se puede observar resultados del Estudio

documental
Revista Nombre del articulo Fecha Liga del articulo
Revista Stultifera, 3 Cine, resistencia y barrio: 2020  |https://doi.org/10.420

(2),Universidad
Austral de Chile,

Marcelino Aupart en la colonia
Aviacion civil, testimonio de
una localidad.

6/rev.
stultifera.2020.v3n2-

09

Revista Fotocinema, 21, Cine, politica y censura en la 2020  |https://doi.org/10.243
Universidad de era del Milagro Mexicano. 10/Fotocinema.
Malaga, Espaiia. 2020.vi21.10028
Revista Fotocinema, 19, | Filosofia cinematica como ética | 2019  |https://revistas.uma.es
Universidad de del porvenir: recuperar y /index.php/
Malaga, Espaiia. recomenzar el tiempo perdido. fotocinema/article/vie
w/6668/6067
Revista Castilla. Cuerpos panicos. 2019  |https://doi.org/10.241
Estudios de literatura, 97/
10, Universidad de lcel. 10.2019. X VII-XIX
Valencia, Espafia.
Revista Némadas, 4. Elissa Rashkin: Atanasio D. | 2018  |https://www.theoria.e

Universidad
Complutense de

Madrid. (54.2018.1)

Vazquez: fotografo de la
posrevolucion en Veracruz.

u/nomadas/54.2018.
1/

lobed gonzalezmoreno.

pdf
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Balajui, Revista de La soledad ontologica 2017
Cultura y dentro del filme El tunco http:/ /revistas.uv.mx
Comunicacién,7. Maclovio de Alberto Mariscal /index.php/
Universidad balaju/issue/current/sh
Veracruzana, México. owToc
Sociedad y Discurso, El camino de la vida de 2014  |ttps://doi.org/10.527
24. Universidad de Alfonso Corona Blake: 8/
Aalborg, Dinamarca. alteracion del medio ambiente 0js..v0i24.923
y creacion de nuevas conductas
sociales
Capitulo de libro: Universidad Autébnoma de 2013
Ambiente y atmosferas Nuevo Leon https://openlibrary.o
como analogia del o/ works/ i
habitante: la simbiosis T on0q 1 .
: 01.22929817W/El cin
en el cine mexicano de e en las resiones
ambiente urbano (Los de M%C3%A9xico
olvidados, 1950).
El cine en las
regiones de México
Revista Némadas, La ciudad en el cine 2009  |http://www.redalyc.or
Universidad mexicano: (1940-1980) cuatro g/articulo
Complutense de décadas de nota roja y .0a2id=18111521029
Madrid, Espafia. sociodrama nacional

B) Tesis en otros idiomas donde han sido
citados trabajos pertenecientes al proyecto

. Figure d’auteur et modernisation du discours des sujets exclus: la
trajectoire des écrivains Gloria Stolk et Juan Rulfo)”. Carmen Victoria Vivas
Lacour de la Universidad de Cergy-Pontoise, en Francia (Referencias),
2018.

. El futuro ya estd aqui: A Comparative Analysis of Punk Culture in
Spain and México” de Rex Richard Wilkins en el Department of Spanish
and Portuguese Brigham Young University, United Estates of America
(pp- 76 y 84), 2018.

. AbkanbipoBa Hpuna PycramoBHa  CJIOBA-
PEAJIUM U UX POJIb B MMPOLUECCE AKTYAJIU3ALUU U
MO/JEJIMPOBAHUA MEKCHUKAHCKOI'O
HALIMUOHAJIBHOI'O KOMMYHUKATHUBHOI'O  CTHWJIA.

164



Obed Gonzalez Moreno

Abkadyrova Irina Rustemovna, Southern Federal University, Rusia

(pp- 112-113), 2016.

C) Libros donde han sido citados trabajos
pertenecientes al proyecto

. Hampones, pelados y pecatrices: Sujetos peligrosos de la Ciudad de
México 1940-1960 (2020). Sosensky, Susana, Pulido Llano, Gabriela.
México, Fondo de Cultura Econémica.

. Cldsicos del cine mexicano: 31 peliculas emblemdticas desde la
Epoca de Oro hasta el presente (2016). Christian Wehr. Madrid,
Iberoamericana — Vervuert.

. Bibliografia de la investigacion literaria y cinematogrdfica
publicada en México 2001-2014 (2016). Compilador Lauro Zavala.
México, Universidad Nacional Autonoma de México.

D) Reconocimientos

. Premio Accésit en I Premio Internacional de Investigacion
en Cine en Espaiiol, Universidad de Malaga-Festival de Malaga Cine
Espaiiol, 2015.

. Libro que abri6 la coleccion Puntos de Fuga del Servicio de
Publicaciones y Divulgacion Cientifica de la Universidad de
Malaga, 2017, Espaiia.

. Segundo lugar de Ensayo en el Concurso Internacional de
Ensayo Latinoamérica a Debate, 2019, Universidad Autonoma
Latinoamericana de Medellin, Colombia.

. Libro que ingreso6 a la Coleccion Pensamiento
Latinoamericano en el Fondo Editorial de la Universidad Auténoma
Latinoamericana de Medellin en Colombia, 2020.

. Primer lugar de Ensayo en el IV Concurso Bitacora de
vuelos 2019, México.
. Investigacion realizada en el ano de 2020, sobre el director

cinematografico Marcelino Aupart, que fue retomada para el
Diccionario de Directores del Cine Mexicano, realizado por Perla Ciuk con
el apoyo de la Cineteca Nacional México.

. Libros incluidos en el acervo bibliografico de la Cineteca
Nacional México y en la Cineteca Mexiquense.
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Imagen 3: Presentacion del libro producto del proyecto en la 47
Feria del Libro de Malaga 2017, en Espafa.

> UNAULA

Miércoles 21
Octubre 2020
Hora 10.00 a. m

You Tabe UNAULA

Imagen 4: Premiacion. Universidad Autonoma Latinoamericana

de Medellin, 2020, en Colombia.
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E) Ciclos de cine con el apoyo de la Asociacion de
Escritores de México A.C. (AEMAC)

ASOCIACION DE ESCRITORES DE MEXICOA.C.

Platica
El mito anunnaki en el cine

Jueves 30 de junio, 17:00 horas (México)

Obed Gonzalez
Presidente de la AEMAC

‘"
v’ /" ”’ | J

ENVIVO EN NUESTRA MULTIPLATAFORMA @ @ @

Imagen 5: Platica sobre el Mito anunnaki en el cine, 2022.
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Martes 18 de octubre

I
= il 60 ilint 10:00 a 11:30 horas
- | md'“ Cine yexm“, Simén del desierto (1965). Dir.
i Coordina: Obed Gonzalez Luis Buiiuel
OIVES RRITORIO DE ENCUENTROS. ] = ”H]RO LUIS,CARDUZ”, A,MGUN Miércoles 19 de octubre
BTABAS EON ORALES DEMAGHE L, Asociacion de Escritores de México, A.C. 10:00 a 11:30 horas
. — .
Viernes 14 de octubre e~ L‘::',::::‘:.’:,S:S)
10:00 a 11:30 horas ..
Tarahumara (1968). Domingo 16 de octubre
Dir. Luis Alcoriza. 10:00 a 11:30 horas Jueves 20 de octubre
Santa sangre (1989). 10:00 a 11:30 horas
15 de ir. Fando y Lis (1967).
10:00 a 11:30 horas Dir. Alexandro Jodorowsky
Eangla y Lis Q1867) Lunes 17 de octubre
Dir. Alexandro Jodorowsky 10:00 a 11:30 horas Viernes 21 de octubre
En el balcén vacio (1960). 10:00 a 11:30 horas
Dir. Jomi Garcia Ascot Santa sangre (1989).

Dir. Alexandro Jodorowsky

(0] CDMX (&) @&

Imagen 6: Promocional Ciclo de cine. Feria Internacional del Libro
en el Zocalo, 2016

F) Actividades a titulo personal

CULTURA | /28

Imagen 7: Encuentro Internacional de Investigadores de Cine
Mexicano e Iberoamericano, 2016.
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CINE Y LITERATURA:
EL ROCK EXTRAVIADO DE
UN LUSTRO DE VANGUARDIA

EN MEXICO (1965-1970)
POR OBED GONZALEZ MORENO

}</DICCIONARIO=DIRECTORES.
ZCINE~MEXICANO.COM

INICIO (QUIENES SOMOS? ~ ARTICULOS ~ AANATOMiA DE UNA ESCENA LA ENTREVISTA CCONTACTO @® ENGLISH

BUSQUEDA GENERAL

DIRECTORES: tombre o apeliido PELICULAS: Tituio o ao de produccién a partir de 1836

LISTADO DE DIRECTORES:

O nuer, somm w. AVELAR WARTiNEZ, vicToR sesus ©

AUPART CISNEROS, MARCELINO

CIUDAD DE MEXICO, 02/06/1943 — CIUDAD DE MEXICO, 04/05/2005

I~ e AR

PRESIONE LA FOTO PARA AMPLIARLA

Imagen 9: Pagina Diccionario de Directores del Cine Mexicano,
biografia del director, Marcelino Aupart. Investigacion realizada por

Obed Gonzalez en 2020.

169



El proyecto Cine Nacional y Literatura Mexicana: 2009-2020

BIBLIOGRAFIA CITADA

Abkadyrova, Irina Rustemovna (2016), c/10BA-PEAIHH H HX POJTb B ITPOLECCE
AKTYAJM3AUHH M MOJE/IHPOBAHHS MEKCHKAHCKOTO HALMOHA/IBHOTO
kommyHHKATHBHOTO cTHAA, Southern Federal University [Tesis

Doctoral].

Sosensky, Susana y Gabriela Pulido Llano (2020), Hampones, pelados y
pecatrices: Sujetos peligrosos de la Ciudad de México 1940-1960
(2020), México, Fondo de Cultura Economica.

Vivas Lacour, Carmen Victoria (2018), Figure d’auteur et modernisation
du discours des sujets exclus: la trajectoire des écrivains Gloria Stolk
et Juan Rulfo, Université de Cergy-Pontoise [Tesis Doctoral].

Wehr, Christian (2016), Cldsicos del cine mexicano: 31 peliculas
emblemdticas desde la Epoca de Oro hasta el presente, Madrid,
Iberoamericana-Vervuert.

Wilkins, Rex Richard (2018), El futuro ya estd aqui: A Comparative
Analysis of Punk Culture in Spain and México, Brigham Young
University [Tesis Doctoral].

Zavala, Lauro (comp.) (2016), Bibliografia de la investigacidn literaria y
cinematogrdfica publicada en México 2001-2014 (2016),
México, Universidad Nacional Autonoma de México.

Fecha de recepcion: 22/05/23.
Fecha de aceptacion: 04/07/23.

170



Catalogo de adaptaciones en el nuevo milenio:
de la literatura al cine italiano (2001-2022)'

ELIOS MENDIETA
Universidad Complutense de Madrid
eliosmen(@ucm.es

ORCID ID: 0000-0001-8753-9102

Literatura y cine son dos disciplinas artisticas que han mantenido
una fecunda relacion en Italia desde los primeros pasos del
cinematégrafo. No hace falta mas que atender a la historia del séptimo
arte en el pais transalpino y sus grandes movimientos cinematograficos
para cerciorarse de ello. A la manera de lo ocurrido en la vecina
Francia, el cine italiano nace con un filme sobre el que existen grandes
anécdotas tras su primera proyeccion, Arrivo del treno nella stazione di
Milano (1896), pero ese gran espectaculo en ciernes no tardarfa en
reinventarse en los primeros afios del siglo XX y empezar a consolidar
una de las primeras, influyentes y grandes corrientes filmicas: el «cine
colosal». Con esto, Italia inaugura, en época tan temprana, las
«superproduccionesy, con el filme de Luigi Maggi Los ultimos dias de
Pompeya (Gli ultimi giorni di Pompeii, 1906), llevando a la pantalla la
impresionante erupcion del Vesubio, y que se anunci6 como «la
pelicula mas sensacional de la época» (Gubern, 2016: 82). La primera
gran obra de cine colosal adaptaba la novela homénima por Edward
Bulwer Lytton en 1834. Este gran éxito, cuando el nuevo arte apenas
tenia diez afios de vida y un futuro dificil de descifrar, supone la
instauracion del matrimonio entre cine y literatura; una relacion feliz
que, pese a sus baches, ha pervivido con felicidad hasta el presente. No
es el inico ejemplo de cine colosal en que se adaptaba un notorio texto
literario a la pantalla. Otro ejemplo es Quo vadis? (Quo Vadis, 1912),
dirigida por el también pintor y cartelista Enrico Guazzoni, y que
adaptaba el texto homénimo de Henryk Sienkiewicz escrito a finales

! Este articulo se enmarca dentro del proyecto de investigacion que el autor
lleva a cabo como beneficiario de un contrato postdoctoral Margarita Salas con
la Universidad Complutense de Madrid (con estancia en la Universidad de
Granada), financiado por la Unién Europea-NextGeneration UE, dentro del
grupo de Investigacion Cine y Letras. Estudios Transdisciplinares sobre el Arte

Cinematogrdfico, dirigido por Francisco Salvador Ventura.

Trasvases entre la literatura y el cine, 5, 2023, pags. 171-196
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del siglo XIX. Especial significacion tuvo tambien Cabiria (Cabiria,
1913), realizada por el piamontés Piero Fosco y que tuvo como
guionista al gran representante del decadentismo italiano, Gabrielle
D’Annunzio, tan conocido por trabajos como II piacere (1889) o
L’innocente (1893), como por sus sonadas intervenciones con el
ultranacionalismo italiano. Al prolifico escritor se le llego a apodar
como el «Giotto del cine» (Gubern, 2016: 83).

No obstante, los peores afios para este fecundo binomio se sitian
en el periodo entre las dos guerras mundiales. La corriente vanguar-
dista italiana del futurismo, que se desarrolla al galope de la Gran
Guerra y que también tiene su veta cinematografica (De los Reyes,
1993), pretende romper con cualquier formula artistica previa, de ahi
que rompa con la literatura como inspiracion, pese a que algunos de
sus representantes, como Filippo Tommaso Marinetti o Anton Giulio
Bragaglia, se empleasen también en el campo poético. No se puede
decir que durante el Ventennio Fascista (1922-1943) no se realizaran
adaptaciones, pero si que es cierto que se potencia otra singular faceta
para la atin jovencisima invencion, que toma un papel absolutamente
propagandistico, aunque este sea un periodo en el que emergen algunas
de las sefias de identidad del cine italiano posterior, como los estudios
de Cinecitta, inaugurados en 1937, o el famoso festival Mostra di
Venezia, un inequivoco referente en el panorama cinematografico
internacional en la actualidad y que fue inaugurado en 1932. Durante
el fascismo, se llegaron a rodar mas de setecientas peliculas (Quintana,
1995: 40). Eso si, no conviene resefar este tiempo como un periodo
absolutamente perdido en el didlogo entre lo filmico y lo literario. Se
ha de destacar una obra como Obsesion (Ossessione, 1943), del por
entonces treintafieros Luchino Visconti, adaptando la obra El cartero
siempre llama dos veces (The Postman Always Rings Twice, 1934), del
estadounidense James M. Cain, pero ejecutando una traslacion de la
historia al contexto de penuria, rudeza y miseria que atravesaba Italia
en el primer lustro de los cuarenta. Se trata de una obra fundamental,
una de las pioneras en plantar cara al discurso fascista en pleno corazon
del turbulento pais.

Finalizada la cruenta Segunda Guerra Mundial y el inclemente
conflicto civil en la que los italianos estuvieron sumidos hasta 1945,
emerge una de las corrientes cinematograficas mas destacadas de todos
los tiempos: el neorrealismo. El estado de ruina en que habia quedado
el territorio y la paupérrima situacion economica condicionan el modo
de hacer de los cineastas que trabajan en esta primera posguerra. Las
obras de Roberto Rossellini o Vittorio de Sica —directores mas
notorios del primer lustro tras la firma del armisticio— utilizan los
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escenarios exteriores para mostrar la realidad en que ha quedado
sumida el pais tras los afios previos de destruccion, emergen actores
no profesionales que luego se convertiran en leyendas de la
interpretacion —véase Anna Magnani— y se apuesta por una estética
que pretende tener un cariz documental sin olvidar que, ante todo, se
trata de historias ficcionales. Ejemplos paradigmaticos de filmes
neorrealistas lo constituyen la conocida como «Trilogfa de la Guerrax»
(Mendieta, 2017) del referido Rossellini —formada por Roma, ciudad
abierta (Roma, citta aperta, 1945), Paisa (Paisa, 1946) y Alemania, Afio
cero (Germania, Anno Zero, 1948) —o Ladron de Bicicletas (Ladri di
biciclette, 1948), filmada por De Sica. En este primer lustro, pese a la
situacion de miseria que atraviesa el pais antes de que los fondos
procedentes del Plan Marshall comiencen a cimentar el «miracolo
economicoy, el pais es, a nivel mundial, el que posee una mayor
inteligencia cinematografica y mas actualizada, segn André Bazin
(2017: 286).

El hecho de anclar los filmes en la actualidad y de querer mostrar
las heridas abiertas por la guerra conlleva que las relecturas literarias
en clave filmica pierdan peso en este tiempo. No obstante, a la par,
emerge una noémina de escritores extraordinaria que, en los afos
venideros, tendra una notable presencia en el séptimo arte: Giorgio
Bassani, Natalia Ginzburg, Elio Vittorini o Cesare Pavese, entre tantos
otros. Este tltimo, pese a su temprano suicidio, sera una de las
principales fuentes de inspiracion de uno de los grandes directores de
la modernidad, Michelangelo Antonioni, como ha reconocido el
propio autor (Antonioni, 2002: 36). Es curioso que 1950, el afio de la
muerte del autor de obras como Didlogos con Leuco (Leuco, 1947), sea
el mismo en que se estrena la 0pera prima del cineasta ferrarés, Crdnica
de un amor (Cronaca di un amore, 1950). Tan solo cinco afos después,
Antonioni realiza el trasvase de la novela Entre mujeres solteras (Tra donne
sole, 1949), de Pavese, a la gran pantalla, con el titulo de Las amigas (Le
amiche, 1955). Son dos autores cuyas tematicas han sido constante-
mente comparadas (Quintana, 1997: 151).

La década de los cincuenta es el reinicio inequivoco —y a partir
de aqui inquebrantable— de las relaciones entre cine y literatura en
Italia. El que habia sido padre del neorrealismo, Roberto Rossellini,
estrena en 1954 la obra que es considerada como el antecedente de la
fecunda etapa cinematografica que se instaurara tan solo unos afos
después, la modernidad (Losilla, 2012: 12). Te querré siempre (Viaggio
in Italia) supone una particular relectura, tanto en forma como en
fondo, del relato Los muertos (The Dead, 1914), de James Joyce, sobre
la crisis matrimonial y sus intentos de ponerle solucién del matrimonio
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interpretado por George Sanders e Ingrid Bergman que, no por azar,
en la ficcion conforman el matrimonio Joyce. De este mismo afio es la
adaptacion del clasico de Homero dirigido por Mario Camerini, Ulises
(Ulisse, 1954), pero también la novela de Alberto Moravia EI desprecio
(Il desprezzo, 1954), que tiene como uno de sus hilos argumentales la
diferente manera de afrontar la adaptacion de La odisea que proponen
los protagonistas. Un texto metaficcional que adapta otro de los
buques insignias del cine moderno, Jean-Luc Godard, en 1963 con el
titulo homonimo de la novela. La citada obra de Moravia que luego
adapta el cineasta de la Nouvelle Vague parte de cuando el escritor
visito el set de rodaje de Ulises, de Camerini, con Kirk Douglas, Silvana
Mangano y Anthony Quinn (Mulvey, 2014: 29).

Y asi se llega a la corriente que, pensamos, mejor ha cuidado las
relaciones entre las dos disciplinas objeto de estudio: la modernidad
cinematografica, ese momento que, por decirlo en términos
deleuzianos, se realiza el traspaso definitivo de la «imagen-
movimiento» (Deleuze, 2003) a la «imagen-tiempo» (Deleuze, 2001).
Esto se debe a que literatura y cine ya se reconocen como dos
disciplinas maduras que mantienen sus respectivos lenguajes pero que,
al mismo tiempo, se pueden retroalimentar para confeccionar textos
de gran interés. Son, por lo tanto, los cineastas modernos los que
ponen en dialogo la disciplina que Riccioto Canudo habia definido
como séptimo arte a otras formas culturales y estéticas de forma
decidida y sin complejos, sea la literatura, la pintura o la filosofia, entre
otras (Font, 2002: 350). La dimension narrativa, pero también la
formal, toman nuevas estrategias en la modernidad cinematografica, y
en Italia, esta escuela tiene en Michelangelo Antonioni, Luchino
Visconti y Federico Fellini sus principales espoletas. De Antonioni ya
se ha referido su inequivoca vertiente interdisciplinar —no hay que
olvidar, de hecho, que también ejerci6 la pintura de manera
profesional, siendo su mas conocida exposicion la que titulo como La
montagna incantata, que evoca la mas conocida de las obras del Premio
Nobel de Literatura en 1929, Thomas Mann. Ademas, en 1966,
estren6 Blow-up (Blow-up), el trasvase al celuloide del cuento de Julio
Cortazar Las babas del diablo, el cual forma parte de su libro Armas
secretas (1959), aunque contextualizado en Londres durante los sesenta
(Conde, 2008). Por su parte, Visconti, que en décadas previas ya habia
adaptado a autores como Cain, Camillo Boito o Giovanni Verga,
prosigue con sus singulares relecturas en obras como EI Gatopardo (I1
gattopardo, 1963), escrita por Tomasi di Lampesuda entre 1954 y
1957. Estanovela fue editada gracias al entusiasmo del escritor Giorgio
Bassani, quien en su etapa como editor de Einaudi insistio en su
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publicacion. Bassani, especialmente conocido por su faceta como
escritor, fue una persona muy vincula al cine (Datteroni, 2022), y
también trabajo como guionista, acreditado en peliculas como Los
vencidos (I vinti, 1953), de Antonioni; o Senso (Senso, 1954), de
Visconti. Ademas, algunas de sus obras fueron llevadas al cine. La mas
notoria es El jardin de los Finzo-Contini (Il Giordano dei Finzi-Contini),
escrita por Bassani en 1962 y estrenada con direccion de De Sica ocho
afios después. Aunque este filme le supusiera el Oscar a Mejor Pelicula
Extranjera al director, el escritor del texto literario no acab6 contento
con la adaptacion.

En dltima instancia respecto al trio de directores destacados de la
modernidad, si referimos el papel de Fellini, se ha de destacar también
la labor del guionista Ennio Flaiano. Este, también un reconocido
escritor en su pais natal, publico en 1959 la obra Dos noches (Una e una
notte), que contenia dos cuentos: La mujer de Fiumicino y Adriano. Son
numerosos los paralelismos que se pueden encontrar entre estos dos
relatos y las peliculas Ocho y medio (Otto e mezzo, 1963) y La dolce vita
(La dolce vita, 1960), respectivamente. También en esta década se
estrena Satyricon (Satyricon, 1969), inspirada libremente, como
reconoce Fellini en los créditos del filme, en el texto homoénimo de
Petronio del siglo .

El tltimo tercio del siglo XX italiano también traera algunas de las
mas notorias relecturas cinematograficas que se han realizado en el
pais, de creadores de muy diferente idiosincrasia creativa. La lista es
interminable, pero serfa injusto no apuntar aqui algunas de las mas
destacadas: Muerte en Venecia (Morte a Venezia, 1971), con Visconti, de
nuevo, realizando el trasvase de un texto literario, en este caso, el de
Thomas Mann escrito en 1914 con el mismo titulo; La noche de Varennes
(Il nuovo mondo, 1982), de Ettore Scola; Enrique IV (Enrico IV, 1984),
de Marco Bellocchio, donde adapta la obra para teatro de Luigi
Pirandello que, a su vez, bebia del original escrito por William
Shakespeare; La doble vida de Mattia Pascal (Le due vite di Mattia Pascal,
1985), de Mario Monicelli, quien relee, de nuevo, al Premio Nobel
Pirandello, pero en este caso parte de la novela El fue Mattia Pascal (II

fu Mattia Pascal, 1904); Otelo (Otello, 1986), también adaptando a
Shakespeare, por parte de Franco Zeffirelli —uno de los directores que
mas llevaron al dramaturgo de Stratford a la gran pantalla—; o La tregua
(La tregua, 1998), en la que el director Francesco Rosi ponia en
imagenes el texto homonimo escritor por Primo Levi en 1963, en el
que el superviviente de Auschwitz relataba su cautiverio desde que es
liberado por el Ejército Rojo del campo de exterminio hasta que
regresa a su Turin natal.
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Asi, desplegados los antecedentes, se puede extraer ya una
potente idea: la literatura ha surtido de ideas —pero no solo, también
de instrumentos— a los cineastas para construir sus imégenes
cinematograficas. Y lo ha hecho tanto en el qué como en el como, es
decir, tanto en la faceta narrativa y en los argumentos como en el modo
de construir sus peliculas. El corpus de textos filmicos que se despliega
en las siguientes paginas, concerniente a la época que se desarrolla
desde el inicio del siglo hasta el afio 2022, constata que el matrimonio
referido entre ambas artes continta siendo tan feliz como fructifero, y
que posibilita numerosos campos de estudio para los investigadores de
ambas disciplinas y, mas atn, para aquellos que trabajan desde
cualquier ambito de la comparatistica. En la basqueda de estas
adaptaciones, se ha rastreado, especialmente, las bases de datos de
paginas como Filmaffinity e Internet Movie Data Base (IMDB), y se
han incluido textos no solo estrenados en las salas de cine, sino también
proyectos que han visto la luz en los canales nacionales de television
—especialmente en la primera década del siglo- y en las nuevas
plataformas y en formato VOD —que aparecen, sobre todo, a partir de
2010—.

Publicado el catalogo, dejamos a los investigadores e interesados
que extraigan sus propias ideas, pero si se citan aqui unas rapidas
conclusiones. Sorprende la ausencia, aunque con excepciones, de dos
de los directores contemporaneos que mas atencion y estudios han
despertado en la Academia y que mas proyeccion internacional han
tenido en forma de premios en lo que va de siglo, como son Paolo
Sorrentino y Nanni Moretti. Ambos solo aparecen en una ocasion. El
primero llev6 a cabo una adaptacion para la RAI, co-escrita junto a su
intimo amigo Toni Servillo, del muy conocido texto de Eduardo De
Filippo Sdbado, domingo, lunes (Sdbato, domenica, Iunedi, 1959), mientras
que el segundo adapto la novela La simetria de los deseos (2013), del
isracli Eshkol Nevo, con el titulo Tres pisos (Tre piani), en 2021. La
escasa importancia que el ejercicio de la adaptacion ostenta hasta la
fecha no indica que la literatura sea un asunto menor para los dos
cineastas. En el caso de Sorrentino, la literatura es un tema central de
su cine —e, incluso, ha llegado a publicar dos novelas: Todos tienen
razén (Hanno tutti ragione, 2010) y Tony Pagoda y sus amigos (Tony Pagoda
e i suoi amici, 2012)— como hemos analizado en otro sitio (Mendieta,
2022) y, respecto a Moretti, tampoco es menor la relevancia
intertextual que juega lo literario en sus filmes, como ha analizado
Rodriguez Serrano (2019).

Son muchos los cineastas que repiten en la lista que se despliega
en las paginas siguientes: Gabriele Salvatores, los hermanos Taviani,
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Roberto Faenza, Paolo Virzi o Matteo Garrone, entre los mas
destacados o, al menos, entre los que poseen un mayor
reconocimiento internacional hasta la fecha. En cuanto a los escritores
de los que parten las relecturas, aparecen en diferentes ocasiones
autores clasicos del panorama internacional como William
Shakespeare o Alejandro Dumas, y otros nacidos en territorio nacional
como el ya referido Luigi Pirandello, el periodista y escritor Roberto
Saviano —el mundo de la mafia es una inequivoca fuente de inspiracion,
como se ha comprobado— o el mas contemporaneo Andrea Camilleri,
cuyos textos sobre las aventuras del detective Montalbano han
suscitado diversos textos filmicos. Preocupa —y esto no es novedad—la
menor presencia de adaptaciones realizadas por mujeres. Aunque el
nlmero sea mayor que los trasvases proyectados en el pasado siglo,
atn queda un amplio camino por recorrer, como se comprueba en el
catalogo. Nombres como el de Francesca Archibugi o Fiorella
Infascelli, por citar dos casos en el apartado cinematografico, o el de
Elena Ferrante o Patrizia Rinaldi, en el literario, son meros islotes en
el archipi¢lago mayor atin copado por creadores de género masculino.

No conviene olvidar que, como escribe Robert Stam en su texto
canonico para los estudios que nos conciernen, «la adaptacion
cinematografica trae, para bien o para mal, no un empobrecimiento,
sino mas bien una multiplicacion de registros» (2014: 58-59). Con este
catalogo se prosigue el camino emprendido en la revista Trasvases entre
la literatura y el cine en sus dos anteriores nameros, con el corpus y
estudio realizado para el caso espafiol por Rafael Malpartida Tirado
(2021) y para el chileno por David Garcfa-Reyes (2022)’. El propésito
del presente estudio, al igual que lo era el de los citados catalogos, es
fomentar diferentes vias en este campo de investigacion comparado de
la literatura y el cine, a la par que se le concede su justa cuota de
importancia a ese género que, para diferentes autores, se sitha en ese
limbo tan interesante de transitar que emerge entre lo cinematografico
y lo literario, como es el guion. Asi lo cree Pere Gimferrer: «El guion
es también, a su modo, un género literarion (1999: 141).

? A diferencia de ambos corpus, que partian de las literaturas espafiola y chilena,
respectivamente, se ha optado aqui por situar como eje referencial el cine, de
forma que se consignan las peliculas italianas basadas en obras literarias de
diversas lenguas en el periodo acotado del nuevo milenio.
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. ., . . . Autor/
Ao Pelicula Direcciéon Guion Texto literario . v Ol.‘ a2
literario/a
F Bruni, F L i di
2001 Le parole di mio padre Francesca Comencini ranceS?o. run.1 rancesca a coscrenza &t Italo Svevo
Comencini y Richard Nataf Zeno
Un delito imposible
Fabrizio Bettelli y M Salvat
2001 (Un delitto Antonello Grimaldi abrzo BEREL y aura Procedura atvatore
} o Nuccetelli Mannuzzo
impossibile)
A la revolucion en un
Ilos (All Maurizio Sci E
2001 .dos ca.ba os (Alla Maurizio Sciarra aurizio Sciarra y Enzo Homonimo Marco Ferrari
rivoluzione sulla due Monteleone
cavalli)
Baglioni e
Cos . C
Michele Soavi, George ; o?mnz: ton?cd.
ue 1nvestigator1 di
2001 Uno bianca (TV) Michele Soavi Eastman, Stefano Rulli y ‘ o g Marco Melega
Gabriele Romagnoli provincia hanno
2 risolto il caso della
«Uno Biancay
. . Andrea Frazzi y o s .
2001 El cielo (Il cielo cade) ) ’ Suso Cecchi d'Amico Homonimo Lorenza Mazzetti
Antonio Frazzi
Pequenio mundo Massimo De Rita v Ottavi Antoni
2001 antiguo (Piccolo Cinzia Th. Torrini asstmo e Bita y LUtavio Homonimo ntomo
) Jemma Fogazzaro
mondo antico, TV)
Ifi 1A k Mari ini
2001 rancesca.( ranzeska e Lina Wertmuller Lina Wertmuller y Elvio Porta Homonimo arla Orsini
Nunziata, TV) Natale
Resurreccion Paolo Taviani y Paolo Taviani y Vittorio
2001 Homoni L Tolstoi
00 (Resurrezione, TV) Vittorio Taviani Taviani omonimo con toistor
Franco Giraldi, Serena
2001 Voci Franco Giraldi Brugnolo, Alessio Cremonini Homonimo Dacia Maraini
y Chiara Laudani
io Donati lott ,
2001 Nana (TV) Alberto Negrin Serglo onat, Carlo a. Homonimo Emile Zola
Ercolino y Alberto Negrin
Antonio Manetti y Antonio Manetti y Marco . Giuseppe
2001 Zora | i H
00 ora fa vamptra Marco Manetti Manetti OMIORImO Pederiali
2001 Falstaff Pierre Cavassilas Arrigo Boito Homonimo De William

! Siempre que haya habido estreno en Espafia, se introduce en castellano el nombre traducido, y en paréntesis el original en italiano.
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Shakespeare y de

la opera

homoénima de

Giuseppe Verdi

Carlo Carlei, Mario Falcone y Saint Padre Pio:

2001 Padre Pio (TV) Carlo Carlei Massimo Da Rita Man of Hope

Renzo Allegri

Lara Fremder y Piergiorgio

Gay

2002 La forza del passato Piergiorgio Gay Homonimo Sandro Varonesi

2002 11 consiglio d'Egitto Emidio Greco Emidio Greco Homonimo Leonardo Sciascia

El juego de Ripley Liliana Cavani Liliana Cavani y Charles Hombnimo Patricia

2002 (Ripley’s Game) McKeown Highsmith

EI consul Perlasca Sandro Petraslia v Stef La banalita del
2002 (Perlasca, un eroe Alberto Negrin andro Be Ragulia y Stetano bene. Storia di Enrico Deaglio
italiano, TV) . Giorgio Perlasca

/ . . Anna Laura
2003 Buenos‘ dias, noche Marco Bellocchio Marco BeHOCChl? y Daniela 11 prigioniero Braghetti y Paola
(Buongiorno, notte) Ceselli Tavella

Massimo
Cacciapuoti

2003 Pater familias Francesco Patierno Francesco Patierno Homonimo
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La ci la (L Basile y And
a ciudadela (La Fabrizio Costa Salvatore Basile y rea

2003 cittadella, TV) Oliva

Homonimo A.]J. Cronin

No te muevas (Non ti Margaret

2004 Sergio Castellitto Sergio Castellitto Homonimo

muovere) Mazzantini

El hilo peligroso de las
2004 cosas (Eros: The Mlchelaflge.lo Mlchelangelo Antonioni y Homénimo Mlchela?ge'lo
Dangerous Thread of Antonioni Tonino Guerra Antonioni
Things)

Angelo

2004  Guardiani delle nuvole Luciano Odorisio Luciano Odorisio Homonimo .
Cannavacciolo

Ojos de cristal (Occhi
di cristallo)

Gabriella Blasi y

2
004 Luca di Fulvio

Eros Puglielli Franco Ferrini y Eros Puglielli L'impagliatore
g y g pag

Las llaves de casa (Le Gianni Amelio, Sandra

Gianni Amelio Nati due volte Giuseppe

2
004 chiavi di casa) Petraglia y Stefano Rulli Pontiggia

2004 L'odore del sangue Mario Martone Mario Martone Homonimo Goffredo Parise
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i llitto, Nicol
La trampa (Maigret, Sergio Castellitto, Nicola

La trapola, TV)

Maigret tiend. G
2004 Renato De Maria Lusuardi y Francesco digret tende una corges

trampa Simenon

Scardamaglia

Gurerrino Gentilini y Luciano

2004 Turandot Orlando Corradi Scaffa

Homonimo Giacomo Puccini

2004 Edipo Raoul Ruiz Raoul Ruiz Homonimo Sofocles

Fabi . el
2005 Quo Vadis, Baby? Gabriele Salvatores abio Scamoni y Gabriele

Homonimo Grazia Veranasi
Salvatores

Todos por mis hijos . . .
2005 (Rivoglio i miei figli, Luigi Perelli Massimo De Rita y Mario Perdute Sandra Fei
™ Falcone

Karol, el hombre que
se convirtié en Papa . , Gianfranco
P Giacomo Battiato Giacomo Battiato A histéria di Karol X X
(Karol, un uomo Svidercoschi

diventato Papa, TV)

2005

Todos por mis hijos . . .
M: De Ri M:
2005 (Rivoglio i miei figli, Luigi Perelli assimo De Rita y Mario Perdute Sandra Fei
™ Falcone
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L'estate del mio primo Carlo Virzi, Paolo Virzi y Adelmo torna da

2006 Carlo Virzi

' . Teresa Ciabatti
bacio Francesco Bruni me

Maria Carmela Cicinnati,
2006 La freccia nera (TV) Fabrizio Costa Nicola Lusuardi, Riccardo Homonimo
Mazza y Giuseppe Zironi

Robert Louis
Stevenson

2006 La estrella ausente (La Gianni Amelio Gianni Amelio Homonimo Ermanno Rea

stella che non c’¢

Michele Soavi, Marco Colli,

Camino sin retorno

Lorenzo Favella, Franco Massimo
ivederchi Michele Soavi oo Homoéni
2006 (Amvede'rc i amore, ichele Soavi Ferrini, Hei Schleef y omonimo Carlotto
ciao) . .
Luigi Ventriglia

Roberto Faenza, Filippo

Gentili, Andrea Porporati Federico de
2 Los virreyes (I Vicer Roberto F ’ : Homéni
007 os virreyes (I Vicere) oberto Faenza Francesco Bruni, Tullia omonimo Roberto
Giardina y Renato Minore

2007 Piano, solo Riccardo Milani Riccardo Milani, Claudio Barcelona, mapa Walter Veltroni

Piersanti e Ivan Cotroneo d'ombres

Mi hermano es hijo
2007 tnico (Mio fratello & Daniele Luchetti
figlio unico)

Daniele Luchetti, Sandro 1 fasci - Antonio
asciocomunista
Petraglia y Stefano Rulli Pennacchi
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Marco Ponti, Barbara L. Alessandra
Homonimo

2007 Cardiofitness Fabio Tagliavia Frandino y Lucia Moisio Montrucchio

2007 Ho voglio di te Luis Prieto Teresa Ciabatti Homonimo Federico Moccia

Los tres mosqueteros
2008 (The Three
Musketeers)

land, di
OIJ.Oa:ngw(:;flriaeel Y Johnny Hartman Homonimo Alejandro Dumas

Matteo Garrone, Roberto
Saviano, Maurizio Braucci,
Ugo Chiti, Gianni Di Gregorio
y Massimo Gaudioso

2008 Gomorra Matteo Garrone Homonimo Roberto Saviano

Daniele Cesarano, Giancarlo

Roma criminal Giancarlo de
. De Cataldo, Barbara Petronio, L. Giancarlo de
2008 (Romanzo criminale, Cataldo y Stefano . Homonimo
g Leonardo Valenti y Paolo Cataldo
TV) Sollima L
Marchesini

Perdona si te llamo Federico Moccia, Chiara
2008 amor (Scusa ma ti Federico Moccia ! Homonimo Federico Moccia

Barzini y Luca Infascelli

chiamo amore)

. Daphne d
cbecca, la prima Riccardo Milani Patrizia Carrano Rebecca e e

2008 moglie (TV) Maurier
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11 issario D F Bruni, And
2008 commissario De Antonio Frazzi Tancesco Bruni, rea

Luca (TV) Frazzi y Antonio Frazzi Homonimo Carlo Lucarelli

Il mattino ha I'oro i
2008 ma H;)o @ torodn Francesco Patierno Francesco Patierno 11 Giocatore Marco Baldini
occa

F F C ini
2009 Lo spazio blanco rancesea rafieesea Lomencint y Homonimo Valeria Parrella

Comencini Federica Pontremoli

Renato De Maria, Sandro Una vita in Pri
'na vita in Frim
2009 La prima linea Renato De Maria Petraglia, Ivan Cotroneo y ) “ Sergio Segio

Linea

Fidel Signorile

Francesco Arlanch y Francesco

2009 Angel’s Friend (TV) Orlando Corradi Balletta

Homonimo Simona Ferri

Volfango de Biasi, Felice Di William
Otelo

2 I If: de Biasi
009 ago Volfango de Biasi Basilio y Tiziana Martini Shakespeare

Mario Martone y Giancarlo da

Cataldo Homonimo Anna Banti

2010 Noi credevamo Mario Martone
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i h illi
2010 L’estate brave Raoul Ruiz Raoul Ruiz Sueno de una noche William

de verano Shakespeare

Ricky Tognazzi, Giancarlo De

Cataldo, Simona Izzo La venganza de Giancarlo De
i Ricky T i ’ >
2010 [l padre ¢ lo straniero ey tognaza Graziano Diana y Dino don Mendo Cataldo
Giarrusso

Maurizio Nichetti y Rocco

Mortelliti Homonimo Andrea Camilleri

2010 La scomparsa di Pato Rocco Mortelliti

Vall Gli Michele Placido, Kim Rossi Renato
2010 a an'zasca oo Michele Placido Stuart, Andrea Purgatori, Toni Homonimo Vallanzasca y
angeli del male Trupi L
rupia y Andrea Leanza Marco Bonini

2011 Pulce non c'e Giuseppe Bonito Monica Zapelli Homonimo Gaia Rayneri

Nadie me puede Massimili Bruno y Edoardo
2011 juzgar (Nessuno mi Massimiliano Bruno ass ano' oY Homonimo Fausto Brizzi
Lo Maria Falcone
puo giudicare)

Maurizio Braucci, Massimo
2011 Tatanka Giuseppe Gagliardi ~ Gaudioso, Salvatore Sansoney  Tatanka Scatenato Roberto Saviano
Stefano Sardo
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Giuseppe Marco Giuseppe Marco Albano y
Albano Antonio Andrisani

Homonimo Damiano Laterza

2011 Stand By Me

Cenicienta Agatha Dominik, Enrico . Hermanos
2011 hristian D ? Hom¢
0 (Cenerentola, TV) Christian Duguay Medioli y Lea Tafuri omonimo Grimm

Appartamento ad

. Ruggero Di Paola, Heidrun Homénimo Glenway
ene

201 Schleef y Luca de Benedittis Wescott

Ruggero Di Paola

Giulia Calenda, Stefano

2012 Acciaio Stefano Mordini Mordini y Silvia Avallone

Homonimo Silvia Avallone

Drdcula 3D fano Piani, Antonio T i
2012 rdcula 3 Dario Argento Stefano Piani, Antonio Tentori
(Dracula)

¥ Dario Argento Homonimo Bram Stoker

.C.A.B.: Daniel B
A.C.A.B.: All Cops Stefano Sollima aniele Cesarano, Barbara

2012 Are Bastards Petronio y Leonardo Valenti

Homonimo Carlo Bonini

2012 Cesar debe morir Paolo Tiviani y Paolo Tiviani y Vittorio Julio Cesar William

(Cesare deve moriré) Vittorio Tiviani Tiviani

Shakespeare

2012 Faccia d'angelo (TV) Andrea Porporati Elena Bucaccio, Andrea Una storia Felice Maniero y
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Porporati y Alessandro criminale. Andrea
Sermoneta Nell'autobiografia Pasqualetto
di Faccia d'angelo

La cartuja de Palma Francesco Arlanch, Louis
2012 (La certosa di Parma, Cinzia Th. Torrini Gardel, Frédéric Mora, Cinzia Homonimo Stendhal
V) Th. Torrini y Jacques Nahum

Blanca como la nieve,

i 1 Al d
2013 foja como fa sangre Giacomo Campiotti Fabio Bonifacci Homonimo ?ssan .ro
D’Avenia

(Bianca come il latte,

rossa come il sangue)

Fabi
2013 Benvenuto Presidente! Riccardo Milani e Querido Cain Nicola Giuliano
Bonnifaci

Ferdinando Ferdinando Vicentini Orgnani

2013 Vino dentro Vicentini Orgnani y Heidrun Schleef

Homonimo Fabio Marcotto

Los delitos del Bar
2013 Lume: (I delitti del Eugenio Cappuccio
BarLume, serie TV)

Francesco Bruni, Cosimo

Homoni M Malvaldi
Calamini y Marco Malvaldi omonmo arco Malvaidi

El capital humano (1 Paolo Virzi, Francesco Bruni y

2013 Paolo Virzi

. Homonimo Stephen Amidon
capitale umano) Francesco Piccolo

Stefano Sollima, Giovanni Bianconi, Stefano

2014 Gomorra (serie TV) Homonimo Roberto Saviano

Claudio Cupellini, Bises, Leonardo Fasoli,
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Francesca Ludovica Rampoldi,
Comencini, Claudio Maddalena Ravagli, Filippo
Giovannesi, Marco Gravino y Roberto Saviano
D'Amore, Ciro

Visco y Enrico
Rosati

ina Ferl I D
2014 I nostri ragazzi Ivano De Matteo Valentina Ne[rtin ¢ vano e La cena Herman Koch
atteo

Sandro Petraglia y Giacomo

2014 Braccialetti rossi (TV) ~ Giacomo Campiotti L
Campiotti

Homdénimo Albert Espinosa

La bella y la bestia Elena Bucaccio, Mario Ruggeri Gabrielle-
2014 (la bella e la bestia Fabrizio Costa y Lea Tafuri y Francesco Homonimo Suzanne Barbot
TV) Arlanch de Villeneuve

Simon

2015 Max e Héléne (TV) Giacomo Battiato Giacomo Battiato Homonimo Wiesenthal

Solo te amo a ti (lo Luca Bianchini, Lucia Moisio y

2015 Marco Ponti Homonimo Luca Bianchini

che amo solo te) Marco Ponti

Michele Placido y Giulia Novelle Per un

2015 La scelta Michele Placido Calenda o

Luigi Pirandello
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2015 Hangry Hearts Saverio Costanzo Saverio Costanzo 11 bambino indaco Marco Franzoso

iulia 1 Itri
Noi ¢ la Giulia Edoardo Leo Edoardo Leo y Marco Bonini Giulia ,300; 4 Eabio Bartolomei
miracoli

2015

La cena di Natale
2016 La cena di Natale Marco Ponti Marco Ponti y Piero Bodrati di Io che amo solo Luca Bianchini
te

2016 Donne (TV) Emanuele Imbucci Emanuele Imbucci Homonimo Andrea Camilleri

Stefano Mordini, Francesca . Giuseppe
Homoénimo

2016 Pericle il nero Stefano Mordini Marciano y Valia Santella Ferrandino

Felices suenos (Fai bei Marco Bellocchio Valia Santella, Edoardo Hombnimo Massimo

2016 sogni) Albinati y Marco Bellocchio Gramellini

Gianfranco Cabiddu, Ugo

Homoni Armando Pi i
Chiti y Salvatore De Mola Omonimo ando Firozzl

2016 La stoffa dei sogni Gianfranco Cabiddu

El manuscrito
2017 Agadah Alberto Rondalli Alberto Rondalli encontrado en Jan Potocki

Zaragoza
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La musica del silencio
2017 (La musica del Michael Radford

silenzio)

Anna Pavignano y Michael

Homoni Andrea Bocelli
Radford omoénimo rea Bocelli

F Archibugi
2017 Gli Sdraiti Francesca Archibugi rancesca Archibugl y La higuera Michele Serra

Francesco Piccolo

Davide Barletti, L
Davide Barletti,y avide Barletti, Lorenzo

2017 La guerra dei cafoni Lorenzo Conte

Conte, Giulio Calvani y Homonimo Carlo D’ Amicis
Barbara Alberti

2017 Una questione privata Paolo Taviani y Paolo Taviani y Vittorio Homonimo Beppe Fenoglio

Vittorio Taviani Taviani

- . Michael
2017 f]]_}:‘z:jizrzu;e‘;{:; Paolo Virzi Stephen Amidon Homonimo chae

Zadoorian

Remake del filme

homonimo de

Dario Sargento
2018 Suspiria Luca Guadagnino Dave Kajganich Homoénimo (adaptacion de la
novela de
Thomas De

Quincey)
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Moschettieri del re: Nicola Baldoni v Giovanni
2018 La penultima Giovanni Veronesi cotaba Y Los tres mosqueteros  Alejandro Dumas

Veronesi

missione

2018 11 testimone invisibile Stefano Mordini Stefano Mordini Homonimo Marco Polillo

L cosi lieve il tuo

Rocco Chinnici, e cos Franco Bernini v Maura bacio sulla fronte.
2018 lieve il tuo bacio sulla Michele Soavi Nuccetel)l,i Storia di mio padre  Caterina Chinnici
fronte (TV) Rocco, giudice

ucciso dalla mafia

La fameuse invasion
2019 des ours en Sicile (La Thomas Bidegain, Jean-Luc

Lorenzo Mattotti Homonimo Dino Buzzati

_famosa invasién de los Fromental y Lorenzo Mattotti
osos en Sicilia)

Volare (Tutto il mio Umberto Contarello y Sara Se ti abbraccio non

2019 Gabriele Salvatores Fulvio Ervas

folle amore) Mosetti aver paura

Mi hermano persigue

. ios (Mi Gi
2019 dmosaun'os ( 10, Stefano Cipani Fabio Bonifacci Homonimo laCOII.IO
fratello rincorre i Mazzariol

dinosauri)

2019 Non sono un assassino  Andrea Zaccariello Andrea Zaccariello y Paolo Homonimo Francesco
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Rossi Caringella

2019 5 ¢ il numero perfetto Igor Tuveri Igor Tuveri Homonimo Igor Tuveri

Renato De Maria, Federico Piero Colaprico y

Los despiadados (Lo Renato De Maria

2019 spietato) Gnesini y Valentina Strada

M libro 9
anager calibro Luca Fazzo

Matteo Garrone y Massimo

Ceccherini Homonimo Carlo Collodi

2019 Pinocho (Pinocchio) Matteo Garrone

El alcalde de Rione
2019 Sanita (Il sindaco del Mario Martone

rione Sanita)

Mario Martone e Ippolita di ;. Eduardo de
Homoénimo

Majo Filippo

Salvatore Basile, Valerio

Los relojes del diablo  Valerio D’ Annunzio , . . Gianfranco
D'Annunzio, Fabio L. .
2020 (Gli orologi del y Alessandro Grassadonia. Antonio Piazza Homonimo Franciosi y
diavolo, TV) Angelini ’ y Federico Russo

Alessandro Angelini

Sofia Assirelli, Enrico

A tres metros sobre el Mirko Cetr ! Audenino, Mirko Cetrangolo,
2020 cielo (Summertime, 1o Letrangooy Danicla Delle Foglie, Homonimo Federico Moccia
Anita Rivaroli . .
) Francesco Lagi y Anita
Rivaroli
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2020

2020

2020

2020

2020

2020

2020

2021

2021

2021

2021

2021

2021

2021

2021

La vida por delante

(La vita davanti a sé)

La concesion del
teléfono (La
concessione del
teléfono, TV)

Assandira

Lasciami andare

Lei mi parla ancora

Natale in casa

Cupiello (serie TV)

Gli Indiferenti

La terra dei figli (La
tierra de los hijos)

La scuola cattolica (La
escuela catélica)

L’Arminuta

Tre piani

Sabato, domenica e

lunedi (Serie TV)

Anna (TV)

Makari: Misterios

sicialianos (Makari,

V)

Diabolik

Edoardo Ponti

Roan Johnson

Salvatore Mereu

Stefano Mordini

Pupi Avati

Edoardo De Angelis

Leonardo Guerra
Seragnoli

Claudio Cupellini

Stefano Mordini

Giuseppe Bonito

Nanni Moretti

Edoardo De Angelis

Niccolo Ammaniti

Michele Soavi

Antonio Manetti y
Marco Manetti

Ugo Chiti, Edoardo Ponti y
Fabio Natale

Roan Johnson

Salvatore Mereu

Luca Infascelli, Francesca
Marciano y Stefano Mordini

Pupi Avati y Tommaso Avati

Massimo Gaudioso y Edoardo
De Angelis

Leonardo Guerra Seragnoli y
Alessandro Valenti

Claudio Cupellini, Guido

Tuculano y Filippo Gravino

Massimo Gaudioso, Luca
Infascelli y Stefano Mordini

Donatella Di Pietrantonio y
Monica Zapelli

Nanni Moretti, Federica
Pontremoli y Valia Santella

Edoardo De Angelis y

Massimo Gaudioso

Niccolo Ammaniti y Francesca
Manieri

Francesco Bruni, Attilio
Caselli, Salvatore De Mola,
Leonardo Marini, Ottavia
Madeddu y Carlotta Massimi

Mario Gomboli, Michelangelo
La Neve, Nicola Macchitella,
Antonio Manetti y Marco
Manetti

Homonimo

Homonimo

Homonimo

You came back

Homonimo

Homonimo

Homonimo

Homonimo

Homonimo

Homonimo

La simetria de los
deseos

Homonimo

Homonimo

Quattro indagini a
Makari

Homonimo

Romain Gary

Andrea Camilleri

Guilio Angioni

Christopher
Coake

Giuseppe Sgarbi

Eduardo de
Filippo

Alberto Moravia

Gian Alfonso
Pacinotti

Edoardo Albinati

Donatella di
Pietrantonio

Eshkol Nevo

Eduardo de
Filippo

Niccolo
Ammaniti

Gaetano Savatteri

Angela Giussani
y Luciana
Giussani
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Fimmine ribelli.

Una femmina (Una Lirio Abbate, Serena Come le donne
2021 _femmina. Cddigo de Francesco Costabile  Brugnolo, Adriano Chiarelli y salveranno il Lirio Abbate
silencio) Francesco Costabile paese dalla
n'drangheta

2021 Comedians Gabriele Salvatores Gabriele Salvatores Homonimo Trevor Griffiths

Massimo Gaudioso y Edoardo . Eduardo de
Homoénimo

2021 Non ti pago (TV) Edoardo De Angelis De Angelis Filippo

2021 Bem;nun ;n casa Gianluca Ansanelli Gianluca Ansanelli Homonimo Pino Imperatore
sposito

2021 11 bambino nascosto Roberto Ando Franco Marcoaldi Homonimo Roberto Ando

Ero in guerra ma non Mauro Caporiccio, Carlo L, Alberto
g Fabio Resinaro P ’ Homonimo

2022 lo sapevo Mazzotta y Fabio Resinaro Torregiani

F Archibugi, L
2022 El colibri (Il colibriy  Francesca Archibugi rancesca Archibugi, Laura Homénimo Sandro Veronesi

Paolucci y Francesco Piccolo
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2022

2022

2022

2022

2022

2022

2022

2022

2022

Nostalgia

Educazione fisica

Mario Martone

Stefano Cipani

Ippolita Di Majo y Mario
Martone

Damiano D'Innocenzo y Fabio
D'Innocenzo

Homonimo

Homonimo

Ermanno Rea

Giorgio Scianna

F e
The Hanging Sun ‘rancesAcoA Stefano Bises Midnight Sun Jo Nesbo
Carrozzini ¢
La vida mentirosa de
los adultos (La vi Edoardo De Angelis, L
OY_ aduftos (.a v1ta. Edoardo de Angelis oar 0 SEEEES ‘aura Homonimo Elena Ferrante
bugiarda degli adulti, Paolucci y Francesco Piccolo
)
Umberto Contarello, Sar.
1l ritorno di Casanova Gabriele Salvatores m e‘r © on‘ are”lo, sara Homonimo Arthur Schnilzer
Mosetti y Gabriele Salvatores
Fidelidad (Fedelta, Stefano Cipani y Elisa Amoruso, Laura Colella Homéni Mario Missiroli
omonimo ario Missiroli
V) Andrea Molaioli y Alessandro Fabbri
. . . . Giovanni
Dante Pupi Avati Pupi Avati Dante Alighieri .
Boccaccio
El primer dia de mi Paolo Genovese, Isabella
vida (Il primo giorno Paolo Genovese Aguilar, Paolo Costella y Homonimo Paolo Genovese
della mia vita) Rolando Ravello
Io sono I’abisso Donato Carrisi Donato Carrisi Homonimo Donato Carrisi
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La voz de los creadores:
entrevista a José Angel Maiias'

INTRODUCCION

Jose Angel Manas (Madrid, 1971) comenzo su trayectoria
como escritor con «La pena del fraile», un relato inédito con el que
gan6 el Premio Nacional Miguel Hernandez en 1989. Su vincu-
lacion con la contracultura punk comenz6 en el terreno musical, ya
que formo parte de una banda que emulaba a los Ramones. Y, de
hecho, la produccion de Historias del Kronen (1994) recuerda a la
autogestion de aquellos grupos que pertenecieron al movimiento
sin ser absorbidos por la industria discografica, ya que en un
principio la concibi6 para ser divulgada entre su entorno cercano,
antes de que se decidiese a concursar en el Premio Nadal.

Carmen Laforet gan6 la primera edicion de este concurso,
celebrada en 1944, cuando presento su obra Nada con tan solo
veinticuatro afos, un reconocimiento precoz que no se volveria a
repetir hasta que Manas fuese el finalista mas joven de este
certamen, pues tenia veintitrés por aquel entonces. El jurado fallo
a favor de la novela Azul (1994) de Rosa Regas; sin embargo, la
controversia que se genero en torno a la abyeccion que impregnaba
Historias del Kronen ensombreci6 su éxito, pues adquirié un impacto
mediatico mayor y vendi6 muchos mas ejemplares: unos cien mil
antes de terminar el ano.

A esta le han seguido cerca de una veintena de novelas, ademas
de varios ensayos, relatos y guiones para series de television. Y,
aunque ninguna de las obras posteriores haya conseguido alcanzar
la notoriedad de su debut, una de ellas sirvi6 como hipotexto para
la realizacion de una pelicula tan humilde como brillante: Mensaka
(1998), la 6pera prima de Salvador Garcia Ruiz. Respecto a su
evolucion literaria, tras consagrarse como una de las figuras mas
provocadoras de su generacion y hacer del estilo y la filosofia punk
su sena de identidad, Mafias comenzo a cultivar una narrativa mas

! Esta entrevista fue realizada el 24 de marzo de 2022 en el Club Soho de
Madrid.

Trasvases entre la literatura y el cine, 4, 2022, pégs. 197-217
ISSN-¢: 2695-639X DOI: 10.24310/tlc.5.2023.16851



Diego Maillo Baz

cuidada e incluso tradicional, adaptandose a géneros como la
novela historica y la policiaca.

ENTREVISTA A JOSE ANGEL MANAS SOBRE SU VINCULACION CON
LA CONTRACULTURA PUNK, SU EVOLUCION LITERARIA Y LAS
ADAPTACIONES FILMICAS DE SUS NOVELAS

Diego Maillo: ;Qué opinas de que a menudo se haya catalogado
tu obra como realismo sucio? Creo que el término resulta un tanto
ambiguo, a pesar de que se use en las contraportadas de Anagrama
como expresion mas que nada publicitaria. Normalmente se
comprende lo que quiere designar, pero sigue siendo un poco
vago. En Latinoamérica, por ejemplo, se utiliza también para
clasificar un tipo de literatura opuesta al realismo magico: historias
que transcurren en las favelas de Brasil y las villas de Argentina.

Jose /\ngel Matias: No, es verdad que el realismo magico, al ser
algo con tanta presencia, de pronto surge una dualidad blanco-
negro, como la que existe entre novela blanca y novela negra, que
yo nunca he utilizado. Pero si que tenia sentido que, si habia una
novela negra, apareciese otra blanca. Como la coleccion de novela
negra de Gallimard era negra, se utiliza un poco peyorativamente
para otras obras mas suavitas, mas light.

D. M.: Claro, que al final son términos orientativos, pero que
tampoco tienen mucho rigor.

J. A. M.: No, pues a mi si me gusta, ch. Yo considero que una
parte de mi narrativa es realista. Y luego, lo que puede haber de
suciedad en el naturalismo... Un feismo, unas ganas de sacar a la
luz las facetas mas escatologicas, mas desagradables.

D. M.: Pero yo siempre he tenido dudas con respecto a esto,
porque la novela decimononica también es muy sucia. Charles
Dickens y otros autores similares desarrollaron un realismo muy
sucio. Entonces, ;por qué lo de realismo sucio se acufia a partir de
la del siglo XX?

1B A. M.: Bueno, no, justamente el realismo decimononico es
tremendamente burgués. Exceptuando a Zola, el naturalismo, que
seria la parte sucia del realismo. Pero el resto de las obras realistas
eran muy limpitas. Y con Dickens, claro, es que te has ido a un
cjemplo que se ubica en plena industrializacion, y creo que este
contexto precisamente le hace un tanto especial, pero porque se

ubica en un sitio en el que estan pasando cosas que no estan

198



,
La voz de los creadores: entrevista a José Angel Mafias

pasando en el resto de ciudades. Realmente, la vertiente sucia del
realismo es el naturalismo, porque Dickens no quiere ensuciar esa
realidad que ya es sucia de por si, pero en Zola si que hay ya una
busqueda voluntaria de esos aspectos sordidos, de excesos
procaces. Yo soy un fan total. Pero de todo, ch. Germinal es
Germinal, pero luego te vas a El vientre de Paris y también es una
pasada.

D. M.: ;Y eso ha sido mas tardio, o desde el principio de tu
produccion habia ya una influencia de estos autores?

1B A.M.: Yo soy muy realista, y tengo una doble vertiente de,
por un lado, el realismo espanol clasico de Galdos, Baroja, que
contintia en el realismo de posguerra, que a mi me gusta mucho:
Delibes, Cela, Carmen Laforet. Y, por otro lado, en un principio
era muy anglofilo, y me tiraba mucho ese realismo norteamericano
del estilo de Salinger, Mark Twain, Hemingway... Esa era en un
principio la doble raigambre. Y luego la vida ha hecho que me haya
ido afrancesando y que me adentrase cada vez mas en la obra de
Céline, Zola...

D. M.: De hecho, Céline es el que mas tarde influenciara a los
beats, a Bukowski y al resto de los realistas sucios.

1B A M. Y Henry Miller también entraria en esa lista, si.
Celine era de los mas radicales en lo argotico, algo que tiene
mucho que ver con mis obras. Con Ciudad rayada, especialmente. Y
en la tltima [Una vida de bar en bar (2021)] recupero un poco esa
dinamica.

D. M.: Antes de continuar con tu produccion literaria, te
queria preguntar sobre tu implicacion adolescente en la escena
musical madrilefia, porque he leido en un articulo de German
Gullon que estuviste en un grupo que emulaba a los Ramones.
¢Como se llamaba?

J. A. M.: Lox, lo que pasa es que no s¢ si seguira habiendo
alguna cosa nuestra por ahi. Grabamos una maqueta y tres de las
canciones estan incluidas en la banda sonora de Historias del Kronen.
Yo tocaba el bajo, la baterfa es muy buena, las guitarras son muy
buenas. Y bueno, yo realmente era muy malo. ..

D. M.: Bueno, de eso trata un poco el punk, jno?

J. A. M.: Claro, pero ahi habia una mezcla extrana. Porque el
bateria era mas viejo. Y, por cierto, es ¢l en quien se inspira el
protagonista de Mensaka, David. Era exactamente igual que el
bateria de Mensaka. Entonces ¢l era mayor que nosotros, y venia
del rock clasico. Y los otros dos tenian el rollo heavy de Metallica,
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que no me gustaba demasiado, y por otra parte habia entrado el
rollo alternativo de Fugazi. Si escuchas el tema «The Men I Hatex»
que aparece en la pelicula se percibe mucho ese estilo hardcore.
Luego, hay otra banda que se llama Like Peter at Home, que fue en
la que terminaron estos dos guitarras, y empezaron a decir que yo
me habia convertido. Ya sabes, la tipica historia de que yo era un
vendido y esas cosas. La verdad es que ya no tenia casi tiempo para
ensayar, ademas de que yo rompia con su estética y ahi se corto.
Pero sobre todo es que yo era muy malo, tio. Bueno... Veras...
Cuando lo escuches, toco bien, pero toco lo que me dicen que
toque. Ellos sacaban todo de oido y eran creativos, pero yo era
muy malo.

D. M.: Sentiste entonces que podias aportar algo mejor a
través de la escritura, jno?

J. A. M.: Exacto, y luego ellos han seguido con esta segunda
banda, y Andreés Casas llego a ser manager de Bunbury, después de
darme a mi la murga con lo de que me habia vendido... Pero
bueno, lo cierto es que ha conseguido vivir del rocanrol. El otro es
taxista en Madrid. Y este [el bateria] era boxeador, le gustaba
mucho el boxeo. Si, alguna noche... Bueno, que repartia buenas
hostias, si. Y otra cosa es que ellos se empenaban en aquella ¢poca
—como muchos otros grupos— en cantar en inglés, y tienen muy
mala pronunciacion. Aunque la que te comentaba antes, «The Man
I Hate», si que tiene una consistencia bastante maja.

D. M.: ;Y cuanto tiempo estuviste con ellos?

J. A. M.: Dos afios. Tocamos en pequefios conciertos locales,
en alglin festival... Y ya ellos, mas tarde, con Like Peter at Home,
s que tuvieron una proyeccion europea y dieron rienda suelta a sus
influencias metaleras. Uno de ellos era straight edge, iba siempre
con las crucecitas y demas historias. ..

D. M.: En Ciudad rayada también mencionas a algan que otro
straight edge.

J. AL M.t SLY se quitaron de en medio al bateria, que estaba
como una puta cabra. Estd como una puta cabra. De vez en cuando
reaparece porque piensa que le debo algo por lo de Mensaka. Que
yo me he aprovechado de algo que... Yo intent¢ una vez que nos
reuni¢semos de nuevo, pero no hubo manera.

D. M.: Y entonces, ;la historia que cuentas en Mensaka es real?
Lo de que le golpearon con un bate de beéisbol y eso provoco su

expulsion del grupo.
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J. A M. No, no, eso ya es invencion mia. Hay una gran parte
de ficcion, pero vaya, que David si que era clavado a ¢l.

D. M.: Pues, de hecho, una de las cosas que te queria comentar
€ra que me pareci(') muy significativo que Mensaka comenzase con
una entrevista que imita a las tipicas que podia contener un fanzine
de la ¢poca, y que toda la novela se estructure segin este formato,
porque este fue el medio de comunicaciéon mas extendido en una
contracultura basada en la autogestion y la participacion
comunitaria. Y, con respecto a esto, te querl’a preguntar si la
extrajiste de un fanzine real.

J. A. M.: A ver, en aquella ¢poca, la informacion se movia de
esa manera. Tienes que tener en cuenta que no habia internet, y
entonces habia muchos fanzines. Habia uno que me gustaba mucho
el titulo que tenia: El piolet de Trotski. Y esa entrevista en concreto
es ficticia, pero si que era el tipo de entrevista que se estilaba en
este medio. Tambien aparece La Nave, que era el local donde
soliamos tocar, y algunos detalles mas del ambiente, pero luego la
ficcion consiste en manipular estos elementos, jno?

D. M.: ;Colaboraste ti mismo en la creacion de fanzines?

J. A. M.: No, yo era mas de revistas literarias. Intenté lanzar
alguna, pero me encontré con gente que era poco creativa, y que lo
que a mi me pasaba con la musica, a ellos les pasaba con la
literatura. No eran los de la banda, eran otros. Y la persona en
concreto con la que yo queria hacerlo era un poco estrefiida. Le
daba miedo, era muy critico con lo que hacia. Con lo cual, no le
salia nada. Asi que no, yo de fanzines nada. En ese sentido era un
poco clasico.

D. M.: Pregunta inevitable, ;crees que el punk muri6 en 19772

J. A. M.: Hombre, no. Yo creo que es un espiritu que siempre
ha estado ahi. Creo que el trap es muy punk. Hay un momento en
el que se viene abajo la industria y de pronto los chavales se dan
cuenta de que metiéndote en tu casa con una Roland 808 y un poco
de autotune, pues no tienes ni por qué saber cantar. Sigue siendo la
filosofia del do it yourself, que sigue estando muy viva. Es una
estética y una manera de hacer. Eso es algo que se entiende muy
bien en la musica, en la pintura... Un Basquiat lo ves y se entiende
muy bien. Sin embargo, en el contexto literario parece que se
entendia menos. Entonces, lo de nobela punk era un concepto que
ayudaba mucho a aclarar algunas cosas que yo intentaba hacer al
principio. Una estética que yo buscaba... Lo que yo llamaba ruido
literario, todas esas cosas. Ademas, me parecia que tenia cierta
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gracia al parecerse a la nivola de Unamuno: me parecia un hallazgo,
una gracieta, una gregeria. Yo siempre defendi que era una
alternativa al realismo sucio, que es un poco vago; a lo de
Generacion X o Generacion Kronen, que eran mas bien
sociologicos; y este era mas puramente estético. Le daba ese punto
ramonero. Que tampoco era verdad, porque es verdad que los
Ramones eran muy basicos, como un mecano, pero luego Joey
Ramone es que canta muy bien, tio... Que son buenos, en
definitiva.

D. M.: Si, por eso se suelen analizar como una parodia del pop.
Y el hecho de que les produjese Phil Spector es una muestra de su
vinculacion con la musica popular de décadas anteriores.

J. A. M.: Claro, venfan de ese ambiente neoyorquino culto. Es
que son buenas canciones. El armazon es bueno y muy solido. Los
temas son casi todos iguales, pero funcionan. En el fondo son muy
clasicos, y mi narrativa tiene tambien esa contradiccion. Hay una
diferencia entre ellos y el punk britanico, que tiene un toque mas
destructivo, serio y politico. Johnny Rotten, por ejemplo, ese si
que no tenia ni puta idea, y atn asi el de los Sex Pistols tambien es
muy buen disco. Y Sid Vicious, todavia menos. Pero era una
performance y formaba parte de la retorica del punk, aunque después
hiciese falta otro bajista diferente a la hora de grabar.

D. M.: Ya que mencionas el tema politico de la escena
britanica, el punk esta empapado por una iconografia anarquista
muy explicita que, si luego consultas los textos fundacionales del
anarquismo, como los Kropotkin o Bakunin, creo que se puede
comprobar que existen escasas relaciones entre estos autores y el
punk. Sobre todo, porque son mas partidarios de una militancia
seria y comprometida, ademas de que an parecen concebir una
utopia sin clases en el horizonte, a diferencia del no future del punk.
El protagonista de Mensaka, por ejemplo, se define a si mismo
como anarquista, pero creo que su resistencia es mas individualista
y cotidiana ;De qué manera crees que se manifiesta el anarquismo
en la filosofia de este fenbmeno?

J. A. M.: Pero Bakunin también cra bastante golfo, ch.
Despues esta Kropotkin, que es verdad que es mucho mas serio, y
es un pensador muy interesante. Porque surge en una época en la
que estan en pleno auge los valores de la competitividad, el
darwinismo social, y ¢l es de los primeros en sefialar que el apoyo

mutuo ha logrado en muchos casos resultados mas satisfactorios
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que el todos contra todos. Respecto a esto, hay dos mitos bien
diferenciados: el roussoniano, que viene a decir que el hombre es
bueno por naturaleza y que si a las personas se las dejara en
libertad, surgiria un nuevo orden armonico; y luego esta el
contrario, de que si cae el orden impuesto, cundiria el caos y el
desorden. Pero tampoco esta tan claro esto, (no? La gente se
seguirfa organizando. Tampoco es una cosa tan evidente que todos
los instintos sean negativos y destructivos. Lo que define al Estado
es el monopolio de la fuerza, pero esa fuerza llega hasta donde
llega, y las zonas a las que no llega luego se siguen organizando de
una forma paralela. Estoy pensando en todo el territorio de
Sudameérica, con los narcos, que al final instauran otra ley por la
fuerza...

D. M.: Pero tambié¢n esta el estado de Chiapas, en contraste
con eso, como un ejemplo mas positivo.

1B A M.: Si, pero en fin, el caso es que, desde un punto de
vista juvenil, la anarquia es basicamente la exigencia de una mayor
libertad. Cuando la derecha controlaba el Estado, se
autodenominaban gente de orden, mientras que ahora se han vuelto
una especie de libertarios, aunque solo donde les interesa: en lo
economico. Ellos quieren que ese sector se libere y se convierta en
una jungla, pero no son asi en el resto de parcelas de la vida en
sociedad.

D. M.: ;Crees que hay una especie de impulso natural hacia el
anarquismo en el arte?

J. A M.: S, pero yo lo denominaria libertario, en el sentido de
una exploracion de los limites.

D. M.: ;Un arte dionisiaco?

J. A. M.: Claro, el artista siempre ha sido por definicion
libertario. El artista se opone al burgués, que posee un orden.
Estoy pensando en Francia, donde se trataba de instaurar un arte
reglado. En ese contexto, cuando aparece Baudelaire paseando por
la calle con el pelo pintado de verde, esta provocando, esta
buscando un rechazo para construir un espacio caracterizado por
los valores contrarios a la burguesia de aquella época. Asi que si,
creo que hay un componente libertario en el arte. Tanto para bien,
si pensamos en lo vital, como para mal, pues al final el arte es una
disciplina como cualquier otra, como el fatbol, y si quieres que ser
bueno en algo, tienes que disciplinarte un poco.

D. M.: Uno de los puntos centrales de mi trabajo es que el

punk no fue un fenomeno aislado en el tiempo, sino que supone un
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eslabon mas dentro de una cadena contracultural que podria
comenzar muy remotamente con los cinicos griegos, pasando por
los herejes medievales y por las vanguardias y movimientos
politicos radicales del siglo XX, como el dadaismo y el situa-
cionismo. Y, cuando me he puesto a investigar, me he dado cuenta
de que las relaciones son mas estrechas incluso de lo que yo crefa.
De hecho, en el manifiesto que publicaste en Ajoblanco mencionas a
los dadaistas y a otros grupos de vanguardia ;Qué piensas de esto?

1B A. M.: Si si, totalmente, Diogenes es muy punk. Podria
decirse que el primer punk de la historia. Por el humor, por
ejemplo. Igual que el caracter comico de los bufones, que tambien
podrian verse como los punks de la corte.

D. M.: Y el no aceptar ninguna de las convenciones sociales:
Didgenes no trabajaba, no tenia familia. Y lo mismo ocurre con los
herejes medievales, los dadaistas. ...

J. A. M.: Claro, habfa un autor que estudiaba todas esas
interrelaciones: Greil Marcus. Lo que esta claro es que todos esos
movimientos son chispas que no se pueden mantener en el tiempo,
porque entonces se convierten en un orden, en lo contrario de lo
que defendian, y terminan por autonegarse. Esos momentos
anarquicos solo pueden ser breves momentos de disrupcion hasta
que el orden se impone de nuevo.

D. M.: En este mismo sentido, Jpor qué crees que existe tanta
atraccion por el mundo criminal desde el punk y otras contra-
culturas y vanguardias, como el situacionismo y el surrealismo?

J. A. M.: Pues precisamente ahora acabo de terminar En el
descuento (2022), y es muy fiel a la definicion del género, porque la
gente llama novela negra a cualquier cosa, y una cosa es la novela
policiaca y otra es la novela negra, que se centra en los propios
criminales. Digo esto porque en la novela policiaca hay un orden
que resulta alterado por el crimen, pero al final termina por ganar
el orden. En la novela negra, en cambio, no hay orden, sino que el
mundo es cadtico y hay un personaje que trata de imponer una
especie de justicia poética. Yo he escrito dos novelas policiacas y no
he quedado contento con el resultado, porque los policias son
funcionarios y yo, realmente, desconozco la administracion. Hay
otros escritores que si, que por ser abogados, por ejemplo,
conocen muy bien ese mundo y saben recrear las conversaciones
con los jueces. En cambio, el criminal esta aislado, fuera de todo

eso, y me resultaba mas facil empatizar con alguien que va por
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libre. El criminal es un bala perdida, alguien que por un motivo u
otro se ha salido por la tangente. Aunque luego eso puede ir mas
alla, obviamente, y al entrar en contacto con estructuras
criminales, se convierte en algo tribal y adquiere otros matices y
otra logica.

D. M.: ;Una de las novelas policiacas que mencionabas es Caso
Karen?

J. A M. Ay, esa no me gust6 nada. Era un experimento: me
perdi y ahora mismo no me reconozco estcticamente en ella. El
lenguaje es muy limpio, la construccion es muy sofisticada. De
alguna manera yo queria dar a entender que podia escribir bien, y
fue horrible. Sin darme cuenta, quise hacer algo para gente que
realmente no estaba interesada en mis propuestas. Asi que creo que
Caso Karen es la que menos me gusta de entre todas mis novelas.

D. M.: ;Y no hay ningin remanente en ella de tu obra
anterior?

1B A M.: Algo, si, pero muy poquito. Es que es horrible, tio:
muy correctita sintacticamente, todo muy limpio... Tan limpio
que me echa para atras. Pero bueno, hay a quien le gusta mucho. A
mi, francamente, me parece una pedanteria. Con el tiempo, me
resulta una novela de alguien que quiere demostrar algo que no
tiene por qué demostrar y ademas no sabe para quién habla.

D. M.: Fue un poco el proceso inverso al de los vanguardistas,
¢no? Picasso, por ejemplo, pint6 Ciencia y caridad (1897) con
quince ahos para demostrar que podia pintar segan los canones de
aquella ¢poca y a continuacion comenzo a experimentar con las
propuestas que derivarian en el cubismo.

J. A. M.: Si, fui hacia alli, pero me volvi rapidamente a lo que
yo sentia que era lo mio. En ese sentido, me gusta mucho como ha
quedado Una vida de bar en bar. Es muy divertida. Es pura vida.
Otra cara de Madrid: el barrio de Orcasitas. Es otro universo. Fue
como volver a los origenes, al realismo Kronen.

D. M.: También me extranan bastante las dos novelas
historicas que contiene tu produccion: El secreto del Ordculo (2007)
y jPelayo! (2021).

J.A M. Y Congquistadores de lo imposible (2019). Y también he
publicado Episodios republicanos (2020-2021), que son cinco libros
de mil paginas cada uno. Es una deriva que complementa el
realismo, porque me gusta analizar la realidad de frente, pero
tambien desde el retrovisor. Sun Tzu decia algo similar en El arte de
la guerra, aquello de que el camino mas rapido entre dos puntos no
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siempre era la linea recta, sino que habia que desviarse y
retroceder. Entre ellas, la diferencia esta en El secreto del ordculo,
que fue la primera. Aunque literariamente est¢ muy bien —German
Gullon la considera una de mis mejores novelas— y creo que logre
extraer algunos apuntes psicologicos bastante guapos al personaje
[Alejandro Magno], de repente me fui a sitios que no conocia.
Ademas, habia ciertas cuestiones, como la hora a la que comian los
griegos, que me rayaron demasiado y terminé por decidir que, si
alguna vez reincidia en la novela historica —cosa que hice—, seria en
el territorio peninsular. Si coges Historias del Kronen, por ejemplo —
y esa es una de las diferencias fundamentales con respecto a la
pelicula—, es extremadamente precisa. Es decir, arranca el 27 de
junio de 1992 con ese partido de fatbol que les encanta a los
atléticos: cuando el Atlético gana la Copa del Rey con goles de
Futre y Schuster. El concierto de Nirvana, la guerra de Yugoslavia,
las Olimpiadas y la Expo en la television. Esta sensibilidad hacia el
contexto historico, que esta ahi, esta en Ciudad rayada, quizas
menos en Mensaka, aunque se siguen mencionando cositas en las
charlas de David.

D. M.: Creo que uno de los puntos fuertes de Historias del
Kronen es el retrato que hiciste del desencanto politico y el
nihilismo historico que sobrevino a la juventud de 1992, quienes
vivieron como un gobierno que se decia socialista estaba
emparentado con casos de corrupcion como el de Filesa y el
terrorismo de Estado de los GAL. Incluso, la revista Ajoblanco se
refirio a ti como el novelista del no hay futuro tras la decada
socialista. ;Qué piensas de esto? ;Te ves reflejado en ese
membrete?

J. A. M.: Claro, era el tltimo tramo del felipismo. En 1992
todo estaba bien: la gente estaba contenta con la Expo y demas.
Pero ya existia en lo profundo una sensacion un poco oscura de que
algo no iba del todo bien, y fue entonces cuando comenzaron
a airearse todos estos escandalos, servidos amablemente por
el periodico EI Mundo. La época gloriosa de Pedro ]., quien tenia
un aura de verdad absoluta que luego perdi6 cuando ocurrio lo del
11-M, que se le fue la perola y perdio todo el credito que habia
ganado. Al final, todo lo que ¢l habia dicho termino siendo verdad,
por lo que es cierto que se produjo una cierta desconfianza hacia las
instituciones que propician esta situacion. Yo siempre digo que los
ochenta son como una fiesta y que en los noventa esa fiesta
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degenera. También se puede ver en la musica: estaba la ruta del
bakalao, con Chimo Bayo, que era algo mas lidico; y de repente
llegan los noventa y aparece de nuevo el ruido. El ambiente
tambien cambia: los gritos de Nirvana, el hardcore... Hay mucha
violencia, un techno muy agresivo. Todo eso se corresponde con el
ethos del momento, el zeitgeist de aquellos afios. Habia bastante
angustia, y yo creo que de alguna manera arranca una crisis de la
que atn no hemos salido. El momento mas boyante son los
ochenta, cuando todo el mundo quiere conocer el pais, entran
muchas ayudas europeas... Una locura que cambia paulatinamente
en los noventa.

D. M.: Ademas, esta la desconfianza de ciertos sectores criticos
hacia la imagen de modernidad que se pretendia ofrecer tanto con
la Expo como con las Olimpiadas de cara al resto de Europa. No s¢
si has visto el documental Prohibido volar (disparan al aire), sobre la
desmesurada represion que se desplego sobre la plataforma
ciudadana Desenmascaremos el ’92, que terminé incluso con
heridos de bala. ;Crees que estos eventos realmente afectaron a la
relacion de los jovenes con la politica y la confianza en las
instituciones?

J. A. M.: Bueno... Yo creo que siempre he captado bien los
ambientes: trato de transcribir lo que veo y lo que percibo. Ese
ambiente existiria, claro, pero no es algo que fuera consciente ni
que buscase. Siempre he funcionado asi. Por ejemplo, Una vida de
bar en bar trata sobre un tio que nace en Vallecas en los afos sesenta
y empieza a trabajar muy joven durante el franquismo. Es un amigo
mio. Practicamente, es un escrito antropologico que surge de una
seric de charlas. Era trotskista, reventaba las reuniones y, de
repente, en los ochenta, comienza a ganar dinero y monta una
imprenta. La novela te cuenta como funciona la corrupcion y la
cultura del pelotazo desde dentro. Alberto Olmos dijo que era
como la cara B de la Transicion.

D. M.: Eduardo Haro Tecglen la llamaba la generacion bifida.
Cuando murio su hijo, afirm6 que en la generacion a la que este
perteneci6 se habia producido una brecha muy grande entre los
que habian comenzado siendo activistas criticos y terminaron
apoltronados en el poder y los que se habian quedado en el camino.
De hecho, en Historias del Kronen mencionas bastante a los
sesentayochistas. Por ejemplo, hablas de un tipico especimen de la
«cosecha sesentaiochista, un duefio millonario de una editorial
afiliado al Partido Comunistax.
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1B A. M.: Si, si, bueno, al final todos acabamos igual. Es
inevitable. Supongo que, cuando eres joven, eres mucho mas
inteligente y juzgas muy facilmente. Pero cuando tienes ya medio
siglo, como es mi caso, ya empiezas a ver... Te tranquilizas y
comienzas a ver todo desde otra perspectiva. Pero aparte de eso, la
critica también provenia de esa sensibilidad historicista que yo
tenia. En aquella época, toda esa generacion, que era la de mi
padre, o un poco mas jovenes... Joder, es que todos decian que
habian estado en el 68 en Paris. Fue un afio en el que coincidieron
los jipis y los parisinos, pero el espiritu es americano. O sea,
debajo de los adoquines de Paris lo que habia era el fango del
Woodstock. Pero bueno, lo que tiene el ambiente parisino es el
punto intelectual, el prohibido prohibir, que es mas cultural y tiene
una mayor altura. Las consignas son mas inteligentes. Y los jipis,
por su parte, tienen todo el impulso comunal, que fue uno de sus
mayores logros.

D. M.: Respecto al contexto literario, desde los setenta
comenzaron a entrar de forma masiva libros extranjeros en Espafia,
y los poetas conocidos como novisimos se inscribieron en una
tradicion mas cosmopolita. De hecho, German Labrador decia que
aquellos poetas se hubieran dejado arrancar la piel a tiras antes que
citar a un pocta de Sayago. Igualmente, creo que tus mayores
influencias para Historias del Kronen fueron American Psycho y La
naranja mecdnica, ;no?

J. A. M.: Si, pero son los personajes los que me dan las citas.
Por ejemplo, En el descuento trata sobre un personaje que esta en la
carcel. ;Y a quien vas a citar? ;A Sartre y otros escritores de altura?
En lugar de eso, cito a Samuel Eto’o, a D. Simeone... Y para el
ambiente juvenil en el que se desarrolla Historias del Kronen recogi
esas ideas que habia en el aire. Mucha musica... Eso tambien se
perdio en la pelicula, que omiti6 toda esta precision historica. Yo
recuerdo que de la ropa se encargd Gracia Querejeta y la escogio
un poco al tuntin y aparece Botto con ese niqui de rayas. Buscaban
aquello que no era significativo en aquel momento cuando yo
trataba de hacer todo lo contrario.

D. M.: Pero luego, en cambio, el contexto historico si que lo
plasma muy bien. Por ejemplo, utiliza el telediario para arrojar las
noticias mas representativas de la época, como la imputacion de

cargos a Mariano Rubio.
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J.A. M.: S, pero estéticamente no. Las camisetas. .. Es decir,
ya sabes que la gente joven, especialmente, cuando se viste, esta
desplegando un lenguaje. Y esto lo obviaron. Pasaron de ello. Era
muy dificil de adaptar, con lo cual es logico. ..

D. M.: Lef en una entrevista que la pelicula no te gusto porque
decias que parecia mas la Pamplona de los setenta que el Madrid de
los noventa, ja qué te referias exactamente? ;Al vestuario?

J. A. M.: Totalmente. Lo que se estaba plasmando era la
sensibilidad estetica de Montxo Armendariz. Y luego la musica,
que no era para nada noventera. Pero es normal: la pelicula es otra
cosa, otra linea.

D. M.: Pero en aquel momento si que te cabreaste bastante,
/no?

J. A. M.: Claro, ten en cuenta que a mi me echan del rodaje el
segundo dia.

D. M.: Te cabreo lo del giiisqui Dyc, por ejemplo, jno?

J. A. M.: No no, yo no me cabree. Yo pregunté que por queé.
Y ¢l me ech6 un rapapolvo delante de todo el mundo que me dejo
completamente acojonado. Mas tarde, Elias Querejeta me llamo
para promocionar la pelicula y todavia me esta esperando.
Entonces le tengo un desafecto que es normal si tenemos en cuenta
la situacion. Hombre, lo que si es verdad es que con el tiempo
respeto cada vez mas a Querejeta. Era un gran productor con una
idea clara de lo que queria que fuese la pelicula. Y por eso era una
figura tiranica, porque era un productor a la antigua, de los que se
jugaban su propio dinero y se arruinaban. De hecho, ¢l se arruin6
mas adelante y tuvo que venderle todo a Enrique Cerezo. Yo tengo
un contrato de Historias del Kronen que dice que deberia estar
recibiendo un diez por ciento de los beneficios que jamas he
tocado, porque en el momento de la compra-venta yo no aparezco.
Una situacion absolutamente kafkiana que tiene como consecuencia
que no le tenga especial carifio a la pelicula. Mensaka me gusta
mucho mas, mientras que la novela me gusta menos.

D. M.: Pues a mi Mensaka me gusta mucho, la siento como un
oasis de humanidad y sensibilidad que hubo entre la agresividad y la
arrogancia de Historias del Kronen y Ciudad rayada. De hecho,
Mensaka esta empapada por un halo de melancolia y derrotismo que
me resulta extrafio, porque tampoco es que se encuentren tan
separadas en el tiempo ;a qué pudo deberse este cambio?

J. A. M.: Si, es verdad que son mas humanos. ..
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D. M.: Las otras dos, en cambio, son muy opresivas. Las
descripciones son muy cabronas.

J. A. M.: Todos, todos son muy cabrones. Todos son malos. Es
verdad.

D. M.: Y de pronto te encuentras con Mensaka, que parece
como si la hubiese escrito otra persona. O como si la hubieses
escrito t, pero veinte afios mas tarde, con una madurez y una
sensibilidad diferente. ;Qué te paso en aquella e¢poca?

J. A. M.: Es cierto. Pues es muy curioso, pero no lo s¢. Puede
que sea la propia estructura. Ten en cuenta que, cuando adoptas la
optica de uno, se convierte en algo muy cerrado. En cambio,
cuando coges la perspectiva de un grupo, eso te obliga a ser mas
comprensivo. Efectivamente, algo hubo que me hizo estar mas
pendiente de la humanidad y de entender cada uno de los puntos
de vista. Pero no me habia dado cuenta de eso... De hecho, son
incluso ideologicamente diferentes, y dar estos saltos es algo que
me ocurre con todas mis novelas. Al protagonista de La vida de bar
en bar, basicamente, le cruje la Ley de violencia de género, o sea
que yo s¢ que tiene una... Sin embargo, ahora voy a publicar
Historia de una campeona (2022), que esta basada en la vida de
Miriam Gutiérrez, una chica que fue a parir con el ojo morado por
una hostia que le habia dado su pareja, asi que es una historia de
maltrato muy potente. .. Quiero decir con esto que yo tambien las
tengo catalogadas como perspectivas opuestas. Esta ltima es mas
pequeiiita, la edita una pequena compania. Pero yo creo que La
vida de bar en bar es mejor. La diferencia es que el protagonista es
un amigo cercano que me lo ha contado todo, mientras que Miriam
no me ha permitido ni que ponga los nombres, y esta carencia de
intimidad con ella me limita mucho.

D. M.: Volviendo a Mensaka, el personaje de Javi me gusto
mucho, pero posee un romanticismo y una sensibilidad que lo
convierten en un personaje bastante insolito en tu produccion.

J. A. M.: Hombre, es el personaje mas cercano a mi. Yo era el
bajista del grupo, como él.

D. M.: También me resultdo muy comico Ricardo. Me recuerda
a una especie de gran Lebowski malasafiero, aunque con toda esa
carga nostalgica que le mantiene estancado en una juventud de raves
y desfases varios. ;Llegaste ti a salir de fiesta por la ruta del

bakalao?
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1B A. M.: No, no, la verdad es que no. Salia por el New
World, que estaba por aqui cerca, en la Plaza de los Cubos. Pero si
que tenia el proyecto con Chimo Bayo de que me contase como fue
todo aquello desde dentro.

D. M.: Parece que sobre este fenomeno musical nos ha llegado
una vision parcial muy influenciada por el sensacionalismo que los
medios transmitieron durante su decadencia, cuando realmente en
sus comienzos habia sido una movida paralela a la madrilefia.
¢Como percibiais en tu entorno esta escena?

J. A. M.: Si escuchas a Chimo, él dice que fue algo muy ludico.
Era un movimiento mas cercano a la clase trabajadora que el de la
Movida. La de Madrid tuvo un mayor trasfondo porque habia sido
precedida por el rock urbano de grupos como Lefio, Burning...
Pero las dos se corresponden con un momento de ocupacion
masiva de las calles: una alegria de vivir renovada, un hedonismo. ..
Es mas, en sus comienzos no era todo tan bakalao ni tan
clectronico, tambien se pinchaba mucho rock, pospunk... Desde
luego, Chimo dice —y yo me fio de ¢l, pues no creo que haya nadie
que sepa mas sobre este asunto— que fue una cosa muy bonita y
positiva.

D. M.: En tu obra parece haber una incompatibilidad entre los
punks y los bakalas, como se puede observar por ejemplo en el
rechazo de Kaiser [el protagonista de Ciudad rayada] hacia la cultura
roquera en general, ;no crees que hay una cierta continuidad entre
estas subculturas? Quiero decir, 4las percibes como excluyentes?

J. A. M.: Claro, es que cuando escribi Ciudad rayada era atn
muy joven —tendria veinticinco afos o asi— y de pronto me
empiezo a encontrar con chavales que te trataban como si no te
enterases de nada, porque estaban ya metidos en el rollo del New
World, de este circuito electronico duro, y a nosotros nos debian
ver como una cosa viejuna: «estos tios de Malasana, qué conazo
sois, que no os enterais de nada». Entonces me sorprendié mucho,
porque ahora ya si que estoy pasado y hecho un viejo, pero en
aquella época no. Y me chocaba mucho. De ahi supongo que salio
el personaje de Kaiser. Era un pavo un poco asi, que entraba en el
bar y cambiaba el ambiente. Luego me enteré de que solia llevar
una pistola en la mochila y mas cosas que... Y tambi¢n tenia una
chica que es la Tula de la novela y que yo solia ver por ahi, pero ese
personaje si esta mas ficcionalizado, porque no traté tanto con ella.

D. M.: Hace tiempo vi en tu pagina web que se habia
proyectado hacer una adaptacion cinematografica de esta novela, e
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incluso parece que ya teniais elegido al actor que encarnaria al
protagonista. ;Sigue en pie esa idea o ha quedado definitivamente
truncada?

J. A. M.: Ah, si, pero al final nada. Hubo una productora que
compro6 los derechos, se hizo un guion e incluso el casting estaba ya
escogido. El chaval tenia una pinta espectacular, yo estaba
encantado. Y estuvo a un tris de llevarse a cabo, pero coincidi6 con
un afio en el que Television Espafiola entro en crisis y se vino todo
abajo.

D. M.: Tenia muy buena pinta, la verdad, parecia que iba a ser
la pelicula mas sucia y agresiva de todas las que han surgido a partir
de tus libros. Un estilo muy similar al del cine quinqui.

J. A. M.: Si, una estética muy cruda...

D. M.: La primera parte de la novela, que se llama «EI palo»,
yo la estaba visualizando como una pelicula de cine quinqui, con la
banda de atracadores que forman Kiko, Mao, Gonzalo y El Tijuana
para asaltar el taller de un joyero situado en un chalet, ademas de
los ambientes nocturnos, la crudeza, los trapicheos, incluso se
menciona una cinta de rumbas del Payo Juan Manuel mientras van
en el coche. ;Te gustaba este tipo de cine? ;Has visto Salto al vacio?

J. A. M.: Si, ami todo lo que sea realismo. .. Son peliculas que
a mi siempre me han gustado, por ese mundo cercano que
representan. Y Salto al vacio... Claro, es de las mas cafieras de
entonces, fue de las que mas ruido hizo. Najwa Nimri esta muy
bien. En cambio, de aquella época, es la que mas ha quedado...
Porque Amenabar, Bollain, Alex de la Iglesia, todos han hecho
carrera, pero Calparsoro se ha quedado un poco ahi, sin definir del
todo. No tiene una figura como autor clara.

D. M.: A mi me parece una sintesis muy buena del cine
quinqui y el punk. Tiene mucho punk, jno crees?

J. A. M.: Claro, con el rollo vasco. .. Era ademas la ¢poca en la
que atin no le habian lavado la cara a Bilbao. Y luego, el ambiente
industrial, que esta lloviendo casi todo el tiempo. Pero eso, que
luego no ha terminado por cuajar. Al menos, yo no le he seguido.

D. M.: ;Y Armendariz?

J. A. M.: Bueno, Armendariz parece que si ha seguido una
linea muy clara. Mas adelante estren6 Secretos del corazon y tuvo
bastante éxito.

D. M.: Queria volver un momento a la adaptacion de Historias
del Kronen, porque me he dejado un par de cabos sueltos... En
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primer lugar, el hecho de que el resto de la filmografia de
Armendariz se caracterice por la humanidad y por un tono mas
metaférico, mientras que para la elaboracion de Historias del Kronen
hizo una gran excepcion mostrando buena parte de la sordidez de
tu obra literaria de manera explicita. ;Crees que se qued6 corto?

1B A. M.: S si, eso s, cuando aparecen en pelotas. .. Es verdad
que hay una parte en la que si se solto mas. Y eso si me gusta.

D. M.: Porque Tasio, por ejemplo, es mucho mas sutil.

J. A.M.:Eslo que pasa con Armendariz, si. El es muy bueno
con la camara, pero las palabras no le gustan. Cuando lo conoces,
es un tio que habla muy poco. Sus mejores peliculas tienen
protagonistas que apenas hablan. Tiene ese punto de que son
dialogos muy informativos, muy funcionales. Su gran talento
—como buen director— es la camara. A sus peliculas les quitas el
sonido y siguen funcionando igual de bien. No, si la pelicula esta
bastante bien, pero para mi no es la mejor adaptacion. Pero esta es
una vision mia muy deformada.

D. M.: ;Como la imaginabas ti?

J. A.M.: Ni puta idea. Ni quiero. No me interesa.

D. M.: ;Te gusto como interpret6 Juan D. Botto a Carlos?

J. A. M.: Bueno...

D. M.: Para mi esta espectacular, la verdad, es de los grandes
aciertos de la pelicula. Le imprime una insolencia... Desde la
primera escena, entra en la cervecerfa de una manera que
enseguida sientes que es ¢l.

J. A. M.: Si, es verdad que la insolencia de Carlos queda muy
bien reflejada. El problema es que no me gusta el pelo que le
pusieron, ni la camiseta... Pero, efectivamente, la manera de
entrar con tanta chulerfa esta muy bien. Igualmente, hay un
proyecto —lo que pasa es que a estas alturas ya no s¢ si saldra— para
adaptar La dltima juerga, y una de las opciones es que fuera ¢l de
nuevo el protagonista. Aunque tal y como esta el cine de dificil
tltimamente. .. Pero estaria de puta madre que fuera ¢l. Ojala. ..
No, pero luego en realidad si que se podria cambiar. Alguien como
Oscar Jacnada tiene mucho veneno. Es alguien que haga lo que
haga... Pero a Botto lo que le pasa es que es un gentleman, le falta
un poco de elemento turbio.

D. M.: Hace poco lei en una entrevista que le hicieron que no
queria oir hablar mas de ese personaje. Que se queria olvidar ya de
¢l. Y, siguiendo con Carlos, a veces le caracterizas como un punk
por la estética de su atuendo. Por ejemplo, su madre le reprocha

213



Diego Maillo Baz

que qué mania la de ir con la ropa rota, como si fuera pobre. Sin
embargo, el tnico album que parece gustarle es el de la banda de
pospunk The The, Soul Mining.

J. A. M.: Si, la verdad es que era una cosa que me gustaba a mi.
También queria dar ambiente con ¢l, pero como es una cosa mia. ..
Para mi el ambiente psicologico del disco era el que le
correspondia al personaje. Nada mas. Pero también me gustaba eso
de representarle como un rayado, como una persona obsesiva.

D. M.: Por otro lado, pienso que la droga por antonomasia del
punk son las anfetaminas y, en los casos mas autodestructivos, la
heroina. En cambio, en Historias del Kronen elegiste la cocaina, el
hachis y el LSD para caracterizar el ocio de sus personajes, jera lo
que ti velas en tu entorno o es otra referencia mas a American
Psycho? Por la cocaina, me refiero.

J. A.M.: Eralo que se movia por Madrid. Hubo un momento
en el que las centraminas [un tipo de anfetamina] se pusieron de
moda, pero luego el speed era mas del norte. Y también, que ahora
la gente fuma mucha marihuana, pero en aquella época no habia:
era todo hachis. Era lo que yo veia a mi alrededor. Es puro
realismo, una cosa generacional que no tiene ninguna simbologia.
Porque la otra chica, Rebeca, estaba basada en una tia a la que yo
conocia que se llamaba Maria Elena. Ella se movia con gente un
poco mas mayor que yo y si que estaban en la heroina. Es la
generacion de Alberto Garcia-Alix. Mas tarde, cogio mala fama y la
gente se quedo con la farla. Es el champan de las drogas, lo mas. ..
En aquella ¢poca todavia habia muy buena calidad.

D. M.: En cambio, es en La ultima juerga cuando este mismo
personaje aparece como consumidor de una gama de drogas mucho
mas amplia, incluyendo la heroina, ;a qué se debe esto, precisa-
mente en una ¢poca en la que esta sustancia se ha vuelto algo tan
marginal?

J. A. M.: Querfa imaginar la deriva del personaje. Hay gente
de mi edad que todavia sigue en esas, c¢h. Y no s¢ como aguantan.
Yo imaginaba que era el final adecuado, que era como «bueno, ya
esta». Y quise poner un buen coctel, que se lo tomase y se lo pasase
bien. Queria hacer una cosa con humor. Si hubiera intentado hacer
una cosa demasiado seria... No s¢, no habia que tomarselo
demasiado en serio. Era un buen cierre.

D. M.: ;Fue una liberacion para ti?
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J. A. M.: Si, claro, me pasa un poco como a Botto, que
tambien estaba un poco hasta los huevos de que me preguntaran:
«;y que fue de fulano?» Pues aht lo tienes, y se acabo la historia.

D. M.: ;Una especic de ruptura definitiva con esa ¢poca?
Porque en el prologo de esta novela afirmas que Carlos te ha
perseguido siempre como tu némesis. . .

J. A. M.: Si, a ver si cuando tenga cincuenta novelas me dejan
de preguntar... Aunque también, por otra parte, lo agradezco,
porque significa que es un personaje que ha calado. Gracias a eso
me he podido desarrollar, y por ese motivo le estoy muy
agradecido a Carlos.

D. M.: Por otro lado, no s¢ si conoceras la teoria de Deleuze y
Guattari respecto a la relacion entre las drogas y la literatura, pero
cllos afirman que este tipo de experimentacion provoca fracturas
en el ser que destruyen ciertos prejuicios de la identidad y facilitan
que esta se abra a la alteridad. Se trata de un proceso que ellos
denominaron becoming animal y que solamente se completa cuando,
mediante la escritura, eres capaz de plasmar estos aprendizajes y asi
facilitar el camino a otras personas que aun no han cruzado ese
umbral.

J. A. M.: Me recuerda a lo de las puertas de la percepcion y ese
tipo de discursos. Hay mucho misticismo en torno al tema de las
drogas. Es mucho mas sencillo que eso. Yo he tenido un cuerpo
que me ha aguantado bien. He disfrutado, y punto. Algunas no: lo
quimico, por ejemplo. Luego, lo que es el hachis, la cocaina: eso
muy bien. El éxtasis mal. La marihuana tampoco me entusiasmaba,
el hachis me parece mucho mejor. Pero vamos, un buen momento
y poco mas. Es verdad que te da unos subidones que no te da la
vida normal. Lo que si creo es que, quien nunca ha tomado drogas,
hay una serie de estados animicos que se ha perdido. Pero tambien
lo pagas: lo que sube, baja. En su momento si que lefa sobre estos
temas. Las meditaciones de Carlos Castaneda, por ejemplo. Pero
no s¢, a lo mejor soy poco sensible o un poco basico, pero nunca le
he visto tanta trascendencia a ese asunto.

D. M.: Con esto, te queria preguntar si escribiste Historias del
Kronen bajo la influencia de alguna droga. Por ejemplo, el altimo
capitulo, el mas salvaje y psicotico de todos, posee un ritmo
narrativo que reproduce bastante bien el flujo de pensamiento de
una persona drogada.

J. A. M.: No lo recuerdo. Dejémoslo ahi. ..
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D. M.: Cambiando de tema, hay una notable influencia
cinematografica en Historias del Kronen. No solo por todos los
titulos que mencionas, como Henry, retrato de un asesino o La
matanza de Texas, sino que también tu prosa me recuerda al formato
con el que se escriben los guiones, en un presente recalcitrante y
unas descripciones sobrias e incluso indiferentes.

J. A. M.: En su momento, tenfa la intencién de plasmar un
estilo muy minimo. Como una camara: una cosa fria, sin
emociones. Pero, en el fondo, tampoco es verdad, porque al final
hay mucha mas emocion de la que yo pensaba. Yo estoy subido de
revoluciones y vehiculo una intensidad de la que no me daba
cuenta. Si, esa voluntad estaba ahi, algo parecido a El extranjero, de
Camus. Pero el argot lo calienta todo. Quizas tendria que haber
utilizado un lenguaje mas neutro, porque el lenguaje mas coloquial
que uso es ya muy sucio, muy duro. Solo por lo de llamar cerdas a
las tias ya se esta perdiendo esa objetividad. Queria cargar de
negatividad el texto y eso si que esta conseguido, evidentemente.
Eso era todo, pero luego va saliendo un mix de lo que has vivido
que tampoco controlas muy bien. No es del todo lo que ta
pensabas que iba a salir... Y ese margen, esa diferencia entre lo que
ti quieres que salga y lo que sale, es el talento, jno?

D. M.: Y en este caso, ;sali6 mas o menos de lo que t
esperabas?

J.A.M.: Yo creo que mas. Esta bien. En todo caso habia cosas
que a mi me sorprendian. Y eso es lo bueno. Cuando sale
exactamente lo que ta querias que saliese, es bastante extrafio. Asi
que esa podria ser una buena definicion del talento.

D. M.: Respecto al argot, ;de donde sacas tanto lexico? Quiero
decir, las mil maneras de referirse a la cocaina, lo entiendo por tu
entorno del momento, pero, sel de los gitanos de Ciudad rayada?

J. A. M.: Pues he leido una serie de novelas negras, de Paco
Gomez Escribano, que estan muy bien. Se ambientan siempre en
Canillejas. Pero también creces en ¢l, no puedes impostarlo. Lo
tienes o no lo tienes: es como una piel que se te pega. Los chavales
de ahora son otra cosa, con el trap y demas. Ha cambiado mucho
todo, como es natural. Pero eso: si lo impostas, la cagas, porque
tienes que saber como se dicen las cosas en el momento apropiado.
Entonces es algo que creo que siempre he tenido. Yo era un chaval
callejero, de cogerme el bocata ¢ irme a la calle, y los chavales de
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hoy ya no son asi, son mas de casa. Lo he vuelto a sacar un poquito
en estos ultimos libros.

D. M.: Por tltimo, hay una cierta confusién en cuanto a las
novelas que conforman la Tetralogia Kronen. Mi edicion de
UNOMASUNO incluye Historias del Kronen, Mensaka, La pella y
Ciudad rayada, pero en un articulo de Carmen de Urioste, por
¢jemplo, también se incluye Sonko 95. ;Cual es, segin ta, el
conjunto completo? O, ;puede que sea mas preciso hablar de saga
en lugar de tetralogia, ¢ incluir también Soy un escritor frustrado, que
también tiene un argumento bastante punk?

J. A M.: Si, la tetralogia en un principio era con Sonko 95.
Luego la saqué porque tenia un tramo policiaco y no me gusta —en
la ¢poca estaba demasiado drogado y se nota— y meti La pella. El
problema, como dices, es que luego he publicado Mundo burbuja,
por ejemplo, que si podria entrar dentro. Eso por no hablar de La
ultima juerga, incluso Una vida de bar en bar e Historia de una
campeona. .. La verdad es que cada vez hablo menos del concepto.
Ya no tiene demasiado sentido. Yo ahora lo veo como un mundo
realista en expansion, y otro historico paralelo. Pero en fin, las
cuatro mas representativas son las que has mencionado. Sonko 95

no merece ni la lectura. ..

DIEGO MAILLO BAZ
Universidad de Malaga
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Victoria Aranda Arribas, Las Novelas ejemplares
en el cine y la televisién, Alcala de Henares,
Universidad de Alcala de Henares, 2021.

En no pocas ocasiones se ha abordado la relacion entre el cine y la
literatura con cierto paternalismo del arte escrito hacia el visual. Victoria
Aranda Arribas nos ofrece un estudio critico que tiene el dialogo entre la
obra literaria y la adaptacion filmica como protagonista. La autora
recuerda al lector la complejidad que entrafia el concepto de «fidelidad» y
aleja la vision de un cine dependiente de la literatura para mostrarnos otro
punto de partida en el que se atiende al contexto de produccion y la
perpetua convivencia entre artes.

Sentadas las bases de su pensamiento, la autora nos ofrece un corpus
exhaustivo en el que se analizan las huellas de las Novelas ejemplares en el
cine y la television. Aranda aborda su estudio de manera minuciosa,
identificando y analizando como estas obras han sido transformadas en la
pequena y gran pantalla y, como su difusion ha afectado a la percepcion del
publico. Su enfoque critico proporciona una comprension mas profunda y
compleja de las relaciones entre Cervantes y el séptimo arte: la reputacion
de los clasicos y su transmutacion al cine haria que este se elevase a la
categoria de arte. La investigadora contextualiza su estudio en dos
periodos claves para la adaptacion de las novelas cervantinas: 1910-1930 y
1960-1980, ambos correspondientes a la gestacion de una nueva forma
visual (primero el cine y después la television) y con la literatura como eje
clave para su desarrollo.

De las doce Novelas ejemplares, fue la historia de Preciosa la que gano
mas interés. La autora documenta sicte Gitanillas. En el cine mudo, se
cuentan la realizada por Adria Gual y La gitanella, de autor anbnimo
—ambas de 1914—, la de André Hugon (1923), y la adaptacion operistica
The bohemian girl (1843), de Alfred Bunn, quiza el caso mas curioso.
Rescato aqui la reflexion de Aranda traida al particular caso de la gitana:
debido a que la construccion del personaje de Preciosa sirvi6 como
modelo en adelante, la autora afirma que los nexos de esta novela «con
otros textos suelen girar en torno a la protagonista, cuyos ecos alcanzan
hasta nuestros dias» (89). Mas tarde, aparecerian dos peliculas basadas en
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la obra de Bunn. La primera, dirigida por Harley Knoles en 1992, no
alcanz6 el éxito debido a su condicion de cine silente. Otra suerte corrio
su siguiente «reencarnaciony, protagonizada por el Gordo y el Flaco y
renombrada como The bohemian girl/Un par de gitanos (1936). Esta
transposicion logro un perfecto equilibrio entre aquellos nostalgicos que
admiraban la opera de Balfe y el humor del dio comico. La autora
puntualiza que, si bien el personaje de Arline se encuentra ahora
desdibujado y relegado respecto a la Preciosa original, esto no impide que
la uni6n de una faceta romantica con otra mas prosaica resucite el espiritu
de La gitanilla cervantina.

Aranda cierra esta compilacion con una adaptacion de la pequefia
pantalla: la dirigida por Manuel Aguado para la serie Novela (1970). Seglin
Aranda, esta version televisiva de La gitanilla se benefici6 del abundante
dialogo y la accion del texto base, lo que facilito su traslado a la pantalla y
super6 incluso las traslaciones musicales de la obra. Sin embargo, la autora
también insiste en que esta version se encuentra inmersa en «un debate
entre el idealismo y el realismo» (148). Esta dualidad se hace evidente en
la descripcion de los personajes gitanos, quienes ahora se desenvuelven en
un ambiente bucolico, heredero directamente del idealismo pastoril.

A pesar de no pertenecer a las ejemplares, Aranda decide incluir en su
corpus El curioso impertinente, novelita que dio lugar a cinco cintas: la de
Narciso Cuyas (1908); la llevada a cabo por Flavio Calzavara (1953),
inspirada en la version teatral de Alessandro Di Stefani; Un diablo bajo la
almohada (1968) de José Maria Forqué, que retomo el motivo del marido
celoso; La noche mds hermosa (Manuel Gutiérrez Aragon, 1984); y, por
ltimo, Bésame, tonto (1998) de Doug Ellin.

La adaptacion de Rinconete y Cortadillo corri6 a cargo de Miguel Picazo
para el programa televisivo Hora I1. En un primer momento, Aranda
considera relevante la referencia a la comedia musical en la adaptacion,
aunque aclara que esta conexion es puntual y anecdodtica. Mucho mas
interesante, por lo ingenioso del asunto, resulta la problematica del
narrador cervantino, solventada al trasladar las palabras del narrador a la
voz directa de los personajes en la version televisiva. Este agudo recurso
permiti6 mantener la esencia del estilo narrativo original y brind6 una
perspectiva mas dinamica y cercana a los espectadores. Por otro lado, a
pesar de la censura, Picazo mantuvo el subtexto de la critica hacia una
sociedad corrupta.

Segtn la autora, La espafiola inglesa adaptada por Marco Castillo en
2015 se planteo desde el principio como un homenaje a Cervantes, lo que
determino el producto final. Como ejemplo de esta premisa, rescata una
escena clave en la pelicula en la que se muestra a Cervantes leyendo un
manuscrito, convirtiéndose asi en un marco diegético y, al mismo tiempo,
en un personaje dentro de su propia novela. Esta aparicion refuerza la
conexion entre el autor y su obra, afiadiendo un nivel adicional de
metanarrativa al conjunto de la adaptacion televisiva. Por otro lado,
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Aranda aborda el concepto de «transferencia» propuesto por Vanoye para
justificar que, aunque se mantiene la ambientacion del siglo XVII, la
adaptacion se orienta hacia una audiencia actual, que se refleja en didlogos
contemporaneos y en relaciones interpersonales no sujetas a los codigos de
honor del pasado.

Los hombres de cristal (Fernando Delgado, 1966) reinvento El licenciado
Vidriera de Cervantes. Bajo esta premisa, Aranda declara que la conexion
entre la pelicula y la novelita requiere un analisis cuidadoso. No obstante,
el paralelismo entre obras se hace palpable en las similitudes entre sus
tramas: Tomas Wheel, preso de un estado de nerviosismo, siente que sus
huesos se han convertido en vidrio. Al leer El licenciado Vidriera, Wheel se
identifica con Tomas Rueda y se cura. Por otro lado, Aranda analiza El
licenciado Rodaja (Antonio Chic, 1973), incluida dentro de la serie Ficciones,
y el mediometraje de Jesus Fernandez Santos en Los libros (1974): una
hibridacion de la novela cervantina con EI licenciado vidriera visto por Azorin
(1908); esto es, una transposicion en la que se intercala la voz del escritor
alicantino con la de Cervantes. Se establece asi una estructura narrativa
compleja con dos niveles distintos de narracion que se complementan para
proporcionar una vision profunda y pedagogica de la historia.

La ilustre fregona fue dirigida por Armando Pou en 1927 y, debido a que
solo se conservan diez minutos de metraje, no puede arrojarse mucha luz
sobre ella. Sin embargo, Aranda considera que el principal motivo que
llevo esta novelita a la pantalla fue el interés de apostar por producciones
espafiolas para competir contra las extranjeras, lo que hizo que se optase
por buscar una obra cervantina que, ademas de breve, guardase similitud
con La gitanilla. Esta novela tuvo una segunda adaptacion: La ilustre fregona
(1973), para Hora 11, a manos de Luis Sanchez Enciso y Alvaro Lion-
Depetre. Se observa aqui una clara idealizacion de la picaresca,
aprovechando diversos elementos del discurso cervantino para enriquecer
los dialogos filmicos. La pelicula nos brinda escenas comicas y, aunque se
omiten algunos episodios, Aranda sostiene que el texto visual se mantiene
fiel al literario. Por ultimo, la tercera adaptacion de La ilustre fregona corrio
a cargo de Gabriel Ibafiez y Antonio Cotanda (Novela, 1978). Aranda hace
hincapié en el tiempo narrativo: mientras que Cervantes se permite dilatar
los sucesos, la adaptacion televisiva se ve en la necesidad de comprimirlos
debido a las limitaciones propias del medio.

La pentltima novelita goz6 de una sola adaptacion: EI casamiento
engarioso, dirigida por Calvo Teixeira y Juan Tébar (1970) para Hora 11.
Segin Aranda presenta una doble transformacién: en primer lugar,
traslada la historia cervantina a los afios 60 del siglo XX, con los
correspondientes ajustes en la ambientacion, el vestuario y la caracte-
rizacion de los personajes; en segundo, convierte el formato literario de la
obra en lenguaje filmico.

La adaptacion de La tia fingida, dirigida por Antonio del Real en 1983,
se incluyo en la miniserie titulada Las picaras. Para la autora resulta
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sorprendente que esta novela se encuentre dentro de una serie destinada a
divulgar la picaresca. Sin embargo, los productores consideraron
«picaresco» cualquier elemento relacionado con la rentabilizacion de los
encantos femeninos, por lo que la historia de Esperanza encajaba sin
problemas en su seleccion. La trama televisiva se desarrolla en dos
historias entrelazadas: la de un par de bachilleres y la de Don Felix, galan
enamorado de la pretendida picara.

En conclusion, nos hallamos ante un estudio magnifico que consigue
iluminar las relaciones intrinsecas entre el cine y la literatura. Su
exhaustivo analisis pone a prueba todos aquellos elementos que configuran
la obra filmica en favor de la adaptacion literaria; al mismo tiempo, plantea
al lector la agitada reflexion sobre la exigencia de que el cine sea como el
agua que consigue adaptarse a cualquier molde impuesto por la literatura,
y no como un arte independiente que es capaz de moldearse por si mismo.

BARBARA OSUNA SEGORBE
Universidad de Cordoba
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durea, el cine y la ficcién televisiva: Nuevas perspectivas de
estudio en la era digital, Oxford, Peter Lang, 2023.

Las obras literarias, maxime si gozan de la virtuosa y selecta calificacion
de cldsicas, trasvasadas a la pantalla de contino han concitado reacciones a
cargo de la critica, algunas mas desatinadas que otras, por lo que urge una
metodologia distante de abstracciones e imprecisiones que se traduzca en
garantia de un analisis serio, solvente y formal, y el presente libro no solo la
propone, sino que resueltamente la activa y la formula.

Esta monografia, tras una «Introduccion», consta de cuatro capitulos:
el primero, titulado «Enfoques criticos», ofrece los epigrafes «El problema
cuantitativox, «El problema cualitativo» y «Nuevas miradas»; el segundo,
«Palabras», comprende los epigrafes «El Buscén (1979) de Luciano Berriatta
como crisol de textos», «El lenguaje del Quijote y los contextos de
produccion» y «El componente verbal en las adaptaciones del teatro aureox;
el tercero capitulo, «Espacios y tiempos», contiene los epigrafes «Spain is
different: Un diablo bajo la almohada (José¢ Maria Forqueé, 1968)», «Un puzle
de espacios en La lozana andaluza (Vicente Escriva, 1976)», «El
empoderamiento femenino en El jardin de Venus (José Maria Forqué, 1983)»
y «Un paisaje fluvial para El perro del hortelano (Pilar Mir6, 1996)»; y el
cuarto, titulado «Ensefanzas», cuenta con los epigrafes «Diagnostico: una
nueva generacion ante el Siglo de Oro» y «Posibles soluciones y recursos en
la era digital». Finalmente brinda unas consideraciones y reflexiones finales
bajo la denominacién de «Coda: nuevas perspectivas de estudio»; un nutrido
y aquilatado apartado bibliografico, cuatro anexos («Sondeo al alumnado,
«La literatura del Siglo de Oro espafiol en el archivo documental de RTVE
Play», «Tablas comparativas» y «Fichas de las obras analizadas») y, por
{ltimo, un «Indice analitico y onomastico» que facilite la basqueda de
elementos clave.

Sin ambages ni preambulos superfluos, el autor anuncia desde el
principio que su obra posee un caracter eminentemente propositivo.
Profesor e investigador de la Universidad de Malaga, Rafael Malpartida tiene
una dilatada trayectoria en este ambito de estudio, con varias monografias y
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numerosos trabajos en revistas especializadas, de forma que su propuesta se
nutre de ese recorrido previo, en especial en lo que atafie a la metodologfa.

En el primer capitulo se abordan dos problemas: el que afecta a la
cantidad, es decir, al acceso al objeto de estudio, dificultado antafio por los
precarios y austeros medios de difusion visual y facilitado hogafio por los
innumerables ¢ inestimables avances en las industrias cinematografica y
televisiva; y el tocante a la calidad, esto es, a la fijacion u obcecacion con
que acritica, sistematica y sintomaticamente una obra literaria adaptada a la
imagen en movimiento se evaltia a tenor del infecundo concepto de fidelidad
al producto primigenio. Por fortuna, como indica el autor, hay «nuevas
miradas» que estan cambiando este paradigma gracias a una fecunda base
constituida por autores como Robert Stam, Barbara Zecchi, José Luis
Sanchez Noriega y Jos¢ Antonio Pérez Bowie, entre otros muchos, que han
abierto la senda muy bien emprendida por jovenes investigadores que han
centrado sus pesquisas en las relaciones entre la literatura aurea espanola y
el audiovisual, como Manuel Espafia Arjona, Alba Carmona y Victoria
Aranda.

En el segundo capitulo se empieza por someter a minucioso examen EI
Buscon de Luciano Berriatia porque, a despecho de lo que la impulsiva e
irreflexiva critica habia ventilado a proposito de la adaptacion en cuestion,
el director muestra y demuestra que habia estudiado con sobrada solvencia
y en profundidad el texto literario al incorporar no solo contenido verbal
del propio Quevedo, sino de otros autores, como de Ariosto o de Lope de
Vega —lo que sin controversia redunda en el enriquecimiento del
componente discursivo

, de ahi que acertadamente la adaptacion se
califique de «crisol de textos», en vista de que son plarimos los retazos que
se funden en el entramado verbal de la pelicula. Otra obra canénica que ha
experimentado numerosas versiones y adaptaciones —y que, por
consiguiente, ha sido receptora de toda suerte de juicios y prejuicios a partes
iguales— ha sido el Quijote, cuyo lenguaje sefialadamente arcaizante,
ampuloso, caballeresco y grandilocuente, sujeto a las exigencias circuns-
tanciales de produccion, raramente se ha mantenido, de donde se colige que
ha presentado modificaciones de variada indole, como omisiones,
supresiones y adiciones. En el lenguaje poético de ciertas obras teatrales del
periodo aureo trasladadas a la pantalla, como EI alcalde de Zalamea o La dama
boba, también han operado multiples acomodaciones, como la prosificacion,
la conservacion, la estilizacion o la naturalizacion del verso, la neutralizacion
de la prosa y la acomodacion del léxico a los espectadores del momento,
como explica con detalle el autor.

El tercer capitulo se dedica a ejemplificar cambios de espacio y tiempo
en obras clasicas llevadas a la produccion audiovisual, y para desempenar tal
cometido comparece, en primer lugar, Un diablo bajo la almohada, una
comedia inspirada en un texto cervantino, que por su contenido sexual y
por su tono desenfadado exige una reubicacion y una adaptacion temporal
de la trama; aparece, en segundo lugar, La lozana andaluza, que sirve de
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ilustrativo caso de recomposicion espacial y de reajuste entre el espacio
ficticio y el filmico; le sigue, en tercer lugar, El jardin de Venus, cuyo
contexto de produccion permitio a sus creadores dar rienda suelta a la
narracion, situar el espacio y el tiempo a su libre albedrio y empoderar a los
personajes femeninos en el momento clave de la Transicion; el broche lo
pone El perro del hortelano, que remata excepcionalmente el paradigma de
adaptacion espacio-temporal con un aulico emplazamiento portugués que
remite a una ubicacion napolitana, un canal forzosamente anegado y
artificiosamente navegable y una gondola que refuerza por metonimia o
relacién de contigiiidad la concepcion de que el didlogo que se esta
entablando entre los personajes se desarrolla en Italia.

El cuarto capitulo atafie a la reafirmacion por parte del autor de una
realidad incontestable: las nuevas generaciones son connaturales al uso de
todo geénero de dispositivos (moviles, ordenadores, tabletas, etc.), de lo
que se infiere que conviene acomodar la metodologia didactica a las
exigencias de la era digital, lo que implica optar preferiblemente por una
docencia que rinda cuentas de la literatura aurea espafiola sin renunciar a las
actuales —y progresivamente mas actualizadas— prestaciones tecno-
logicas. No en balde se ha empleado el vocablo diagndstico, ya que el
reconocimiento de este hecho es cardinal y providencial para garantizar una
ensefanza que no se limite o reduzca a impartir los contenidos de un
inveterado y desfasado manual que el estudiantado regurgita en un examen
a reganadientes. De ahi que proponga, entre otras soluciones y métodos, la
recurrencia al humor, ofreciendo el ejemplo de un podcast como
Todopoderosos y aplicando asi «la formula horaciana del delectare et prodesse (y
que me atreveria a matizar convirtiendo la conjunciéon copulativa en una
causal, de forma que estos nuevos contenidos aprovechan porque deleitan»
(pag. 109). De este modo, ofrece una gran cantidad de ejemplos de
adaptaciones de la literatura aurea al cine y la ficcion televisiva que pueden
cumplir dicho cometido.

La coda del libro se fundamenta en una recapitulacion concisa pero
sumamente precisa de las diversas materias sobre las que por extenso se ha
disertado, y encaja a la perfeccion con los cuatro anexos. El primero es un
sondeo, realizado entre el 2020 y el 2022, sobre las preferencias de ocio
cultural del alumnado de tltimo curso del Grado en Filologia Hispanica, en
el que se refleja que las redes sociales ocupan un lugar preminente en
detrimento de la lectura o el visionado de peliculas; este mismo anexo
incluye otros graficos, que arrojan datos sobre las plataformas de contenido
audiovisual usadas con mas frecuencia (descuella entre todas Netflix, frente
auna muy util y gratuita, RTVE Play, que reivindica el autor para el cometido
de este libro), las obras literarias leidas del Siglo de Oro espafiol (encabeza
el grafico el Lazarillo de Tormes) y las adaptaciones vistas de obras literarias
del Siglo de Oro espanol al cine y la television (destaca el Quijote, emitido
en 1991 en television). El segundo anexo informa de las adaptaciones de la
literatura del Siglo de Oro espafiol registradas en el archivo documental de
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RTVE Play, en el que se recogen los autores, textos literarios, televisivos y
programas o series implicados, peliculas biograficas, documentales y extras,
otros recursos transversales y recursos en Pla)/ Radio. El tercer anexo ofrece
tablas comparativas que cotejan los diversos textos televisivos con los textos
literarios y filmicos de los dos casos analizados con mayor pormenor desde
un punto de vista estrictamente verbal: el Quijote y EI perro del hortelano,
ofreciendo en este Gltimo ejemplo un revelador cotejo con la adaptacion de
Estudio 1. Finalmente, el cuarto y Gltimo anexo lo constituyen fichas de las
principales obras que han sido analizadas, donde se proporcionan datos
tecnicos y artisticos junto a un resumen de la adaptacion filmica y a varias
claves exegéticas.

La monografia aqui resefiada representa un riguroso y valioso estudio,
sin incurrir en ideas preconcebidas, sobre las obras mas eminentes de la
literatura aurea espafiola y su transposicion al cine y a la television, cuya
valia acrecienta su autor al facilitar, en Gltima instancia, recursos digitales y
pautas metodologicas para aproximarse a estas adaptaciones
cinematograficas y televisivas, y analizarlas con mayor rigor y exhaustividad.

JAVIER LUQUE GARCIA
Universidad de Sevilla
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La presente compilacion de articulos se adentra en el apasionante
terreno de las adaptaciones cinematograficas de obras literarias hispanas en
el ambito internacional. A través de un enfoque académico riguroso, se
examinan las transformaciones que han tenido lugar en obras emblematicas
de la literatura en espaiiol. Desde el Cantar del Mio Cid hasta EI club Dumas,
cada articulo analiza detenidamente aspectos como la fidelidad al texto
original, la construcciéon de personajes, la ambientacion y la misica.
Ademas, se reflexiona sobre la virtualizacion literaria y la inclusion de
videojuegos en la trama de obras literarias. Este compendio invita a
adentrarse en el vasto panorama de las adaptaciones literarias hispanas al
cine extranjero, explorando las complejidades de su traslado a la pantalla
grande y el impacto que estas transformaciones tienen en la renovacion de
las formas literarias en el panorama contemporaneo.

Da comienzo a la obra la introduccion escrita por Victoria Aranda
Arribas y Tania Padilla Aguilera en la que contextualizan el monografico y
presentan los temas centrales de cada articulo. Seguidamente, se ofrecen
siete estudios sobre distintas adaptaciones de novelas hispanas en el cine
foraneo.

En su minucioso analisis de la traslacion cinematografica del Mio Cid a
cargo del director Anthony Mann (EI Cid, 1961), Alberto Mufioz Santos
examina tanto los elementos de adaptacion presentes en la pelicula como
aquellos de indole comercial y contextual. El autor realiza un repaso
exhaustivo de los textos y producciones existentes sobre EI Cid para
comprender como se han ido configurando las representaciones previas de
este iconico personaje y su historia. Ademas, sitta la pelicula en el contexto
social de su época, explorando las influencias socioculturales y las
expectativas del ptblico que rodearon la produccion. Desde la carteleria
hasta las dinamicas sociales imperantes, se abordan todos estos aspectos con
el fin de brindar una vision enriquecedora y contextualizada de la obra
cinematografica de Anthony Mann.

En segundo lugar, el articulo de la doctora Celia Fernandez Prieto
examina la adaptacion cinematografica Aguirre, la colera de Dios, dirigida por
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Werner Herzog en 1972. La pelicula nos presenta la figura del conquistador
Lopez Aguirre, pero a medida que la autora analiza la obra, se va subrayando
un aspecto crucial: el descuido deliberado de la veracidad historica respecto
a la vida del protagonista. Herzog opta por una narrativa que tiende a
desvirtualizar la realidad y transformar el relato en una experiencia casi
onirica, alejandose de los registros historicos conocidos. Aunque esta
interpretacion poética puede alejarse de la realidad, la autora destaca la
maestria del director al construir una trama que envuelve al espectador en
la voragine emocional y psicologica del personaje principal. Ademas,
Fernandez Prieto analiza el tratamiento de paisajes y naturaleza, que se
convierten en protagonistas silenciosos de la historia, y el cuidado en la
recreacion de la ambientacion y el vestuario. Asimismo, la profesora estudia
la construccion de los personajes y sus actuaciones, que dotan a la pelicula
de intensidad y profundidad psicologica, demostrando el talento artistico
tanto del director como del elenco.

En el tercer articulo, elaborado por Victoria Aranda Arribas, se realiza
un profundo andlisis de la adaptacion cinematografica de La gitanilla (1613)
de Cervantes, llevada a cabo por Harley Knoles en 1922. Aranda examina
minuciosamente las diversas transformaciones que experimenta la obra
desde su concepcion literaria hasta su traslado al cine. Ademas, la autora
realiza un exhaustivo repaso del mito de la Preciosa y su paso a la 6pera de la
mano de Alfred Bunn y Michael W. Balfe. Mediante una comparacion
detallada entre la novela original de Cervantes y el libreto operistico de
Bunn, se ponen de relieve las diferencias y similitudes que surgen en el
proceso de adaptacion. Finalmente, Knoles lleva esta historia al cine en una
pelicula muda, y la investigadora estudia los cambios y divergencias entre la
novela cervantina y la version filmica. A través de este analisis, nos muestra
las diversas metamorfosis que una obra puede experimentar a lo largo de su
trayecto desde la literatura hasta el cine, ofreciendo una perspectiva
fascinante sobre las multiples transformaciones que ocurren en el proceso
de adaptacion.

En el siguiente articulo, Javier Sanchez Zapatero examina la adaptacion
cinematografica de Notas de mi viaje, de Ernesto «Che» Guevara, a través de
la obra Diarios de motocicleta (2004) dirigida por Walter Salles. El autor
aborda la historia del joven Che Guevara, basada en sus diarios personales,
que se convierte en el eje central de la pelicula. El autor explora la
multiplicidad genérica de la obra, abarcando elementos de cine en
movimiento, politico, historico y biografico. También establece un
paralelismo en la trama que retrata tanto un viaje fisico por América del Sur
como un viaje interno, en el cual el puro Ernesto se transforma en el
revolucionario Che Guevara. A través de su analisis, Zapatero nos invita a
reflexionar sobre la complejidad del personaje y su proceso de evolucion
personal e ideologica y como el cine ha buscado plasmarlo.

El quinto escrito, de Francisco Gutiérrez Carbajo, analiza la adaptacion
cinematografica de la novela Ebano (Alberto Vazquez-Figueroa, 1974) en la
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pelicula Ashanti (1979) dirigida por Richard Fleischer. El autor examina la
historia de los ashanti, contextualizando su cultura y sociedad, reflexiona
sobre el desafio de condensar la narrativa literaria en el medio
cinematografico y argumenta como el espacio, los personajes, el vestuario,
los gestos y la musica son elementos que influyen en la construccion de
significados. En conjunto, el articulo proporciona un riguroso analisis
académico que enriquece la comprension y apreciacion de la adaptacion de
Ebano en Ashanti desde una perspectiva humanistica.

Por su parte, Tania Padilla Aguilera realiza un analisis minucioso de la
adaptacion cinematografica de El club Dumas (1993) en la pelicula La novena
puerta (1999) dirigida por Roman Polanski. La autora examina las
reediciones y traducciones del libro original de Arturo Pérez Reverte, su
relacion con otras obras y la recreacion del cineasta. También contextualiza
la obra en el panorama literario y cinematografico de 1993, estudia la
intertextualidad establecida por Reverte con otras obras y géneros
literarios, y concluye con una comparativa entre la obra original y la pelicula
de Polanski, explorando el tono, las intertextualidades y la trama. El
articulo de Padilla Aguilera brinda una vision académica rigurosa y
enriquecedora de la adaptacion, destacando elementos como las
reediciones, las influencias artisticas, la intertextualidad y las decisiones
creativas, aportando asi una comprension profunda de este tipo de procesos.

Por Gltimo se recoge una investigacion sobre la globalizacion y
virtualizacion de la literatura hispanica en la que Antonio J. Gil Gonzalez y
Alba Calo Blanco abordan varios aspectos clave. Se recoge un repaso por los
autores pre-virtuales, pioneros en el uso del hipervinculo textual,
explorando su contribucion al campo literario. Luego, se realiza un repaso
de laliteratura que incorpora videojuegos en sus tramas, evidenciando como
este fenomeno ha influido en la evolucion de la escritura y la narrativa. Los
autores argumentan la llegada de la literatura virtual como una respuesta
necesaria para renovar las formas literarias anteriores, adaptandose a los
cambios tecnologicos y las demandas de los lectores contemporaneos.
Asimismo, explican que la virtualizacion literaria implica la transicion de
una obra literaria al ambito de los videojuegos o experiencias interactivas.
Por tltimo, realizan un repaso de las adaptaciones literarias, tanto hispanas
como internacionales, que han sido objeto de virtualizacion. Este recorrido
permite comprender la expansion de la literatura virtual y su impacto en la
produccion y recepcion de la literatura hispanica en el contexto actual de
globalizacion y digitalizacion.

En resumen, los articulos examinan diversas adaptaciones literarias de
produccion hispanica en el cine extranjero, explorando aspectos como la
fidelidad al texto original, las transformaciones creativas, la contex-
tualizacion historica y social, la intertextualidad y los elementos técnicos y
estéticos. Ademas, se aborda la influencia de aspectos comerciales y
tecnologicos, y se reflexiona sobre el impacto cultural y la recepcion de
dichas traslaciones. Estos estudios invitan a reflexionar sobre la evolucion
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de la relacion entre la literatura y otros medios, destacando la importancia
de comprender el didlogo entre las obras originales y las nuevas formas de
expresion en la era contemporanea.

RAQUEL VAZQUEZ NOE
Universidad de Mélaga
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	12 Reseña Osune
	13 Reseña Luque
	14 Reseña Vázquez

