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Lupe Álvarez es crítica de arte, curadora, docente e investigadora cultural cubana que 
vive desde los años noventa en el Ecuador. Su amplia trayectoria no sólo le ha permiti-
do tener una visión disruptiva en cuanto a los estudios de la historia del arte en América 
Latina, sino también cofundar el Instituto Superior Tecnológico de Artes del Ecuador (ITAE) 
y crear el programa de Teorías de la Cultura Artística en la Facultad de Artes y Letras de la 
Universidad de La Habana. Entre sus múltiples curadurías destaca la exposición Umbrales 
del arte en el Ecuador: una mirada a los procesos de nuestra modernidad estética, para el 
Museo Antropológico y de Arte Contemporáneo (MAAC, 2004), entidad en la que fungió 
como directora del Departamento de arte moderno y contemporáneo. En 2016 fue jurado de 
la XIII Bienal de Cuenca, y en la actualidad es profesora de la Escuela de Artes Visuales de la 
Universidad de las Artes, Ecuador (Uartes).
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Al considerar a Lupe Álvarez como un impor-
tante referente en los estudios sobre arte con-
temporáneo en Latinoamérica, el equipo editorial 
de este monográfico se ha propuesto abrir un es-
pacio de reflexión para explorar, a partir del pa-
radigma planteado por la serie televisiva Ways 
of seeing (1972), de John Berger y Mike Dibb, la 
aparición de diferentes maneras de narrar la his-
toria del arte y experimentar con sus formas de 
remediación, que contrastan con modos más tra-
dicionales de hacerlo tanto dentro como fuera de 
la academia. 

Esta conversación entre dos historiadoras del 
arte, curadoras e investigadoras –Álvarez, forma-
da en Cuba y Rusia en los años setenta, y yo, for-
mada en Italia y España en los años dos mil, ambas 
actualmente radicadas en Ecuador– representa 
una oportunidad para escuchar diversas perspec-
tivas sobre la historia del arte de este país latinoa-
mericano desde un enfoque dialéctico.

La trayectoria de Álvarez fue heterodoxa y 
profundamente plural, enraizada en un contexto 
intelectual único en Cuba. El postestructuralismo 
y la semiótica llegaron al país de manera tem-
prana a través de la revista Criterios y la Bienal 
de La Habana, creando un entorno propicio para 
el intercambio de ideas innovadoras. En la déca-
da de 1980, Álvarez y sus contemporáneos par-
ticiparon en seminarios con Fredric Jameson y 
Yuri Lotman, figura importante de la Escuela de 
Tartu, como parte del invaluable empeño de di-
fusión teórica realizado por Desiderio Navarro, 
quien abrió un amplio espacio para las perspec-
tivas teóricas de la antigua Europa del Este. En 
ese contexto, Álvarez se formó como profesora 

de Historia de la Filosofía, dentro de la carrera de 
Historia del Arte.

La revista  Criterios, editada por Desiderio 
Navarro, tradujo a notables pensadores del mun-
do occidental como Andreas Huyssen y Hal Foster, 
y familiarizó a los intelectuales cubanos con fi-
guras como Lacan, Habermas, Hassan, Danto y 
Said. También conocieron las teorías del Círculo 
de Praga: Jakocbson, Mukarowski, y a estetas 
como Stefan Morawski, probablemente antes de 
que muchas de estas ideas se incorporaran en 
otras academias. Nelly Richard colaboró directa-
mente con este entorno y su Revista de Crítica 
Cultural tuvo un impacto considerable en la isla. 
Formada en el postestructuralismo, pero con una 
cabal lectura de sus postulados para el contexto 
latinoamericano, Richard aportó conexiones clave 
para el desarrollo intelectual del medio.

Gracias a la Bienal de La Habana, Cuba fue 
un punto de encuentro para figuras como Ticio 
Escobar, Gustavo Buntinx, Luis Camnitzer, Douglas 
Crimp del equipo de October, y Lucy Lippard, quie-
nes viajaron al país y compartieron sus ideas. 
Álvarez, como miembro del Consejo Artístico del 
Centro de Arte Contemporáneo Wifredo Lam, tuvo 
una participación activa en estos intercambios, lo 
que se refleja en su ponencia sobre la muestra 
Ante América, donde se articula su perspectiva 
crítica sobre los cruces discursivos entre el pen-
samiento y el arte de aquel momento. 

El pensamiento decolonial tenía también 
arraigo en Cuba a través de las obras de Aimé 
Césaire, Édouard Glissant y Roberto Fernández 
Retamar. Esta diversidad intelectual y crítica es 
fundamental en la formación de Lupe Álvarez. 

Umática. 2024; 7. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.20300

214

Lupe Álvarez & Giada LusardiDiálogos



Su cercanía a la Revista Criterios con Navarro 
a la cabeza, y sus contactos con personalida-
des como Kevin Power, José Jiménez y José Luis 
Brea, tuvieron resonancia tanto en su práctica 
pedagógica como en sus textos, y marcaron los 
roles que desempeñó en el desarrollo del Nuevo 
Arte Cubano en los ochenta y los noventa.1

Por otro lado, mi formación en Europa, espe-
cíficamente en Italia y España, estuvo marcada 
por un enfoque postestructuralista y semiótico, 
caracterizado por su apertura y pluralidad, e in-
fluenciado por la teoría crítica contemporánea. 
Esta experiencia me ha llevado a explorar narra-
tivas híbridas que emergen del cruce cultural en 
Ecuador, país donde resido y trabajo desde hace 
más de una década.

Este encuentro entre dos visiones permi-
te un intercambio que revisa críticamente cómo 
las interpretaciones del arte están mediadas por 
nuestras propias trayectorias académicas y cul-
turales. Durante el siglo XX, la enseñanza de la 
historia del arte en Ecuador se desarrolló prin-
cipalmente en las carreras de artes plásticas, si-
guiendo la tradición de la Escuela de Bellas Artes, 
fundada en Quito en la segunda mitad del si-
glo XIX. Sin embargo, la falta de programas 

1.	 Se conoce como Nuevo Arte Cubano a la producción artística que comenzó a tomar forma a partir de 1981 
con la exposición Volumen I. Para Gerardo Mosquera, el llamado Nuevo Arte Cubano “transformó la situación 
en la década de los ochenta, abriendo, liberando, sincerando, poniendo al día y enriqueciendo la práctica del arte 
e introduciendo una crítica de la utopía, a veces a partir de sus ideales menoscabados, y sobre todo sosteniendo 
una postura ética. El arte efectuó así un corte epistemológico y desarrolló una agencia propia –no subordinada 
a las orientaciones oficiales, como en la década anterior– que se expandió hacia la cultura toda”. Luis Camnitzer 
(1994), por su parte, ha enfatizado que las obras de los nuevos artistas estaban compuestas “por una red indiso-
luble de humor, crítica social, posiciones políticas, posiciones éticas y juego formal” (p. 316). Una revisión más a 
detalle del Nuevo Arte Cubano se encuentra en Espinosa y Power (2006).

formativos específicos en el campo de la historia 
del arte en Ecuador llevó a que diversos intelec-
tuales asumieran el rol de historiadores del arte, 
interpretando esta disciplina desde sus propias 
perspectivas y trayectorias académicas en áreas 
como las humanidades, la filosofía, la arquitec-
tura y las ciencias sociales. Entre estos pioneros 
que marcaron el desarrollo de la historia del arte 
en el país se encuentran figuras como Hernán 
Rodríguez Castelo, Juan Castro y Velázquez, 
Lenin Oña, Juan Hadatty, Manuel Esteban Mejía 
y Mario Monteforte, quienes, desde sus propias 
formaciones, contribuyeron a dar forma a la dis-
ciplina en Ecuador.

A partir de la década de 1980, profesiona-
les ecuatorianos que habían estudiado historia 
del arte en universidades de Estados Unidos y 
Europa, como Trinidad Pérez, Alexandra Kennedy 
y Mónica Vorbeck, regresaron al país, contribu-
yendo a renovar la disciplina. En los años noven-
ta, se unieron a esta labor figuras como Rodolfo 
Kronfle Chambers y María Fernanda Cartagena. 
El regreso de profesionales formados en el exte-
rior impulsó la creación de programas que, aun-
que no llegaron a constituirse como licenciatu-
ras, funcionaron como itinerarios de formación 
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dentro de los estudios de historia o humanidades 
en la Pontificia Universidad Católica del Ecuador 
y en la Universidad San Francisco de Quito. Estos 
programas formaron a profesionales que luego 
se dedicarían a la enseñanza y práctica de la his-
toria del arte, como María del Carmen Carrión y 
Andrea Moreno, entre otras. Ya en los años dos mil, 
surgieron las carreras de Historia del Arte en la 
Pontificia Universidad Católica del Ecuador y en 
la Universidad Espíritu Santo, así como un efíme-
ro intento de especialización en historia del arte 
en la Universidad Andina Simón Bolívar en Quito.

Además, durante los noventa, Ecuador re-
cibió a especialistas extranjeros, entre ellos la 
propia Lupe Álvarez y Saidel Brito, también 
proveniente de Cuba, quienes aportaron con 
perspectivas y enfoques diversos. Durante ese 
período, estos profesionales comenzaron a im-
pulsar una práctica emergente en instituciones 
culturales, fomentando la creación de coleccio-
nes públicas de arte, estableciendo vínculos con 
el ámbito académico y dedicándose a la investi-
gación, la crítica y la curaduría. 

A partir de 2007, el papel de la historia del 
arte en los procesos culturales del Ecuador co-
menzó a ser cuestionado, impulsado por una 
nueva visión política de tendencia progresis-
ta promovida desde el Ministerio de Cultura. 
Intelectuales afines a esta perspectiva esta-
tal, formados principalmente en los campos de 
las ciencias sociales y de los estudios culturales

2.	 Se sugiere consultar al respecto el recuento que hacen Kingman y Cevallos (2017) sobre la heterogénea 
constitución del campo del arte contemporáneo en Ecuador a partir de la década de los noventa.
3.	 Colegas claves en estos debates en el Ecuador son Ana Rosa Valdez y Susan Rocha.

latinoamericanos, criticaron la historia del arte, 
considerándola una práctica elitista y neolibe-
ral,2 asociada a la visión impulsada por el Banco 
Central del Ecuador, institución que había asu-
mido la función cultural desde los años sesenta. 
Estas críticas apuntaban a que la disciplina resul-
taba excluyente, contribuyendo a la subordinación 
de ciertos sectores sociales y favoreciendo a de-
terminados artistas dentro de los relatos domi-
nantes. Esta crítica se fundamenta en la concep-
ción de la historia del arte “tradicional”, asociada 
con los métodos desarrollados por historiadores 
como Heinrich Wölfflin, quien promovió un análi-
sis formalista del arte. Este enfoque, que ha ejer-
cido una considerable influencia en la enseñanza 
y escritura de la historia del arte en las principa-
les escuelas occidentales, tiende a centrarse en 
la cronología, el estilo y la técnica, priorizando las 
grandes obras y movimientos considerados más 
influyentes dentro de un canon específico. Esta 
perspectiva se establece en la conciencia común 
sobre la historia del arte, careciendo de un funda-
mento teórico sólido y asumiendo de manera acrí-
tica que así es como debe ser.

En el contexto ecuatoriano actual, la percep-
ción de la historia del arte resulta contradictoria. 
Por ello, se vuelve pertinente abrir un debate so-
bre estos temas y reflexionar sobre cómo la dis-
ciplina puede transformarse para incluir diversas 
voces y contextos, superando los límites del ca-
non tradicional.3
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Después de esta breve introducción, que 
busca contextualizar nuestro lugar actual de 
enunciación, retomaré el tema de este mono-
gráfico, el cual pone énfasis en la relación en-
tre la historia del arte y las formas de reme-
diación. Este enfoque nos permitirá esbozar 
un ir y venir entre Ecuador y otras realidades 
que hemos experimentado y que se conectan 
con estos temas. ¿Cómo se posiciona tu prác-
tica como investigadora, curadora y docente 
en relación con estas problemáticas?

El tema es interesante, claro, y hay mucho por 
discutir. Efectivamente, podemos hablar de algu-
nos factores que han removido los relatos tradi-
cionales de la historia del arte, obligando a un re-
planteamiento de sus fundamentos. Ya no puede 
hablarse con propiedad del estatuto autónomo del 
arte cuando muchos de los valores artísticos que 
la tradición instituyó han sido superados y cual-
quier pregunta sobre una definición sustantiva de 
lo artístico se ha tornado impropia. Hoy llamamos 
arte a un sinnúmero de propuestas que desbordan 
totalmente los cánones de la disciplina y emergen 
perspectivas trans y extra disciplinares que preci-
san abrirse a las contingencias y performativida-
des que expanden el horizonte de lo artístico más 
allá de cualquier teleología.

La proliferación de imágenes, los nuevos ca-
nales de difusión y la intervención de nuevos ac-
tores, no sólo en el análisis sino también en la 
formación de tendencias y gustos, generan cone-
xiones inéditas para cualquier estudio académico 
convencional y forman un circuito atendido por 
amplias comunidades; para poner un ejemplo: 
Instagram o los influencers de YouTube exponen 

a las audiencias a un espectro inabarcable de 
perspectivas, lenguajes y referentes que exceden 
cualquier proyecto académico. Del mismo modo, 
formas más democráticas y accesibles de adqui-
rir conocimientos a través de internet y las redes 
sociales, considerando que la educación medial 
ya no tiene un locus, representan cambios fun-
damentales que han transformado el escenario y 
necesitan ser atendidos.

Creo que la academia tiene que vérselas con 
ese entorno. No solamente con el modo en que cir-
culan vertiginosamente las imágenes, sino con los 
cambios de jerarquía que se producen en la eva-
luación misma de dichas imágenes. ¿Por qué hay 
cambios de jerarquía? Porque actualmente, por 
ejemplo, se han modificado las relaciones con-
vencionales académicas 
entre el saber y el no saber; 
es decir, nuevas perspec-
tivas teóricas avalan las 
pedagogías que valoran 
todo tipo de saber, no so-
lamente el saber experto, 
y se elaboran metodologías y proyectos coheren-
tes con el tratamiento de producciones cultura-
les y artísticas cuyo estatuto en el mundo del arte 
se encuentra en un constante escrutinio. Estamos 
ante un acceso sin precedentes a la producción 
simbólica y esta avalancha se nos presenta al 
margen de un sentido lineal o evolucionista y a 
contrapelo de la dialéctica de innovación y ruptu-
ra que articuló la historicidad moderna.

Este panorama, con toda su economía polí-
tica (no solamente de las imágenes) y todas las 
formas en que las producciones artísticas se 

Estamos ante un acceso 
sin precedentes a la 
producción simbólica
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politizan, despolitizan, o son analizadas y puestas 
en valor, más allá de lo estético, precisa un análi-
sis del mundo del arte y de los procesos de apren-
dizaje histórico-artístico que incluya los cambios 
epistemológicos impulsados por campos de sa-
ber como los estudios culturales o visuales, entre 
otras perspectivas de lo que se considera “teoría”, 
frente a la manera en la que se comportaban la 
antigua historia y la crítica del arte. Resulta inmi-
nente abordar construcciones de valor y formas 
de historiar las implicaciones que en la produc-
ción artística tienen los movimientos sociales y los 
compromisos poético-políticos con el ecologismo, 
los proyectos decoloniales, feministas, antirracis-
tas y todo un sinnúmero de plataformas que ad-
quieren un cariz ideológico-poético marcado en 
sus modos de hacer. 

No creo que haya un fenómeno de sustitu-
ción de unas cosas por otras, sino una ampliación 
de los antiguos cánones, lo que implica el exa-
men crítico de sus fundamentos teóricos, meto-
dológicos y epistemológicos. Creo que uno de los 
aportes fundamentales del debate que hemos 
llamado “posmoderno” es la desjerarquización, 
o lo que Lyotard llamaba el ocaso de las gran-
des narrativas de la Ilustración y el progreso; esa 
manera en la cual se remueven jerarquías entre 
lo que llamábamos alta y baja cultura desde la 
implosión de los medios de masas o de revalori-
zaciones que surgen de las prácticas curatoria-
les que, en general, no son inmediatamente in-
corporadas a la tradición de la historia del arte. 
Siempre hay que aclarar que cuando uno habla 
de la superación de los opuestos binarios de alta 

y baja cultura, en rigor, se refiere a un tipo especí-
fico de “alta cultura” que afirma su superioridad 
frente a la cultura de masas. Existen otras pers-
pectivas del análisis cultural donde lo que se en-
tiende por procesos de subalternización deman-
da la inclusión de esa producción cultural que no 
está al amparo ni de los medios masivos ni de los 
grandes relatos de las disciplinas convenciona-
les. Estas perspectivas se enfocan en la produc-
ción simbólica inscrita en territorios y comuni-
dades, y se confrontan con formas de valorar 
que necesitan ser constantemente revisadas. Un 
ejemplo reciente e importante de esto es la 60ª 
edición de la Bienal de Venecia (2024), curada por 
Adriano Pedrosa.

Estamos ante un gran proyecto inclusivo en 
el que se necesita profundizar, pues muchas ve-
ces carece de una estructura reflexiva que co-
munique de forma plausible los fundamentos 
detrás de esa inclusión. Entonces, pudiera gene-
rarse una banalización o una inclusión de conte-
nido, diríamos, superficial, sin la profundidad ne-
cesaria para que las formas de valorarlos sean 
aceptables, visibles y comunicables. Hay muchas 
celebraciones, pero también muchas críticas, 
porque estos procesos necesitan ser estudia-
dos y mirados, no como algo que va a asentar-
se inmediatamente, sino como una travesía que 
generará un saber con discursividad propia, vo-
cabulario fundamentado y una pedagogía dife-
renciada donde queden fuera formas de adoctri-
namiento, superficialidad o romantización.

Dentro del ámbito formal y académico al que 
me he referido, hay que vérselas con esos otros 
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actores que están construyendo también formas 
de saber, mirar, sentir, apreciar y expresar afec-
tos y que no tienen metodologías cifradas en los 
códigos habituales para las disciplinas artísti-
cas.4 Por eso insisto en que esto es una travesía, 
no algo que llegará mañana, ni algo que vendrá 
de la mano de un iluminado. Son procesos que 
se construirán colectivamente con muchas vo-
ces, archivos y acervos de imágenes, y que irán 
negociando su legitimidad en el campo artístico 
modificando las formas tradicionales de cons-
truir valor.

Me parece un tema fascinante y, como acto-
ras en determinadas esferas, necesitamos invo-
lucrarnos. Como productoras de conocimiento en 
la esfera pedagógica, en la crítica, en la curadu-
ría o en la teoría, debemos estar preparadas para 
dar espacio a estas otras voces. En mi caso, com-
bino todas estas esferas y veo que muchas veces 
no estamos preparados, porque este es un desa-
rrollo compulsivo, no gradual. Incluso, yo diría que 
la palabra desarrollo no es la adecuada. Creo que, 
como en los años 60, estamos en un momento en 
el que tenemos que construir una nueva termino-
logía para esas otras convivencias.

La omisión del término “historia” en en-
sayos, publicaciones o en los planes de estu-
dio de arte y su sustitución por términos como 
“genealogías” o nombres específicos como 
“Arte Moderno y Contemporáneo” responde a 

4.	 Álvarez se refiere a la producción sensible de comunidades indígenas, afrodescendientes, a territorios es-
pecialmente golpeados por el despojo y el extractivismo de todo orden, comunidades marginales urbanas, y 
toda una serie de manifestaciones culturales estéticamente significativas que se dan a partir de esas mismas 
condiciones.

un cambio de enfoque que tiene implicaciones 
ideológicas y políticas. Este desplazamiento 
refleja una crítica hacia la visión tradicional 
de la historia del arte que ha sido percibida 
como un relato lineal, jerárquico y excluyente, 
centrado en un canon establecido que prioriza 
ciertos periodos, estilos y artistas sobre otros. 
Al hablar de “genealogías” se sugiere una 
aproximación más abierta y diversa, que no 
busca una narrativa única o lineal, sino una 
red de conexiones, influencias y relaciones 
que resisten a una historia única. Este cambio 
también invita a incluir voces y contextos que 
antes habían sido marginalizados o invisibili-
zados dentro de la historia oficial del arte.

Desde mi perspectiva, este replantea-
miento tiene aspectos positivos, ya que cues-
tiona y desafía estructuras de poder y visio-
nes dominantes que han limitado el campo de 
estudio. Sin embargo, también es importan-
te no perder de vista la dimensión histórica 
como parte esencial del análisis crítico de las 
obras. Desplazar completamente el concepto 
de “historia” podría llevar a la pérdida de he-
rramientas clave para entender cómo se han 
desarrollado y transformado las prácticas 
artísticas a lo largo del tiempo. La clave esta-
ría en encontrar un equilibrio entre el recono-
cimiento de las múltiples narrativas posibles 
y la importancia de una conciencia histórica 
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que permita contextualizar esas genealogías 
dentro de procesos más amplios.

Hay una diferencia entre historia e histo-
rización; o sea, la historicidad es una cosa y la 
Historia es otra. La Historia es un relato que tie-
ne una tradición disciplinar, fundada por el idea-
lismo alemán. Entonces, sus perspectivas se 
atienen normalmente al paradigma histórico 
hegeliano; es decir, a la idea de que existen los es-
píritus iluminados, los hitos, las obras que marcan 
esos hitos, los procesos de periodización funda-

dos en la dialéctica de inno-
vación y ruptura, un enfoque 
cronológico basado en cate-
gorías fundamentales de la 
historia del arte tradicional, 
como el estilo, el período, etc. 
Evidentemente, esa historia 
del arte, desde mi experiencia 
y práctica, si no busca contri-
buir a ser reformada, va a ser 
eliminada. Yo me alejé de ese 
mundo hace cuarenta años, 
desde que me gradué, prácti-

camente; fui de aquellas que, con otras personas, 
fomentó otro tipo de acercamiento.

Para comprender cómo llegaste a esta posi-
ción, cuéntanos cuál fue tu formación en Cuba.

Tuve dos carreras. Una carrera solapada y 
otra evidente. Estudié en un momento en Cuba 
en que la carrera de Filosofía fue abolida por un 
tema político. Se enseñaba historia de la filosofía 
en la Facultad de Artes y Letras, donde yo estu-
dié, inscrita en la carrera de Historia del Arte. La 
académica Zayra Rodríguez, entonces directora 

de lo que había quedado como Departamento 
de Filosofía de la Universidad de La Habana, es-
cogió a los alumnos que ella consideraba des-
tacados en el pensamiento teórico y filosófico 
y formó un grupo que sería acreditado para en-
señar historia de la filosofía. Yo formé parte de 
ese grupo y me formé para ser profesora de his-
toria de la filosofía y, a la vez, historiadora del 
arte. Una vez graduada, entré inmediatamen-
te en el ISA (Instituto Superior de Arte, actual 
Universidad de las Artes) para formar parte del 
Departamento de Filosofía. Eran tiempos y pro-
tocolos académicos totalmente diferentes a los 
que conocemos ahora.

Tras mi regreso de Rusia, ya en los años no-
venta, fundé la cátedra de Teoría de la Cultura 
Artística en la Universidad de La Habana con un 
programa muy ambicioso que seguían estudian-
tes a lo largo de la carrera. Eran momentos en 
los que se hacía muy evidente la necesidad de 
una formación teórica en conversación con las 
prácticas artísticas en todas sus dimensiones. 
Comencé mi práctica ejercitando una crítica no 
descriptiva, sino más bien centrada en descu-
brir las arquitecturas conceptuales detrás de las 
manifestaciones artísticas, sus posicionamien-
tos estéticos y sus procesos. Como consecuen-
cia de ello, la materia fundamental que imparto 
ahora en la la Uartes (Ecuador) la he desmarca-
do de una historia del arte contemporáneo y la he 
nombrado “Procesos Conceptuales Posteriores a 
los años 60”.

Creo que los estudios históricos sobre el arte 
moderno generalmente están enclavados en una 
noción histórica convencional, a pesar de que se 

[…] el arte moderno todavía 
es historicista, no porque 

así lo demande la práctica, 
sino porque el saber 

sobre el arte moderno 
tuvo razones teleológicas 

que así lo justificaron
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trata ya de un antiguo debate. Hubo muchos re-
latos teleológicos dentro de una tradición que 
discutió las formas clásicas del arte del siglo XIX. 
Esas visiones adquirieron jerarquía, por ejemplo, 
la visión de Clement Greenberg, que trazó la his-
toria del modernismo, o la visión de Hans Robert 
Jauss y otros teóricos que plantearon visiones 
contrapuestas a la de Greenberg. Por eso, casi a 
mediados de siglo XX, se originaron los debates 
en torno a modernismo y vanguardia, que final-
mente hicieron poco factible la visión historicista 
de la modernidad.

De todas maneras, el arte moderno todavía 
es historicista, no porque así lo demande la prác-
tica, sino porque el saber sobre el arte moder-
no tuvo razones teleológicas que así lo justifica-
ron. Y si vamos a hablar de la diferencia que hay 
entre Estados Unidos y Europa, se ve más cla-
ra la confrontación de perspectivas, porque el 
modernismo para Europa no se identifica con lo 
que América Latina y los Estados Unidos llama-
ron modernismo. Entonces, hay mucho que de-
batir allí y, en consecuencia, hay que asumir una 
posición sostenida en esas disputas e informa-
da por ellas.

En mi caso, estudié historia del arte des-
de una perspectiva que, indudablemente, se 
centraba en una historia de la visualidad. La 
escuela donde me formé promovía una expe-
riencia directa, concreta y física con los ma-
teriales, los objetos de arte y los documentos, 
y contaba con un centro adscrito al departa-
mento llamado Centro Studi e Archivio de-
lla Comunicazione (CSAC). Este centro, es-
pecialmente activo en los años sesenta, se 

desarrolló en torno a teorías de la cultura, teo-
rías fenomenológicas —como las de Husserl 
y Merleau-Ponty—, así como estudios de se-
miótica, teoría de la comunicación y el pensa-
miento de Umberto Eco, quien enseñaba en la 
cercana Universidad de Bolonia. Por lo tanto, 
concibo la historia del arte como una histo-
ria crítica de la visualidad o una historia críti-
ca de la imagen, en la que no existe una sepa-
ración rígida entre alta y baja cultura. En este 
marco, la mediación de las exposiciones se 
presenta como otra forma de escritura de las 
historias del arte, y acudir al archivo se con-
vierte en una herramienta clave para impul-
sar nuevas perspectivas críticas.

Hay muchos relatos… Y por supuesto, des-
de los años noventa se habla del “grado Expo 
del arte”, refiriéndose al rol de la práctica cura-
torial en la revisión de las narrativas históri-
cas. Desafortunadamente, y con rezago en rela-
ción a las dinámicas de las prácticas artísticas, 
en la academia dominó un paradigma impuesto 
por Occidente. Las disciplinas históricas conver-
gieron hacia allí, incluida la historia del arte. De 
hecho, en muchos lugares aún se estudia histo-
ria del arte dentro de las carreras de historia. En 
Cuba no. Desde 1945 se fundó el Departamento 
de Historia del Arte por Luis de Soto y se convir-
tió en una carrera donde, en general, se ha pro-
ducido mucho saber desde perspectivas diver-
sas que parten de un enfoque curricular más 
que del sentido específico de las disciplinas ins-
critas en las diferentes historias del arte. Como 
expliqué anteriormente, mi formación tuvo que 
ver mucho más con factores involucrados en mi 
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experiencia profesional que con la carrera de 
Historia del Arte propiamente dicha. Tampoco 
creo que en el caso de Cuba pueda hablarse de 
un contexto académico homogéneo como afir-
mas que sucedió en tu caso. La injerencia de la 
política en la formación académica, la fuga de 
cerebros en las diferentes olas migratorias y la 
burocratización de las universidades a partir de 
una rígida gobernanza externa, han causado di-
ferentes mutaciones en los contextos académi-
cos de los que no podría dar cuenta, ya que salí 
de la academia cubana en 1998. Sin embargo, un 
poco después de mi graduación se instalaron en 
la Escuela de Letras encuentros de graduados en 
los que se reclamó fundamentalmente la ausen-
cia de conversaciones de la historia del arte con 
perspectivas teóricas que claramente incidían en 
las propuestas artísticas y analíticas, pudiéndo-
se observar cómo aquellas ampliaban los hori-
zontes metodológicos y estéticos. En Cuba, la in-
clusión de la teoría de la cultura cambió, en ese 
momento, la enseñanza de la historia del arte. A 
mi regreso de Rusia, en la década de los noventa, 
empecé a aportar a esa transformación. 

Creo que hay una manera naturalizada de 
enfrentarse a la historia del arte que no ha sido 
suficientemente escrutada. En América Latina, 
hay muchas historias del arte cuyo enfoque par-
te de teorías de la comunicación, semióticas, psi-
coanalíticas y sociológicas. Hasta la década 
de 1940, la sociología del arte tuvo una influen-
cia tremenda en la historia del arte. De hecho, 
uno de los libros más influyentes e importantes 
en los currículos académicos fue Historia so-
cial de la literatura y el arte, de Arnold Hauser. 

Pero esto nunca significó que los elemen-
tos de la psicología de la percepción que venían 
de Rudolf Arnheim y la Gestalt no hubieran in-
fluido también. Hay igualmente una gran tra-
dición marxista y de los estudios semióticos 
en América Latina. Hay muchísimas influen-
cias. Nosotros recibimos clases, por ejemplo, de 
Yuri Lotman. Estudiamos a Jan Mukařovský y al 
Círculo de Praga, a Umberto Eco, entre otros se-
miólogos relevantes en el plano de la visualidad. 
En Argentina, por ejemplo, los estudios de Josef 
Albers después de su emigración a los Estados 
Unidos influyeron en los estudios históricos del 
arte. Insisto en que hay un enfoque bastante na-
turalizado sobre la historia del arte que, en los 
planes de estudio, no ha sido suficientemente 
escrutado como para que la disciplina adquiera 
un vocabulario más actualizado y crítico con sus 
propios fundamentos. Este enfoque está inscrito 
en un paradigma esteticocentrista que se basa, 
principalmente, en la dialéctica de innovación y 
ruptura. En Ecuador, al ser muy escasos los pro-
gramas de historia del arte y al ocupar esta dis-
ciplina un lugar secundario en carreras de arte y 
humanidades, los debates de este tipo tienen, al 
menos, poca visibilidad en la comunidad de in-
vestigadores y académicos. Esto no quiere decir 
que las visiones sean homogéneas. 

¿Qué significó para ti llegar al Ecuador, 
considerando este bagaje tan particular que 
relatas? Pensando también en la necesidad 
de los artistas por aproximarse a un lengua-
je más cercano al arte contemporáneo, un tér-
mino con el que normalmente se te ha asocia-
do en la escena local… 
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El arte contemporáneo, aunque esta defini-
ción forme parte de un extenso y aún vigente de-
bate, puede ser nombrado como tal porque exis-
ten parámetros muy objetivos para entender qué 
paradigma, o falta de él, compara a estos proce-
sos de ampliación del espacio cultural del arte, 
y cómo se presenta la diferencia con el estatu-
to moderno. Los estudios de este último acotan 
un paradigma histórico bastante definible, aun-
que, como todo, lo que se revisa con preguntas 
del presente no está clausurado. Llegué aquí por 
una necesidad de los artistas de adquirir estos 
bagajes. De hecho, mis cursos fueron tomados 
por muchas personas destacadas de la escena, 
incluyendo a Jenny Jaramillo, el colectivo Puz, 
Jorge Espinosa, Ana Fernández, María Teresa 
García, Consuelo Crespo, Pepe Avilés, Wilson 
Pacha, Patricio Ponce, entre otros cuyos nombres 
llenarían esta entrevista. Asistieron personas de 
Quito, Guayaquil, Cuenca e Ibarra con una ges-
tión muy importante llevada a cabo por el Centro 
Ecuatoriano de Arte Contemporáneo (CEAC). 

¿Qué proyectos destacas en tu vida en 
Ecuador además de Umbrales del arte en el 
Ecuador…? 

Umbrales… fue un proyecto dentro del MAAC, 
relacionado con las colecciones del Banco 
Central (Bedoya, Hidalgo y Álvarez, 2004). Esta 
muestra emblemática, que fue la inaugural de 
este museo y que hoy figura como referente en-
tre importantes exposiciones históricas de la re-
gión, no tenía nada que ver con la historia del arte 
convencional. Uno de los problemas que enfrentó, 
protagonizando una de las polémicas culturales 
más sonadas de la segunda mitad del siglo XX 

en el país, fue precisamente el de posicionarse de 
manera diferente con respecto al paradigma te-
leológico y cronológico de la historia del arte y 
con la periodización tradicional de la modernidad 
local. Pero además de ese primer proyecto mu-
seal del que fui curadora principal, logramos mu-
chos otros, entre ellos un programa de inserción 
en la esfera pública del que salió el también po-
lémico evento Ataque de Alas. Lo que sucedió es 
que Umbrales… fue el más visible y generó mu-
cho debate e incomprensión sobre lo planteado 
en la propuesta curatorial. 

Uno de los errores de la historia del arte con-
vencional es creer que se trata de un panora-
ma universalista. Esa visión es totalmente colo-
nial si considera que la función de la historia del 
arte es dar todos los grandes nombres y tenden-
cias reconocibles. Cuando buscas problematizar 
esa visión debes usar una metodología distinta, 
como la de Nelson Goodman, que me ha inspira-
do mucho para articular mi propia perspectiva: la 
ejemplificación. Es decir, a partir de una proble-
mática, sitúas ejemplos que clarifiquen los pro-
cesos estudiados y esos ejemplos se llevan a un 
proceso de aprendizaje y curaduría, siempre si-
tuando su parcialidad y las perspectivas desde 
las que son invocados.

En el caso de Umbrales…, exploramos las lec-
turas más importantes de las modernidades de 
América Latina y las situamos, es decir, indaga-
mos en cómo se construyó el campo cultural local 
a la luz de determinadas problemáticas. Entonces, 
generamos conocimientos situados a partir de 
esas lecturas que tenían que ver con el ancestra-
lismo, remezones vinculados a la cuestión colonial, 
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la incidencia de manifestaciones que pueden con-
siderarse modernas dentro de la hegemonía de la 
República, el realismo social y los sujetos subalter-
nos, las culturas populares… Estos eran procesos 
de ejemplificación fundamentada. No se trataba 
de la inclusión de todos los artistas y procesos. En 
rigor, el objetivo era abrir la puerta a prácticas cu-
ratoriales diferentes a aquellas que se habían ins-
tituido, elaborando claves que nos permitieran leer 
las obras no como cumbres, sino como significan-
tes culturales, que es el término que manejába-
mos. Esto causó polémica e incluso presiones por 
parte del Banco Central y la Fundación Malecón 
2000, que en aquel entonces lideraba el proyecto 
del nuevo museo. 

Tu relato evidencia que es crucial repen-
sar la historia del arte más allá de sus me-
diaciones académicas tradicionales y abrir-
se a experimentar con otras materialidades. 
En este sentido, la escritura se presenta como 
una de esas formas que permite explorar 
nuevos registros para apreciar, narrar y re-
mediar las prácticas artísticas, tanto en el 
ámbito curatorial como en la docencia y otras 
prácticas que, a menudo, se sitúan en tensión 
con la academia.

La escritura sobre arte ha sido una cons-
tante en mi vida, una herramienta indispen-
sable para comprender el mundo. Con una 
formación influenciada por los estudios en le-
tras y filosofía, la veo como un proceso esen-
cial para entender y comunicar la complejidad 

de las cosas. No es sólo un medio para regis-
trar o documentar, sino una práctica que invi-
ta a interpretar, cuestionar y dialogar con las 
obras y los contextos en los que surgen. Sin 
duda, la escritura curatorial es la que más dis-
fruto, porque es la más indisciplinada y libre de 
reglas y estructuras. Permite trazar conexio-
nes inesperadas, generar nuevas narrativas y 
habitar el espacio entre las obras de maneras 
que otros formatos no logran.

¿En qué términos percibes tú la relación 
entre escritura y arte?

Mi escritura está a caballo entre la escritu-
ra académica y la escritura creativa. Valoro mu-
cho la escritura creativa. Mi mentalidad es es-
peculativa y filosófica porque tengo esa escuela 
y es básicamente esa la que está presente en 
Umbrales... Mis curadurías tienen que ver con de-
velar, con traer al mundo de lo visible las arqui-
tecturas de los procesos artísticos. En ese sen-
tido, no hay mucha escritura de ese tipo aquí en 
Ecuador. Creo que la más cercana es la de Ana 
Rosa Valdez, porque tiene mi escuela.

He escrito toda la vida vinculada a la teoría 
del arte, a la estética y la filosofía. Es la manera 
en que concibo y pienso el arte, es decir, una escri-
tura poco moldeable en el sentido de una sola vi-
sión, aunque, claro, depende del proceso que esté 
evaluando. La escritura sobre el arte no es algo 
que pueda tener reglas porque parte del objeto, de 
lo que te detona una determinada práctica; igual 
que el arte, la escritura no puede reglamentarse.
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En sus reflexiones, Lupe Álvarez nos invita a 
repensar profundamente la manera en que re-
mediamos el arte contemporáneo en América 
Latina a través de la educación artística, la es-
critura y la curaduría. Desde su experiencia y for-
mación, el flujo de diversas posturas y genealo-
gías de la historia del arte, la filosofía y la cultura 
visual ha generado fricciones productivas en los 
entornos culturales de Cuba y Ecuador, amplian-
do el espectro de narrativas y enfoques metodo-
lógicos para propiciar una nueva comprensión 
del arte y de la relación entre las prácticas ar-
tísticas y sus contextos. Su visión de una escritu-
ra curatorial que revela más que interpreta, jun-
to con su llamado a incluir una multiplicidad de 
perspectivas en el ámbito académico y cultural, 
nos desafía a ser agentes de cambio y transfor-
mación en nuestras prácticas y en nuestra com-
prensión del arte y la cultura contemporánea.

Álvarez nos convoca a concebir la mediación 
curatorial y la educación como una experimen-
tación con los conceptos y las materialidades del 
arte, así como con sus historias, especialmen-
te en un mundo que enfrenta crisis y constan-
tes cambios en visiones, condiciones materiales y 
sensibilidades. Su propuesta cobra especial rele-
vancia en el contexto de los debates en Ecuador 
sobre el papel social y técnico de las imágenes, 
donde la relación entre arte, política y sociedad 
sigue siendo un terreno fértil para la reflexión y 
el diálogo, así como para la intervención creativa 
desde múltiples mediaciones críticas.
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