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Al menos desde las vanguardias históricas, 
el cruce entre lenguajes artísticos ha constituido 
una de las fuerzas motrices de la creación con-
temporánea. En las últimas décadas, y sobre todo 
en el contexto de la cultura digital, esta confluen-
cia no puede ser simplemente entendida como 
gesto experimental o una especie de desvío hacia 
zonas inexploradas de disciplinas relativamente 
estables, sino que su práctica ha puesto en cues-
tión la propia operatividad de los géneros artísticos 
manejados hasta el momento. En este sentido, la 
noción de intermedia, formulada tempranamen-
te por Dick Higgins (1966), lejos de haber perdido 
vigencia, adquiere hoy una renovada actualidad. 

De tal modo, este número de Umática se ar-
ticula en torno a una pregunta que atraviesa, de 
formas diversas, los textos que lo componen: 
¿qué ocurre cuando las categorías heredadas 
con las que hemos pensado las diferentes dis-
ciplinas artísticas dejan de ser operativas por la 
tendencia a la hibridación entre lenguajes y pro-
puestas? Lejos de entender la intersección como 
un cruce de lenguajes o como una mera suma de 

técnicas, las contribuciones que se recogen aquí 
dan cuenta de estos encuentros como un espa-
cio problemático desde el que volver a conside-
rar las propias condiciones del hacer, del pensar 
y del experimentar artísticamente en el presen-
te. Como señala Irina O. Rajewsky (2005), la in-
termedialidad no designa únicamente relaciones 
entre medios, sino también un campo teórico que 
obliga a revisar los modos en que se construyen 
el sentido, la percepción o la experiencia estética. 

Tal como advierte Jacques Rancière (2009), 
las disciplinas artísticas articulan regímenes 
de visibilidad, inteligibilidad y legitimación. Por 
eso, las fricciones disciplinares afectan tan-
to a los elementos técnicos y lingüísticos de las 
artes como a su estatuto sociopolítico. Esto se 
vuelve especialmente relevante en un contex-
to marcado por una serie de transformaciones, 
más recientes, que afectan de manera directa a 
las prácticas artísticas, a los modos de percep-
ción y a las formas de producción de conocimien-
to. En el escenario post-pandémico, la experien-
cia ha quedado profundamente reconfigurada 
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y sus posibilidades aún más intensamente ad-
ministradas. La intensificación del uso y depen-
dencia de dispositivos tecnológicos implica una 
transformación profunda de las condiciones de 
presencia, atención y relación (Higgins y Kahn). Y, 
precisamente, uno de los propósitos más signifi-
cativos de las prácticas intermediales es la apro-
ximación crítica a los modelos de percepción, así 
como una reflexión en torno a los efectos esté-
ticos que produce la gestión de nuestras viven-
cias. Frente a una tradición estética marcada por 
la primacía de la mirada y la contemplación dis-
tanciada, las artes híbridas activan regímenes 
experienciales complejos. Autoras como Claire 
Bishop (2012) o N. Katherine Hayles (2012) han 
señalado cómo muchas prácticas contemporá-
neas desplazan al espectador de una posición 
pasiva hacia una implicación encarnada, situada 
y procesual. La experiencia estética deja así de 
concebirse como recepción de un objeto para en-
tenderse desde lo relacional, aunque tratando de 
sortear los peligros que ello implica (como suce-
de con propuestas como las de Bourriaud). Estas 
cuestiones se hacen presentes en el marco de la 
crisis de la atención, imposible de entender úni-
camente como déficit individual o problema cog-
nitivo, sino como elemento estructural de un ré-
gimen, fundamentalmente económico, basado 
en la saturación, la aceleración y la competen-
cia permanente por el tiempo perceptivo (Crary). 
Desde esta perspectiva, la intermedialidad apa-
rece no solo como una estrategia formal, sino 
como un campo de experimentación desde el que 
ensayar modos alternativos de atención.

Asimismo, la normalización del uso de la in-
teligencia artificial generativa ha introducido, 
además, nuevas tensiones en torno a la autoría, 
la creatividad y la circulación de imágenes, tex-
tos y sonidos. Lejos de presentarse como una he-
rramienta neutral, la IA reordena los procesos de 
producción cultural, acentuando dinámicas ex-
tractivas y la posibilidad de una estandarización 
estética. Al mismo tiempo, abre la posibilidad de 
crear desde parámetros maquínicos aún no ex-
plorados en los usos tecnológicos tradicional-
mente atribuidos a lo humano. De esta manera, 
cuando se habla de “cultura digital”, desde el ad-
venimiento de la IA como herramienta al alcance 
de cualquier usuario de internet, estamos tratan-
do de un cambio de paradigma que está aún en 
una fase emergente y que reconfigura las pocas 
certezas que teníamos al respecto. 

Por todo ello, las contribuciones que com-
ponen este número no buscan ofrecer una teo-
ría unificada de la intermedialidad ni una taxono-
mía cerrada de las artes híbridas. Por el contrario, 
ofrecen un espacio de reflexión plural que aborda 
la intersección como lugar de inestabilidad pro-
ductiva, y desde el que repensar las condiciones 
artísticas contemporáneas. Siguiendo el esque-
ma heterodoxo que posibilita la Revista Umática, 
este número se compone de diversos acerca-
mientos críticos organizados, nuevamente, en re-
lación a su propia condición mediática.

En la sección “Artículos” encontramos, por un 
lado, investigaciones que abordan las cuestiones 
nucleares del monográfico a partir de diferentes 
aparatos teóricos; y, por otro, una serie de textos 
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que dan cuenta de estas problemáticas desde 
prácticas artísticas concretas. 

Así, en el primer bloque tenemos el texto de 
Gerard Vilar, quien encara el problema de qué 
significa pensar en un contexto dominado por la 
imagen y hasta qué punto la filosofía y las artes 
necesitan expandir sus formas tradicionales de 
pensamiento. Para ello, parte de la crítica al lo-
gocentrismo –que ha definido históricamente la 
noción filosófica de pensar–, y plantea una am-
pliación que incorpore modos estéticos y no dis-
cursivos de pensamiento, especialmente aque-
llos que operan en y con imágenes. Vilar sitúa 
su reflexión en el marco de una crisis contem-
poránea del pensar, intensificada por los conflic-
tos políticos, sociales, ecológicos y tecnológicos 
del presente, condición que parece que exige ac-
tivar formas de pensamiento que no se reduzcan 
al concepto ni a la palabra, para que permitan la 
transformación de los imaginarios y la reconfi-
guración de las narrativas dominantes tradicio-
nales. De este modo, articula la distinción entre 
“pensar sobre”, “pensar en” y “pensar con” imá-
genes, para llegar a la unidad inseparable entre 
imagen y concepto, una forma híbrida de pro-
ducción de sentido que el autor denomina “ico-
notexto”, donde texto e imagen no se subordinan 
mutuamente, sino que se co-constituyen. Vilar 
analiza El mito trágico del Angelus de Millet de 
Salvador Dalí, interpretándolo como un prototi-
po de iconotexto. Este pintor aparece, por tanto, 
como un precursor de nuevas modalidades de 
pensamiento, que pueden rastrearse en la filoso-
fía y creación contemporánea de otros, como en 

el trabajo de W. G. Sebald, Annie Ernaux, Georges 
Bataille o Michel Foucault. 

Por su parte, Júlia Lull propone entender las 
prácticas híbridas como dispositivos para reor-
ganizar las nociones artísticas tradicionales y 
las expectativas asociadas a la percepción, la 
atención y la subjetividad. Uno de los ejes cen-
trales del artículo es la crítica al ocularcentris-
mo moderno y al modelo de espectador contem-
plativo, heredero del juicio estético kantiano y de 
una concepción pasiva de la percepción. Lull-
Sanz muestra cómo las imágenes –lejos de ser 
neutrales– operan como tecnologías de subjeti-
vación, configurando deseos, afectos y cuerpos 
normativos en el marco de dispositivos biopolíti-
cos y capitalistas. Frente a este régimen, las artes 
híbridas emergen como prácticas que desesta-
bilizan la primacía de la mirada y activan mo-
dos alternativos de percepción, entendimiento y 
relación. Desde la “atención trastornada”, el ar-
tículo reivindica formas de atención fragmenta-
das, intermitentes y multisensoriales, que permi-
ten suspender los automatismos perceptivos y 
abrir espacios de experiencia crítica, sin repro-
ducir los modelos impuestos por el capitalismo 
libidinal. En este marco, la distracción deja de ser 
un síntoma o expresión de la alienación para con-
vertirse en una posible estrategia de reapropia-
ción sensible. Así, esta idea de percepción con-
duce a una reflexión más amplia sobre el rol de 
la corporalidad en la experiencia estética. Según 
la autora, las artes híbridas no buscan ofrecer 
experiencias claras o fácilmente consumibles, 
sino generar encuentros incómodos, ambiguos y 
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abiertos, frente a los regímenes de transparen-
cia, legibilidad y control. 

Estas reflexiones llevan a una pregunta de 
fondo, la cuestión de la verdad, que es precisa-
mente lo que aborda el artículo de Livia Daniel. 
El rol y validez de la idea de verdad se somete 
a crisis en el marco de la aceleración digital, el 
neoliberalismo y la expansión de la inteligencia 
artificial, en la medida en que aquella se ha vuel-
to frágil, contingente y crecientemente mercan-
tilizada. Daniel coloca, así, al arte como un espa-
cio privilegiado de resistencia epistemológica. La 
autora se aleja de la noción tradicional de verdad 
como instancia eterna y estable para pensarla 
desde la idea de duración y acontecimiento, así 
como su emergencia desde lo relacional y con-
textual. En concreto, la define como “territorio de 
ordenación de los hechos”, algo que, a su juicio, re-
sulta especialmente pertinente para pensar las 
prácticas artísticas contemporáneas, entendidas 
como procesos en los que materiales, cuerpos e 
ideas se transforman mutuamente, produciendo 
formas de verdad situadas y no universalizables. 
Así, el texto examina de manera crítica el papel 
de la inteligencia artificial como nuevo media-
dor epistémico, y pone en duda su supuesta neu-
tralidad. La IA se presenta como una tecnología 
que reproduce sesgos históricos y se alimenta 
por lógicas extractivistas y bajo objetivos neoli-
berales. En especial, se hace hincapié en la políti-
ca del miedo asociada al discurso dominante so-
bre la IA, que confronta a la posibilidad de pensar 
la tecnología como campo en disputa. A partir de 
este marco, Daniel analiza prácticas artísticas 
que operan como estrategias de contraverdad, 

desestabilizando los regímenes hegemónicos 
de visibilidad y credibilidad. De este modo, no se 
busca reflejar meramente la crisis de la verdad, 
sino plantear la posibilidad de que se den narra-
tivas alternativas que, por ejemplo, hagan apare-
cer –y señalen precisamente la ausencia– de las 
minorías y colectivos infrarrepresentados. 

El segundo bloque, como señalábamos, está 
dedicado al análisis y la reflexión sobre ejem-
plos concretos. El texto de Carlos Valverde y Rita 
Cisnal, “Hibridación entre el arte y la moda: de la 
inspiración estética a la transformación digital”, 
aborda de manera sistemática la relación sim-
biótica entre arte y moda. Resulta especialmen-
te relevante la lectura crítica del proceso de “arti-
ficación” que se da en ese cruce, pues se muestra 
cómo la moda busca apropiarse del carácter au-
rático del arte —a través de musealización, cola-
boraciones y experiencias inmersivas—, al tiem-
po que ciertos artistas la utilizan como soporte 
conceptual y performativo. El análisis de casos 
como los de Ana Laura Aláez, Naia del Castillo 
o Nicola Costantino permite situar la vestimen-
ta y el desfile como espacios de fricción interme-
dial, donde se cruzan escultura, performance, fo-
tografía, instalación y prácticas curatoriales, así 
como elementos vinculados directa e histórica-
mente con el mundo de la moda: la idea de bouti-
que, el lujo o el estatus social. Esto convierte a es-
tas propuestas en dispositivos críticos, que llevan 
a la reflexión final sobre la posibilidad de trans-
formar, mediante la práctica artística, la predo-
minancia del eurocentrismo en la configuración 
de la idea de moda y de su industria. Asimismo, 
el texto también tiene en cuenta el incipiente rol 
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de la inteligencia artificial para proyectar formas 
aún inimaginadas en los procesos de creación, 
difusión y consumo, lo que presenta un potencial 
creativo, pero también riesgos éticos, como la es-
tandarización estética y la reproducción acrítica 
de los sesgos occidentalizantes.

Por su parte, el artículo de Virginia Pérez 
Nieto ofrece una relectura crítica y actualizada 
del libro de artista desde la perspectiva de la cul-
tura digital. Para ello, parte de la idea de que este 
formato no es un objeto estable, sino una prác-
tica intermedial en permanente transformación. 
Presenta así un recorrido que conecta las van-
guardias históricas, el arte conceptual y las prác-
ticas experimentales del siglo XX con las actua-
les formas digitales del libro de artista. A través 
de esta genealogía, Pérez Nieto muestra cómo 
la hibridación –lejos de ser una consecuencia 
exclusiva de lo digital– constituye el rasgo es-
tructural del libro de artista desde sus orígenes, 
intensificándose hoy en día mediante la incorpo-
ración de hipertextos, interactividad, narrativas 
transmediales, realidad aumentada o NFTs. De 
este modo, poco a poco, el libro de artista ha pa-
sado de ser entendido, fundamentalmente, como 
objeto a experiencia en un sentido amplio. En el 
texto, adquiere especial relevancia la reflexión 
sobre la autoría y la participación, donde la auto-
ra problematiza la noción de coautoría en el con-
texto digital. En lugar de asumir de forma acríti-
ca o celebratoria la democratización del proceso 
creativo, el artículo propone una lectura matiza-
da de las prácticas participativas, distinguien-
do entre distintos grados de agencia del lec-
tor-usuario. Así, el libro de artista digital aparece 

como un espacio de “colaboración condiciona-
da”. Además, la autora también incide en los de-
safíos curatoriales, archivísticos y de conserva-
ción que plantean estas prácticas, señalando la 
insuficiencia de los modelos museográficos tra-
dicionales para dar cuenta de obras procesuales, 
interactivas y dependientes de infraestructuras 
tecnológicas.

Sobre la cuestión de la escritura se centra el 
texto de María Garay, en concreto, sobre la poesía 
código, donde su autora enuncia una crítica del 
ideal de transparencia tecnológica. Garay mues-
tra cómo exponer el código fuente –acto fre-
cuentemente celebrado como gesto de desve-
lamiento– puede generar una ilusión de acceso 
directo al funcionamiento del medio, cuando, en 
realidad, oculta las múltiples capas de traducción 
que median entre lenguaje humano, lenguaje de 
programación y lenguaje de la máquina. El artí-
culo reconstruye la genealogía histórica y estéti-
ca de la poesía código, conectándola con corrien-
tes como el OuLiPo y la así denominada “poesía 
digital prehistórica”. Este repaso permite enten-
der la poesía código como una práctica basa-
da en el extrañamiento del lenguaje. Y es, desde 
ahí, donde retoma la cuestión de la transparen-
cia, en la medida en que señala que el potencial 
crítico de estas prácticas queda a menudo atro-
fiado por su aislamiento en circuitos artísticos o 
editoriales cerrados, donde el código se convier-
te en objeto de contemplación más que en he-
rramienta de intervención. Frente a ello, la autora 
plantea la necesidad de pensar una reinserción 
del código poético en las arquitecturas algorítmi-
cas de la red, imaginando formas de circulación, 
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performance o integración en sistemas vivos que 
permitan a la poesía ejecutable incidir realmen-
te en los regímenes textuales del entorno digital. 
Así, la pregunta final se centra en plantear si las 
técnicas de extrañamiento del lenguaje podrían 
traducirse en formas efectivas de transforma-
ción de los sistemas digitales y de sus usos. 

El artículo de Carlos Muñecas plantea una 
relectura crítica del arte público contemporáneo 
a partir del concepto de “funcionalidad abier-
ta”, con el objetivo de reflexionar sobre la rela-
ción entre arte, ciudad y ciudadanía. El punto de 
partida del artículo es la constatación de un des-
plazamiento histórico en la escultura pública, es 
decir, desde modelos monumentales y conme-
morativos hacia prácticas que se integran en la 
vida cotidiana y se entrelazan con usos, reco-
rridos y dinámicas sociales. La escultura públi-
ca hoy se constituye, entonces, como un elemen-
to que convive y que participa activamente en la 
producción de relaciones urbanas. El concepto 
de funcionalidad abierta se define, así, por opo-
sición a una funcionalidad cerrada o prescripti-
va. Por tanto, no se trata de dotar a la obra de un 
uso único y claramente definido, sino de habili-
tar un abanico de posibilidades de apropiación. 
El análisis de casos como los de Llobet & Pons, 
Jeppe Hein, Basurama o Tercerunquinto permi-
te mostrar que no existe un modelo único de esta 
funcionalidad abierta. Más bien, se trata de una 
estrategia situada que busca devolver a la ciu-
dadanía un margen de agencia sobre el espacio 
público, siempre en relación con las condiciones 
específicas en las que la ciudad pueda darse y 
experimentarse como lugar común. 

Los cruces con lo sonoro han recibido, asi-
mismo, una atención especial en este número. 
Joan Gómez Alemany propone una cartografía 
amplia de las relaciones entre ópera, cine y au-
diovisual en la música contemporánea, con el ob-
jeto de reivindicar la intermedialidad como con-
dición estructural de la creación contemporánea. 
Uno de los principales aportes del artículo es su 
lectura histórica y conceptual de la ópera como 
arte intermedial, capaz de funcionar como labo-
ratorio privilegiado para analizar las transfor-
maciones del audiovisual, en la medida en que 
la influencia de la ópera puede rastrearse desde 
el comienzo del cine hasta que ambos lenguajes 
comienzan a confluir. En la creación contempo-
ránea, así, el vídeo se convierte en un elemen-
to estructural de la dramaturgia, al mismo nivel 
que la música o el canto. De este modo, se llega 
a la noción de vídeo-ópera u “ópera deconstruc-
tiva”, conceptos que sirven para nombrar prácti-
cas contemporáneas que integran vídeo, electró-
nica, performance y tecnologías digitales y que, 
aunque desborden el marco operístico tradicio-
nal, en realidad, muestran la complejidad para 
clasificar dentro de las disciplinas tradicionales 
estas creaciones. De este modo, las propuestas 
comentadas refuerzan la idea de que la música 
contemporánea se produce hoy en un territorio 
intermedio, donde lo sonoro, lo visual y lo perfor-
mativo se entrelazan de manera indisociable. Por 
tanto, las prácticas no se dan una mera suma de 
medios, sino sistemas complejos de hibridación 
entre lenguajes artísticos. 

La relación entre música y pintura tam-
bién aparece, aunque de manera ampliada, en 
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el texto de Gonzalo Carbó. Aquí se aborda el 
proyecto Moving Picture (946-3) Kyoto Version 
como un caso paradigmático de encuentro in-
terdisciplinar entre pintura, cine y música con-
temporánea, articulado en torno a la noción si-
nestésica de “ver la música”, formulada por 
Luciano Berio. A partir del análisis de esta ins-
talación inmersiva –realizada en 2019 en el 
templo Kiyomizu-dera de Kioto– el texto exa-
mina cómo imagen y sonido se entrelazan para 
producir una experiencia estética que desbor-
da las fronteras disciplinarias tradicionales, si-
tuándose en un espacio intermedio entre lo visi-
ble y lo audible. El punto de partida del estudio 
es la pintura Abstraktes Bild (CR 946-3) (2016) 
de Gerhard Richter, sometida a un proceso de 
división, reflexión y repetición que Corinna Belz 
traduce cinematográficamente en una pelícu-
la de gran formato. Este material visual tiene a 
su vez su despliegue en la composición musical 
homónima de Rebecca Saunders, para trompe-
ta solista y sonidos manipulados acústicamente, 
configurando un dispositivo en el que imagen en 
movimiento y sonido se co-determinan. El artí-
culo analiza este proceso como una traducción 
intermedial, en la que los principios estructura-
les de la pintura encuentran equivalencias tem-
porales y tímbricas en la música. En particular, 
el autor se centra en la idea de “color sonoro” a 
partir del rojo, una tonalidad fundamental para 
Richter y Saunders, en el ámbito de lo plástico; 
y, en lo musical, la importancia del silencio, que 
aparece también en ambos, donde las propues-
tas artísticas propician una experiencia liminar 
entre presencia y desaparición.

Por último, Alberto Bernal reflexiona, tal y 
como anticipa programáticamente el título de su 
contribución, sobre “Componer entre disciplinas: 
un elogio de lo antidisciplinar”. Su texto está di-
rectamente relacionado con los artículos ante-
riores, en la medida en que plantea una reflexión 
crítica sobre los límites históricos, instituciona-
les y estéticos de la idea de disciplinas artísti-
cas, tomando como punto de partida el ámbito de 
la música contemporánea académica. Para ello, 
combina texto, esquemas conceptuales e imá-
genes, con el objetivo de mostrar cómo muchas 
obras contemporáneas generan confusión cuan-
do intentan ser ubicadas en marcos disciplinares 
tradicionales, revelando el carácter construido y 
normativo de dichas categorías. De este modo, 
plantea la disciplina como un mecanismo que 
transforma lo confuso en orden, establece jerar-
quías de saber y produce modelos de excelencia, 
pedagogía y maestría. Frente a esta lógica, el en-
sayo busca atender a aquellas prácticas que tra-
bajan deliberadamente desde la desubicación, la 
ambigüedad y el desencaje, es decir, aquellas que 
se presentan como abiertamente antidisciplina-
res, “un hacer que no anteponga un unitario “qué 
es” al “que es””. Esto representa una de las fuer-
zas motrices que han motivado este monográfi-
co: la pregunta por lo que aún no sabemos sobre 
lo que pueden las artes.

En la siguiente sección, se presenta el ensa-
yo visual de Libe Belandi, que propone una ex-
ploración de la experiencia del scroll en pla-
taformas de vídeo vertical, abordando cómo 
el régimen de consumo continuo de imáge-
nes afecta a nuestra percepción del tiempo, la 
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atención y, especialmente, la construcción de la 
memoria. El proyecto, también en línea de algu-
nos de las abordajes presentados en la sección 
Artículos, se organiza como una compilación in-
mersiva de imágenes que no busca representar 
o replicar en el formato del artículo el funciona-
miento de las redes sociales, sino situar al espec-
tador-lector en una experiencia de saturación, 
bucle y superposición constante. El ensayo se es-
tructura a partir de una narrativa no lineal, en la 
que imágenes apropiadas de TikTok, Instagram 
Reels y YouTube Shorts se superponen mediante 
collages digitales, muchas veces ilegibles o difí-
cilmente descifrables. Esta acumulación produ-
ce lo que la autora denomina “imagen turbulen-
ta”: una imagen en movimiento permanente, que 
nunca se fija del todo y que deja únicamente res-
tos en la memoria. El texto que acompaña a las 
imágenes está escrito con un lenguaje que bus-
ca, en cierto modo, provocar al espectador-lector 
y hacerle reflexionar sobre lo que ve. 

El número se cierra con dos secciones más, 
que de nuevo dialogan entre sí y con las prece-
dentes. Por un lado, en Proyectos de creación, 
encontramos cuatros trabajos. En “En sí del no. 
Poesía son disturbios”, de María Salgado, se pre-
senta un proyecto de escritura expandida que ex-
plora la relación entre poesía, insurrección y ne-
gatividad. Para ello, recorre distintas formas de 
la negación desde la Comuna de París hasta las 
revueltas urbanas del siglo XXI, atravesadas 
por el punk, el feminismo, la poesía experimen-
tal y las culturas de resistencia. A partir de ma-
teriales propios y ajenos, la escritura opera por 
superposición, repetición, desvío y montaje, con 

el objeto de mostrar la potencia del no, más allá 
de su uso como signo de negación o rechazo y, 
por tanto, como apertura de posibilidad. En el no, 
que conjura la poesía, se fabula una invención de 
un presente, incluso –o precisamente– en con-
textos de precariedad, desorientación y agota-
miento del deseo político. De este modo, la escri-
tura se propone como práctica de sobreescritura 
y borrado, comparable al fuego o al disturbio, que 
transforma aquello que toca. Por su parte, Felipe 
Cussen presenta igualmente un ejercicio concre-
to de insurrección discursiva a raíz de diferentes 
experiencias textuales asociadas al Estallido so-
cial chileno del año 2019. De la ingente cantidad 
de expresiones que derivaron de aquel aconte-
cimiento, el poeta revisa tanto aquellas que su-
pusieron una toma crítica de la palabra por parte 
del cuerpo social, como también el cúmulo de de-
lirios exegéticos y contestaciones que la acom-
pañaron. Así, este proyecto nos ubica en las prin-
cipales respuestas escritas que por medio de 
grafitis, pasquines o ediciones se posicionaron 
políticamente aquellos días y que muchos co-
lectivos trataron de registrar, preservar y archi-
var. Su autor pone en perspectiva aquel impulso 
no solo gracias a su contextualización dentro de 
las diferentes publicaciones –académicas, lite-
rarias, etc.– que intentaron de condensar aque-
llas fuerzas textuales, sino especialmente con 
su propia y perpleja respuesta. De esta forma, el 
ensayo que publicamos aquí nos conduce has-
ta La realidad es simple, el ejercicio de escritu-
ra apropiacionista con que el mismo Cussen re-
plicó a aquella masa de discursos. Rastreando 
tanto el deseo ciudadano de formar parte de la 
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opinión pública como las lógicas que gobernaron 
sus formas de expresión, esta pieza se apropia 
del reverso textual menos emancipador de aque-
llos días, al recurrir a los comentarios publicados 
en el foro Emol.com (sitio online de El Mercurio). 
A partir de ahí, la recolección de algunas de las 
muestras más extremas de los discursos de odio 
–en medios digitales– que acompañaron al em-
pleo subversivo de la lengua en la calle, se pre-
sentan en toda su crudeza para enfrentarnos al 
hecho de que la toma constructiva de la palabra 
puede venir acompañada de una reacción extre-
madamente destructiva. Pero, sobre todo, cuáles 
son las formas, espacios y dispositivos en los que 
ambas se presentan.

“La música in(visible): música, sinestesia, 
abstracción y compositoras”, de Inmaculada 
Martínez Ayora y Andrea Lerma Casany trata, 
tal y como anticipa el título, los temas centrales 
de la sinestesia, la abstracción y la traducción in-
termedial, con un énfasis específico en la visibi-
lización –a públicos no especializados– de com-
positoras que no han sido incorporadas al relato 
historiográfico y, por tanto, figuran más allá del 
canon. Uno de los principales aportes del artículo 
reside en la sólida revisión histórica de las rela-
ciones entre música y color, que va desde la tra-
tadística clásica y barroca hasta las vanguardias 
del siglo XX. Esto constituye el sustrato teóri-
co que traza la relación entre sonido e imagen, 
entendida como una práctica histórica de hibri-
dación y no solo como una búsqueda de la mo-
dernidad. El objetivo de la investigación es la ma-
terialización en una exposición que tuvo lugar en 
el Museu de la Rajoleria de Paiporta (Valencia) 

–la continuidad del proyecto ha sido puesto en 
entredicho por la tragedia de la DANA de octu-
bre de 2024–, donde una serie de pinturas abs-
tractas dialogan directamente con obras musi-
cales compuestas por mujeres entre los siglos 
XVI y XX, activando así una experiencia percepti-
va que combina escucha, mirada y mediación di-
gital. El núcleo del proyecto consiste en la trasla-
ción de parámetros musicales de distintas piezas 
de compositoras a un lenguaje visual abstrac-
to. Cada obra elegida es reinterpretada pictóri-
camente mediante paletas cromáticas, gestos, 
texturas y composiciones, que buscan traducir 
visualmente la temporalidad, la tensión, el carác-
ter expresivo y la retórica del discurso sonoro. La 
pintura no aspira a ser una ilustración de algo así 
como el contenido musical, sino articularse como 
espacio de transformación sensorial. La exposi-
ción propone, así, un desplazamiento de la escu-
cha del espacio tradicional del concierto hacia el 
ámbito museístico y visual, pues los cuadros iban 
acompañados de audioguías digitales accesi-
bles mediante códigos QR, que complementaban 
y acompañaban la experiencia de las personas 
que visitaban la exposición. Se trata, por tanto, 
de un ejemplo de práctica de cruce de lenguajes 
para la transferencia de conocimiento.

La sección se cierra con la presentación, 
por parte de Marina Salazar, de la pieza La 
Tetamundi. La obra nace en 2017 en el contex-
to académico como una pregunta crítica que re-
sulta de la unión entre el globo terráqueo y el 
pecho femenino, lo que convierte el cuerpo en in-
fraestructura simbólica del mundo, con el objeti-
vo de desplazar los imaginarios patriarcales y de 
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poner en el centro valores de cuidado, autonomía 
y agencia. Para ello, la genealogía visual e icono-
gráfica de la pieza atiende tanto a la mitología 
clásica, iconografía religiosa, arte pop y estéti-
ca kitsch, y deriva en su viralización a partir de 
la aparición en la presentación de “Ay mamá”, de 
Rigoberta Bandini, en el Benidorm Fest de 2022. A 
partir de ese momento, la Tetamundi se emanci-
pa de su contexto original y entra en un régimen 
de circulación expandida: memes, tatuajes, per-
formances, merchandising, fallas, reinterpreta-
ciones digitales y apropiaciones diversas, que la 
transforman en un signo vivo y mutable. Lejos de 
entender esta deriva como una pérdida de con-
trol o una banalización del sentido, el proyec-
to asume la intermedialidad y circulación como 
parte constitutiva de la obra. De hecho, se propo-
ne pensar la Tetamundi más bien desde la noción 
de autoría expandida, capaz de intervenir en de-
bates sobre cuerpo, censura, feminismo y poder, 
desde la accesibilidad, la circulación y la reapro-
piación colectiva.

Por otro lado, en la sección “Diálogos” se re-
cogen dos textos más, donde sus autoras nos in-
vitan a reconsiderar algunas de las dinámicas 
clave para pensar las artes en la intersección. 
El de Mela Dávila Freire nos acerca a las publi-
caciones de artista de Marie Orensanz, autora 
esencial a la hora de comprender las confluen-
cias disciplinares (pintura, escultura y práctica 
textual), así como el propio concepto de “libro de 
artista”. Se centra, para ello, en los carteles, ma-
nifiestos, postales y libros que “soportaron” la ac-
tividad de la argentina, con el propósito de mos-
trar la edición experimental como un espacio de 

configuración de pensamiento, acción política y 
circulación pública. Su predisposición a traba-
jar con sistemas lingüísticos verbales (y no solo 
visuales, por ejemplo), así como la apuesta por 
la convivencia de códigos representativos y co-
municativos le permitió abordar desde una pers-
pectiva amplia, y orgánica, las semiosis implica-
das en su propio contexto histórico. La obra de 
Orensanz parte de la confrontación directa con 
la censura, la represión política y las estructu-
ras patriarcales en la Argentina de finales de los 
años sesenta, hecho que marca profundamente 
su trabajo. En este sentido, el texto de Dávila inci-
de en cómo los medios impresos pueden operar 
en el espacio social más allá de la galería o el mu-
seo y, también, el modo en que estos contribuye-
ron a la expansión de la práctica de esta artista. 
Pero, sobre todo, nos ayuda a calibrar la impor-
tancia de las múltiples capas de sentidos –des-
de los más literales o los simbólicos– que llegan 
a comparecer en las prácticas intermedia. Haize 
Lizarazu y Carmen Pardo dialogan sobre Music 
from somewhere, de Fran MM Cabeza de Vaca 
(2017-2019), lo que sirve como punta de partida 
para una reflexión compartida sobre gesto, me-
moria, cuerpo y tecnología, y creación en gene-
ral, pues la obra se sitúa en el cruce entre hibrida-
ción, intermedialidad y performatividad musical. 
La conversación parte de la experiencia escéni-
ca de Haize Lizarazu en tanto intérprete, en una 
obra que elimina el piano como objeto físico, des-
plazando la atención hacia el pre-gesto, donde el 
cuerpo de la pianista se convierte en archivo de 
memoria musical y en agente transductor. Lo so-
noro, así, se despliega tanto en lo audible como 
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en lo recordado, lo imaginado y lo anticipado. 
La conversación discute hasta qué punto Music 
from Somewhere puede entenderse como una 
obra híbrida no sólo por la combinación de me-
dios (cuerpo, luz, electrónica), sino por la trans-
formación cognitiva y estética que emerge de su 
interacción. La noción de intermedialidad se des-
plaza así hacia una experiencia de in-mediatez, 
donde el cuerpo de la intérprete y el del públi-
co habitan un espacio “entre” medios, recuerdos 
y expectativas sobre lo que debe ser o se entien-
de bajo la categoría de “piano”, “pianista” y “soni-
do”, entre otros. De este modo, es central también 
la importancia para esta cuestión la reflexión so-
bre el gesto suspendido en el aire al contacto con 
la mesa como superficie sustitutiva del teclado, 
pues pone en juego la tensión que la experiencia 
de la pieza genera con respecto a la presencia y 
la ausencia, así como lo visible y lo sonoro. 

Los artículos, ensayos, proyectos y diálogos 
aquí reunidos, como hemos tratado de mostrar, 
no ofrecen respuestas definitivas, sino herra-
mientas conceptuales, experiencias particula-
res y preguntas abiertas. Quizá sea precisamen-
te en esa inestabilidad –en ese “entre” lenguajes, 
disciplinas y modos de hacer– donde se juegue 
hoy una de las posibilidades más fértiles del pen-
samiento y la creación contemporáneas. La por-
tada del número, un fragmento de una pieza de 

1	 Fragmento de la partitura Ventrílocuo, para acordeón y flauta, un encargo original del dúo Xistra, que poste-
riormente ha formado parte del espectáculo “La vida instrucciones de uso”, de Cuarto de tono. La partitura re-
flexiona sobre la idea del títere en relación con los propios recuerdos y costumbres aprendidas, así como la pro-
yección de la voz como signo de la propia libertad, explorando la imagen escénica tan poderosa del/la flautista 
controlando los “hilos” del/la acordeonista. [Nota de la compositora]. Expresamos desde aquí nuestro agradeci-
miento a la autora por su generosidad en la cesión de la partitura. 

Carolina Cerezo Dávila1, sirve como expresión 
concreta de estas cuestiones. Cerezo Dávila tra-
baja habitualmente en el cruce entre la música y 
la dramaturgia. Sus partituras no funcionan úni-
camente como objetos musicales, sino como dis-
positivos intermediales. La música ya no es –si 
es que alguna vez lo fue– un lenguaje autosufi-
ciente, sino que se deja contaminar deliberada-
mente con otros sistemas de significación: el tex-
to, la acción, la teatralidad e, incluso, la dimensión 
visual de la página. Así, la notación deja de ser 
un medio que aspira a ser transparente para la 
producción sonora y se convierte en espacio de 
fricción entre lenguajes, muy especialmente aquí 
en su diálogo con la dramaturgia. También el in-
térprete se transforma: ya no se entiende úni-
camente como ejecutante de alturas y duracio-
nes o como una suerte de traductor de la idea 
de quien compone, sino actor de una situación, 
que en ocasiones co-escribe la pieza con su pro-
pio hacer. En definitiva, esta partitura ejercita la 
propuesta de que la música renuncie a su prima-
cía jerárquica y se convierta en el cruce de va-
rios vectores productivos. Esta portada, así, es 
expresión del deseo de sabotaje de la simpatía 
conceptual entre la idea de disciplina como “ob-
servancia de leyes” y la que se esconde en su eti-
mología, que se hermana con “pupilo” y, por tan-
to, pone en el centro el ejercicio de “aprender”. Es 
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decir, en este gesto se condensa también una po-
sición, que de algún modo recorre todo el número: 
defender una disciplina que no se clausure en sus 
normas, sino que siempre está bajo sospecha, se 
deja afectar por otros lenguajes y asume la con-
tinua revisión crítica de sus fundamentos como 
condición de posibilidad de su propia continuidad.

Bibliografía
Bishop, C. (2012). Artificial hells: Participatory art and 
the politics of spectatorship. Verso.

Crary, J. (2008). Suspensiones de la percepción: 
Atención, espectáculo y cultura moderna (Y. Hernández 
Velázquez, Trad.). Akal.

Hayles, N. K. (2012). How we think: Digital media and 
contemporary technogenesis. University of Chicago 
Press.

Higgins, D. (1966/1984). Intermedia. En D. Higgins, 
Horizons: The poetics and theory of the intermedia. 
Southern Illinois University Press. (Trabajo original 
publicado en 1966 en Something Else Newsletter, 1(1)).

Higgins, H., & Kahn, D. (2012). Mainframe 
experimentalism: Early computing and the foundations 
of the digital arts. University of California Press.

Rancière, J. (2009). El reparto de lo sensible: Estética y 
política (C. Rendueles, Trad.). LOM Ediciones.

Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2025.v8i8.22999

20

Marina Hervás & Rosa BenéitezEditorial



Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2025.v8i8.22999

21

Las artes en la intersección // Arts in the intersection Editorial

The arts at the intersection.
Hybridisations and intermedial 
proposals in contemporary art
Editors:

Marina Hervás orcid 0000-0002-3201-7152

Universidad de Granada, España.

Rosa Benéitez Andrés orcid 0000-0002-5745-3452

Universidad de Salamanca, España.

At least since the historical avant-gardes, 
the crossing of artistic languages has been one 
of the driving forces of contemporary creation. In 
recent decades, and especially within the context 
of digital culture, this confluence can no longer 
be understood simply as an experimental ges-
ture or as a kind of deviation toward unexplored 
zones of relatively stable disciplines; rather, its 
practice has called into question the very oper-
ability of the artistic genres that have been used 
until now. In this sense, the notion of intermedia, 
formulated early on by Dick Higgins (1966), far 
from having lost its relevance, acquires renewed 
currency today.

Accordingly, this issue of Umática is artic-
ulated around a question that runs, in different 
ways, through the texts that compose it: what 
happens when the inherited categories through 
which we have thought the different artistic dis-
ciplines cease to be operative due to the tenden-
cy toward hybridization among languages and 

proposals? Far from under-
standing intersection as a 
mere crossing of languag-
es or a simple sum of tech-
niques, the contributions 
gathered here address these 
encounters as a problemat-

ic space from which to reconsider the very con-
ditions of making, thinking, and experiencing art 
in the present. As Irina O. Rajewsky (2005) points 
out, intermediality designates not only rela-
tions between media, but also a theoretical field 
that forces us to revise the ways in which mean-
ing, perception, and aesthetic experience are 
constructed.

As Jacques Rancière (2009) warns, artistic 
disciplines articulate regimes of visibility, intel-
ligibility, and legitimation. Therefore, disciplinary 
frictions affect both the technical and linguis-
tic elements of the arts and their sociopolitical 
status. This turns especially relevant in a context 
marked by a series of more recent transforma-
tions that directly affect artistic practices, modes 
of perception, and forms of knowledge produc-
tion. In the post-pandemic scenario, experience 
has been profoundly reconfigured, and its pos-
sibilities even more intensely administered. The 
intensification of the use of and dependence on 
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technological devices implies a deep transfor-
mation of the conditions of presence, attention, 
and relation (Higgins and Kahn). One of the most 
significant purposes of intermedial practices is 
precisely a critical approach to models of per-
ception, as well as a reflection on the aesthet-
ic effects produced by the management of our 
lived experiences. Against an aesthetic tradition 
marked by the primacy of vision and distanced 
contemplation, hybrid arts activate complex ex-
periential regimes. Authors such as Claire Bishop 
(2012) and N. Katherine Hayles (2012) have point-
ed out how many contemporary practices dis-
place the spectator from a passive position to-
ward an embodied, situated, and processual 
involvement. Aesthetic experience thus ceases to 
be conceived as the reception of an object and 
is instead understood relationally, while attempt-
ing to avoid the dangers this entails (as in pro-
posals such as those of Bourriaud). These issues 
emerge within the framework of the crisis of at-
tention, which cannot be understood solely as an 
individual deficit or cognitive problem, but as a 
structural element of a regime –fundamental-
ly economic– based on saturation, acceleration, 
and permanent competition for perceptual time 
(Crary). From this perspective, intermediality ap-
pears not only as a formal strategy, but as a field 
of experimentation from which to test alternative 
modes of attention.

Likewise, the normalization of generative ar-
tificial intelligence has introduced new tensions 
around authorship, creativity, and the circulation 
of images, texts, and sounds. Far from presenting 
itself as a neutral tool, AI reorders processes of 

cultural production, accentuating extractive dy-
namics and the possibility of aesthetic standard-
ization. At the same time, it opens up the possibil-
ity of creating from machinic parameters not yet 
explored in technological uses traditionally at-
tributed to the human. In this way, when we speak 
of “digital culture,” since the advent of AI as a tool 
available to any internet user, we are dealing with 
a paradigm shift that is still in an emergent phase 
and that reconfigures the few certainties we had 
in this regard.

For these reasons, the contributions that 
make up this issue do not aim to provide a uni-
fied theory of intermediality or a closed taxon-
omy of hybrid arts. Instead, they offer a plural 
space for reflection that approaches intersec-
tion as a site of productive instability, from which 
to rethink the conditions of contemporary artistic 
practice. Following the heterodox framework en-
abled by Umática, this issue brings together di-
verse critical approaches, again organized in re-
lation to their own medial condition.

In the section “Articles,” we find, on the one 
hand, research that addresses the core questions 
of the dossier from different theoretical frame-
works and, on the other, a series of texts that en-
gage with these issues through specific artistic 
practices.

The first part of the issue includes a text 
by Gerard Vilar, who addresses the problem 
of what it means to think in a context domi-
nated by images and to what extent philoso-
phy and the arts need to expand their tradition-
al modes of thought. He begins with a critique 
of logocentrism –which has historically defined 
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the philosophical notion of thinking– and pro-
poses an expansion that incorporates aesthetic 
and non-discursive modes of thought, especial-
ly those that operate in and with images. Vilar sit-
uates his reflection within a contemporary crisis 
of thinking, intensified by current political, social, 
ecological, and technological conflicts, a condi-
tion that seems to demand forms of thought that 
cannot be reduced to concept or word, in order 
to enable the transformation of imaginaries and 
the reconfiguration of dominant narratives. He 
articulates a distinction between “thinking about,” 
“thinking in,” and “thinking with” images, arriving 
at an inseparable unity between image and con-
cept –a hybrid form of meaning production that 
he terms “iconotext,” in which text and image do 
not subordinate one another but are co-consti-
tutive. Vilar analyzes El mito trágico del Angelus 
de Millet by Salvador Dalí as a prototype of the 
iconotext. Dalí thus appears as a precursor of 
new modalities of thought, which can also be 
traced in contemporary philosophy and artis-
tic practice in figures such as W. G. Sebald, Annie 
Ernaux, Georges Bataille, or Michel Foucault.

Júlia Lull proposes understanding hybrid 
practices as dispositifs for reorganizing tradi-
tional artistic notions and the expectations asso-
ciated with perception, attention, and subjectivity. 
One of the central axes of the article is a critique 
of modern ocularcentrism and the model of the 
contemplative spectator, inherited from Kantian 
aesthetic judgment and a passive conception of 
perception. Lull-Sanz shows how images –far 
from being neutral– operate as technologies of 
subjectivation, configuring desires, affects, and 

normative bodies within biopolitical and capi-
talist dispositifs. Against this regime, hybrid arts 
emerge as practices that destabilize the primacy 
of vision and activate alternative modes of per-
ception, understanding, and relation. Drawing on 
the notion of “disturbed attention,” the article ar-
gues for fragmented, intermittent, and multi-
sensory forms of attention that allow perceptu-
al automatisms to be suspended and spaces for 
critical experience to be opened, without repro-
ducing the models imposed by libidinal capital-
ism. Within this framework, distraction ceases 
to be a symptom or expression of alienation and 
becomes a possible strategy of sensible reap-
propriation. This conception of perception leads 
to a broader reflection on the role of corporeality 
in aesthetic experience. According to the author, 
hybrid arts do not seek to offer clear or easily 
consumable experiences, but rather to generate 
uncomfortable, ambiguous, and open encoun-
ters, in contrast to regimes of transparency, legi-
bility, and control.

These reflections lead to a deeper ques-
tion: that of truth, which is addressed in Livia 
Daniel’s article. The role and validity of the idea 
of truth are thrown into crisis in the context of 
digital acceleration, neoliberalism, and the ex-
pansion of artificial intelligence, insofar as truth 
has become fragile, contingent, and increasing-
ly commodified. Daniel positions art as a privi-
leged space of epistemological resistance. She 
departs from the traditional notion of truth as 
an eternal and stable instance and instead con-
ceives it in terms of duration and event, as well as 
its emergence through relational and contextual 
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processes. More specifically, she defines it as a 
“territory for the ordering of facts,” a formulation 
she considers particularly pertinent for think-
ing about contemporary artistic practices, un-
derstood as processes in which materials, bodies, 
and ideas mutually transform one another, pro-
ducing situated and non-universalizable forms 
of truth. The text critically examines the role of 
artificial intelligence as a new epistemic medi-
ator and questions its supposed neutrality. AI is 
presented as a technology that reproduces his-
torical biases and is driven by extractivist logics 
and neoliberal objectives. Particular emphasis 
is placed on the politics of fear associated with 
dominant discourses on AI, which foreclose the 
possibility of thinking technology as a contest-
ed field. From this perspective, Daniel analyzes 
artistic practices that operate as strategies of 
counter-truth, destabilizing hegemonic regimes 
of visibility and credibility. Rather than mere-
ly reflecting the crisis of truth, the text propos-
es the possibility of alternative narratives that, 
for instance, make visible—and explicitly signal 
the absence of—minorities and underrepresent-
ed collectives.

The second section, as noted above, is de-
voted to the analysis and reflection on concrete 
examples. The text by Carlos Valverde and Rita 
Cisnal systematically addresses the symbiotic 
relationship between art and fashion. Particularly 
relevant is their critical reading of the process of 
“artification” that emerges at this intersection, 
showing how fashion seeks to appropriate the 
auratic character of art –through musealiza-
tion, collaborations, and immersive experiences 

–while certain artists use fashion as a conceptu-
al and performative support. The analysis of cas-
es such as Ana Laura Aláez, Naia del Castillo, and 
Nicola Costantino situates clothing and the fash-
ion show as sites of intermedial friction, where 
sculpture, performance, photography, installa-
tion, and curatorial practices intersect with ele-
ments historically and directly associated with 
the fashion world, such as the boutique, luxu-
ry, and social status. These proposals thus be-
come critical dispositifs that lead to a conclud-
ing reflection on the possibility of transforming, 
through artistic practice, the predominance of 
Eurocentrism in the configuration of the idea of 
fashion and its industry. The text also considers 
the emerging role of artificial intelligence in pro-
jecting still-unimaginable forms in processes of 
creation, dissemination, and consumption, high-
lighting both its creative potential and its ethical 
risks, such as aesthetic standardization and the 
uncritical reproduction of Westernizing biases.

Virginia Pérez Nieto’sc contribution offers a 
critical and updated rereading of the artist’s book 
from the perspective of digital culture. She starts 
from the premise that this format is not a sta-
ble object but an intermedial practice in continu-
ous transformation. She traces a trajectory that 
connects the historical avant-gardes, conceptu-
al art, and experimental practices of the twenti-
eth century with contemporary digital forms of 
the artist’s book. Through this genealogy, Pérez 
Nieto shows how hybridization –far from being 
an exclusively digital consequence– has been a 
structural feature of the artist’s book since its or-
igins, now intensified through the incorporation 
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of hypertext, interactivity, transmedia narratives, 
augmented reality, and NFTs. Gradually, the art-
ist’s book has shifted from being understood pri-
marily as an object to being conceived as an ex-
perience in a broad sense. Particularly significant 
is the reflection on authorship and participation, 
where the author problematizes the notion of 
co-authorship in the digital context. Rather than 
uncritically celebrating the democratization of 
the creative process, the article offers a nuanced 
reading of participatory practices, distinguish-
ing between different degrees of reader–user 
agency. The digital artist’s book thus appears as 
a space of “conditioned collaboration.” The au-
thor also addresses the curatorial, archival, and 
conservation challenges posed by these practic-
es, pointing to the inadequacy of traditional mu-
seographic models for accounting for processu-
al, interactive works dependent on technological 
infrastructures.

The question of writing is addressed in María 
Garay’s text, which focuses on code poetry and 
articulates a critique of the ideal of technological 
transparency. Garay shows how exposing source 
code –often celebrated as a gesture of revela-
tion– can produce an illusion of direct access to 
the workings of the medium, while in fact obscur-
ing the multiple layers of translation that me-
diate between human language, programming 
language, and machine language. The article re-
constructs the historical and aesthetic genealogy 
of code poetry, connecting it to movements such 
as Oulipo and what has been termed “prehistoric 
digital poetry.” This overview frames code poet-
ry as a practice grounded in the defamiliarization 

of language. From this perspective, Garay returns 
to the question of transparency, arguing that 
the critical potential of these practices is often 
weakened by their confinement within closed ar-
tistic or editorial circuits, where code becomes an 
object of contemplation rather than a tool for in-
tervention. Against this, she argues for the need 
to reintegrate poetic code into the algorithmic ar-
chitectures of the network, imagining forms of 
circulation, performance, or integration into liv-
ing systems that would allow executable poetry 
to intervene meaningfully in the textual regimes 
of the digital environment. The concluding ques-
tion, then, concerns whether techniques of lin-
guistic defamiliarization might be translated into 
effective forms of transformation of digital sys-
tems and their uses.

Carlos Muñecas’s article offers a critical re-
reading of contemporary public art through the 
concept of “open functionality,” with the aim of 
reflecting on the relationship between art, the 
city, and citizenship. The point of departure is the 
identification of a historical shift in public sculp-
ture, from monumental and commemorative 
models toward practices that are integrated into 
everyday life and intertwined with uses, trajecto-
ries, and social dynamics. Public sculpture today 
thus emerges as an element that coexists with 
and actively participates in the production of ur-
ban relations. The concept of open functional-
ity is defined in opposition to closed or prescrip-
tive functionality. Rather than assigning a single, 
clearly defined use to the work, it seeks to enable 
a range of possibilities for appropriation. The 
analysis of cases such as Llobet & Pons, Jeppe 
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Hein, Basurama, and Tercerunquinto shows that 
there is no single model of open functionality. 
Instead, it is a situated strategy that aims to re-
turn to citizens a margin of agency over public 
space, always in relation to the specific condi-
tions under which the city can be constituted and 
experienced as a shared place.

Intersections with the sonic have also re-
ceived particular attention in this issue. Joan 
Gómez Alemany offers an expansive cartogra-
phy of the relationships between opera, cinema, 
and the audiovisual in contemporary music, with 
the aim of reclaiming intermediality as a struc-
tural condition of contemporary creation. One 
of the article’s main contributions is its histori-
cal and conceptual reading of opera as an inter-
medial art form, capable of functioning as a priv-
ileged laboratory for analyzing transformations 
in the audiovisual, insofar as the influence of op-
era can be traced from the beginnings of cine-
ma until the point at which both languages be-
gin to converge. In contemporary creation, video 
thus becomes a structural element of dramatur-
gy, on a par with music and singing. This leads to 
the notion of video opera or “deconstructive op-
era,” concepts used to name contemporary prac-
tices that integrate video, electronics, perfor-
mance, and digital technologies and that, while 
exceeding the traditional operatic framework, re-
veal the difficulty of classifying these creations 
within established disciplinary boundaries. The 
proposals discussed reinforce the idea that con-
temporary music is now produced in an interme-
diate territory, where the sonic, the visual, and the 
performative are inextricably intertwined. These 

practices are therefore not merely additive com-
binations of media, but complex systems of hy-
bridization among artistic languages.

The relationship between music and paint-
ing also appears, though in an expanded sense, 
in Gonzalo Carbó’s text. Here, the project Moving 
Picture (946-3) Kyoto Version is examined as a 
paradigmatic case of interdisciplinary encoun-
ter between painting, cinema, and contemporary 
music, articulated around the synesthetic no-
tion of “seeing the music,” formulated by Luciano 
Berio. Through an analysis of this immersive in-
stallation –realized in 2019 at the Kiyomizu-dera 
Temple in Kyoto– the text explores how image 
and sound intertwine to produce an aesthetic 
experience that exceeds traditional disciplinary 
boundaries, positioning itself in an interme-
diate space between the visible and the audi-
ble. The study takes as its starting point Gerhard 
Richter’s painting Abstraktes Bild (CR 946-3) 
(2016), subjected to processes of division, re-
flection, and repetition that Corinna Belz trans-
lates cinematically into a large-format film. This 
visual material is, in turn, deployed in Rebecca 
Saunders’s homonymous musical composition 
for solo trumpet and acoustically manipulated 
sounds, configuring an apparatus in which mov-
ing image and sound co-determine one another. 
The article analyzes this process as an interme-
dial translation, in which the structural principles 
of painting find temporal and timbral equivalents 
in music. In particular, the author focuses on the 
notion of “sonic color” through red –a fundamen-
tal tonal value for both Richter and Saunders in 
the visual domain– and, in the musical domain, 
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on the importance of silence, which appears in 
both practices and fosters a liminal experience 
between presence and disappearance.

Finally, Alberto Bernal reflects on 
“Composing Between Disciplines”: His text is di-
rectly connected to the previous articles, inso-
far as it offers a critical reflection on the histor-
ical, institutional, and aesthetic limits of the idea 
of artistic disciplines, taking contemporary aca-
demic music as its point of departure. To this end, 
he combines text, conceptual diagrams, and im-
ages in order to show how many contemporary 
works generate confusion when they are situat-
ed within traditional disciplinary frameworks, re-
vealing the constructed and normative charac-
ter of such categories. He thus frames discipline 
as a mechanism that transforms confusion into 
order, establishes hierarchies of knowledge, and 
produces models of excellence, pedagogy, and 
mastery. Against this logic, the essay attends to 
practices that deliberately operate through dis-
location, ambiguity, and misalignment –practic-
es that present themselves as openly anti-disci-
plinary, “a mode of making that does not privilege 
a unitary ‘what is’ over a ‘that is.’” This gesture en-
capsulates one of the driving forces behind this 
monographic issue: the question of what we still 
do not know what the arts can do.

In the following part, Libe Belandi’s visu-
al essay is presented, which explores the expe-
rience of scrolling on vertical video platforms 
and examines how regimes of continuous im-
age consumption affect our perception of time, 
attention, and, in particular, the construction of 
memory. The project, in dialogue with some of 

the approaches presented in the “Articles” sec-
tion, is organized as an immersive compilation of 
images that does not seek to represent or rep-
licate the functioning of social media within the 
article format, but rather to situate the viewer–
reader in an experience of saturation, looping, 
and constant overlap.

The essay is structured through a non-lin-
ear narrative in which appropriated images from 
TikTok, Instagram Reels, and YouTube Shorts are 
layered through digital collages, often illegible or 
difficult to decipher. This accumulation produces 
what the author terms a “turbulent image”: an im-
age in perpetual motion that never fully stabiliz-
es and leaves only residual traces in memory. The 
accompanying text is written in a language that, 
in a sense, seeks to provoke the viewer–reader 
and prompt reflection on what is being seen.

The issue closes with two further sections, 
which once again speak to one another and to 
what precedes them. In “Projects of Creation,” 
four works are presented. In En sí del no. Poesía 
son disturbios, by María Salgado, we encounter a 
project of expanded writing that explores the re-
lationship between poetry, insurrection, and neg-
ativity. To do so, it moves through different forms 
of negation, from the Paris Commune to twen-
ty-first-century urban uprisings, traversed by 
punk, feminism, experimental poetry, and cul-
tures of resistance. Drawing on both person-
al and borrowed materials, the writing proceeds 
through layering, repetition, diversion, and mon-
tage, in order to foreground the force of “no” be-
yond its function as a sign of refusal –namely, as 
an opening of possibility. In the “no” that poetry 
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conjures, the invention of a present is fabulated 
even –or especially– under conditions of precar-
ity, disorientation, and the exhaustion of political 
desire. Writing is thus proposed as a practice of 
overwriting and erasure, comparable to fire or 
riot, transforming whatever it touches.

Felipe Cussen likewise presents a concrete 
exercise in discursive insurrection, prompted by 
a range of textual experiences associated with 
the Chilean social uprising of 2019. From the vast 
quantity of expressions that emerged from that 
event, the poet revisits both those that amount-
ed to a critical taking of the word by the social 
body and the accumulation of exegetical deliri-
ums and rejoinders that accompanied them. The 
project situates us in the main written respons-
es –through graffiti, pamphlets, and publica-
tions– that took political positions during those 
days, and that many collectives sought to record, 
preserve, and archive. Cussen casts that impulse 
in perspective not only by contextualizing it with-
in various publications –academic, literary, and 
others– that attempted to condense those textu-
al forces, but above all through his own perplexed 
response. The essay published here leads to La 
realidad es simple, an appropriation-based writ-
ing exercise through which Cussen replied to that 
mass of discourse. Tracking both the civic de-
sire to participate in public opinion and the log-
ics that shaped its forms of expression, the piece 
appropriates the less emancipatory textual un-
derside of those days by drawing on comments 
posted on the Emol.com forum (El Mercurio’s on-
line platform). From there, a selection of some 
of the most extreme examples of hate speech in 

digital media –running alongside the subversive 
use of language in the streets– is presented in all 
its rawness, confronting us with the fact that con-
structive appropriations of language can be ac-
companied by an intensely destructive reaction. 
More pointedly, it asks what forms, spaces, and 
apparatuses allow both to appear.

La música in(visible): música, sineste-
sia, abstracción y compositoras, by Inmaculada 
Martínez Ayora and Andrea Lerma Casany, ad-
dresses –as its title anticipates– the central is-
sues of synesthesia, abstraction, and intermedial 
translation, with a particular emphasis on mak-
ing women composers visible to non-specialist 
audiences –composers who have not been incor-
porated into historiographic narratives and thus 
remain beyond the canon. One of the article’s 
main contributions lies in its rigorous historical 
review of relationships between music and color, 
from classical and Baroque treatises to twenti-
eth-century avant-gardes. This provides the the-
oretical substrate for tracing the relationship be-
tween sound and image as a historical practice 
of hybridization, rather than merely a modern-
ist pursuit. The research takes material form in 
an exhibition held at the Museu de la Rajoleria 
in Paiporta (Valencia) –whose continuation has 
been called into question by the October 2024 
tragedy in Valencia caused by a cut-off low 
(DANA)– in which a series of abstract paintings 
entered into direct dialogue with musical works 
composed by women between the sixteenth and 
twentieth centuries, activating a perceptual ex-
perience that combines listening, looking, and 
digital mediation. The core of the project lies in 
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translating musical parameters from select-
ed works into an abstract visual language. Each 
chosen piece is pictorially reinterpreted through 
chromatic palettes, gestures, textures, and com-
positions that seek to render visually the tempo-
rality, tension, expressive character, and rhetori-
cal force of the sonic discourse. Painting does not 
aspire to illustrate musical “content,” but to op-
erate as a space of sensory transformation. The 
exhibition therefore shifts listening from the tra-
ditional concert setting to the museum and visual 
domain: the paintings were accompanied by digi-
tal audio guides accessed via QR codes, which ex-
tended and complemented visitors’ experience. It 
is, then, an example of intermedial practice ori-
ented toward knowledge transfer.

The section concludes with Marina Salazar’s 
presentation of La Tetamundi. The work emerged 
in 2017 in an academic context as a critical ques-
tion produced by the fusion of the globe and the 
female breast, turning the body into the symbol-
ic infrastructure of the world in order to displace 
patriarchal imaginaries and foreground val-
ues of care, autonomy, and agency. Its visual and 
iconographic genealogy draws on classical my-
thology, religious iconography, pop art, and kitsch 
aesthetics, and it later became viral through its 
appearance in Rigoberta Bandini’s performance 
of Ay mamá at the Benidorm Fest in 2022. From 
that point on, La Tetamundi detached itself from 
its original context and entered a regime of ex-
panded circulation: memes, tattoos, performanc-
es, merchandising, fallas, digital reinterpreta-
tions, and multiple appropriations turned it into 
a living and mutable sign. Rather than framing 

this drift as a loss of control or a banalization of 
meaning, the project takes intermediality and cir-
culation as constitutive dimensions of the work. 
Indeed, La Tetamundi is proposed through the 
notion of expanded authorship, capable of inter-
vening in debates on the body, censorship, femi-
nism, and power through accessibility, circulation, 
and collective reappropriation.

In the “Dialogues” section, two further texts 
invite us to revisit some of the key dynam-
ics for thinking about the arts at their intersec-
tions. Mela Dávila Freire’s contribution examines 
the artist publications of Marie Orensanz, a cru-
cial figure for understanding disciplinary conver-
gences (painting, sculpture, and textual practice) 
and the concept of the “artist’s book” itself. The 
text focuses on the posters, manifestos, post-
cards, and books that sustained Orensanz’s activ-
ity, showing experimental publishing as a space 
in which thought, political action, and public cir-
culation take shape. Her readiness to work with 
verbal linguistic systems (and not only visual 
ones) and her commitment to the coexistence of 
representational and communicative codes en-
abled her to address, in an expansive and organic 
way, the semioses at stake in her historical con-
text. Orensanz’s work begins from direct confron-
tation with censorship, political repression, and 
patriarchal structures in late-1960s Argentina, 
a context that profoundly marked her practice. 
Dávila highlights how print media can operate in 
social space beyond the gallery or museum and 
how these media contributed to the expansion 
of Orensanz’s practice. Above all, the text helps 
us gauge the importance of multiple layers of 
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meaning –literal as well as symbolic– that come 
to the fore in intermedial practices.

Haize Lizarazu and Carmen Pardo discuss 
Music from somewhere by Fran MM Cabeza de 
Vaca (2017–2019), using it as a point of departure 
for a shared reflection on gesture, memory, body, 
technology, and creation more broadly, since the 
work operates at the intersection of hybridiza-
tion, intermediality, and musical performativity. 
The dialogue begins from Lizarazu’s experience 
on stage as a performer in a piece that removes 
the piano as a physical object, shifting atten-
tion to the pre-gesture, where the pianist’s body 
becomes an archive of musical memory and 
a transductive agent. The sonic unfolds both in 
what is heard and in what is remembered, imag-
ined, and anticipated. The conversation consid-
ers to what extent Music from somewhere can be 
understood as a hybrid work not only through its 
combination of media (body, light, electronics), 
but through the cognitive and aesthetic trans-
formation that emerges from their interaction. 
Intermediality here shifts toward an experience 
of in-mediacy, in which the performer’s body and 
the audience’s bodies inhabit a space “between” 
media, memories, and expectations about what 
counts as “piano,” “pianist,” and “sound,” among 
other categories. Central to this discussion is the 
suspended gesture in contact with the table as 
a surrogate keyboard surface, which stages the 
tensions the piece generates between presence 
and absence, as well as between the visible and 
the sonic.

The articles, essays, projects, and dialogues 
gathered here, as we have sought to show, do 
not offer definitive answers, but conceptual 
tools, situated experiences, and open questions. 
Perhaps it is precisely in this instability –in this 
“between” of languages, disciplines, and modes 
of making– that one of the most fertile possi-
bilities for contemporary thought and creation 
is at stake today. The cover of the issue, a frag-
ment of a work by Carolina Cerezo Dávila, pro-
vides a concrete articulation of these concerns. 
Cerezo Dávila typically works at the intersec-
tion of music and dramaturgy. Her scores do not 
function only as musical objects, but as interme-
dial apparatuses. Music is no longer–if it ever 
was– a self-sufficient language; it is deliberate-
ly permeated by other systems of signification: 
text, action, theatricality, and even the visual di-
mension of the page. Notation therefore ceases 
to aspire to transparency as a medium for son-
ic production and becomes a site of friction be-
tween languages –especially here, in its dialogue 
with dramaturgy. The performer is also trans-
formed: no longer understood solely as an execu-
tor of pitches and durations, or as a translator of 
the composer’s idea, but as an actor within a sit-
uation who at times co-writes the piece through 
their own practice. Ultimately, this score enacts 
a proposal for music to relinquish its hierarchi-
cal primacy and become a crossroads of multi-
ple productive vectors. The cover thus expresses 
a desire to sabotage the conceptual affinity be-
tween discipline as “observance of laws” and the 
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sense hidden in its etymology, linked to “pupil” and 
therefore centered on the practice of learning. In 
other words, this gesture also condenses a posi-
tion that runs through the entire issue: to defend 
a discipline that does not close itself off within its 
norms, but remains under suspicion, allows itself 
to be affected by other languages, and treats the 
ongoing critical revision of its foundations as the 
condition of possibility for its own continuity.
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Resumen

La cuestión de lo que sea pensar ha sido central en la filosofía desde sus orígenes y lo sigue sien-
do en la actualidad con una evolución que va desde la primacía del pensamiento conceptual hasta la 
creciente relevancia del pensamiento visual en la era contemporánea. El autor propone una reflexión 
sobre la necesidad de expandir nuestra concepción del pensar, incorporando formas no discursivas. 
Las crisis contemporáneas evidencian la necesidad de pensar de otras maneras. Entre ellas hay que 
reivindicar la importancia de los modos del pensar estético, reconociendo que el pensamiento se 
manifiesta más allá de los conceptos y las palabras. Se exploran las diferencias entre “pensar sobre”, 
“pensar en” y “pensar con” imágenes.  El autor define “pensar con imágenes” como la creación de una 
unidad inseparable entre imagen y concepto, un “iconotexto”. Como ejemplo precursor se analiza la 
obra de Salvador Dalí, especialmente su libro “El mito trágico del Angelus de Millet”, como un proto-
tipo paradigmático de esta forma de pensamiento. Dalí, a través de su obra, demuestra la capacidad 
de pensar sobre, pensar en y pensar con imágenes, tejiendo un complejo discurso visual y textual. Se 
plantea la posibilidad de que Dalí sea un precursor de nuevas formas de expresión filosófica, acordes 
con la cultura visual contemporánea. Finalmente, se reflexiona sobre el potencial de la filosofía para 
incorporar el “pensar con imágenes” en su práctica, siguiendo el ejemplo de autores como Bataille y 
Foucault.
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Abstract

The question of what thinking means has been central to philosophy since its origins and remains 
so today, evolving from the primacy of conceptual thought to the growing relevance of visual thinking 
in the present. The author proposes a reflection on the need to expand our conception of thinking, 
incorporating non-discursive forms. Contemporary crises highlight the need to think in other ways. 
Among these, we must vindicate the importance of aesthetic modes of thinking, recognizing that 
thought manifests itself beyond concepts and words. The author explores the differences between 
“thinking on,” “thinking in,” and “thinking with” images. The author defines “thinking with images” as 
the creation of an inseparable unity between image and concept, an “iconotext.” As a precursor, the 
work of Salvador Dalí is analyzed, especially his book “The Tragic Myth of Millet’s Angelus,” as a par-
adigmatic prototype of this form of thinking. Through his work, Dalí demonstrates his ability to think 
about, think in, and think with images, weaving a complex visual and textual discourse. The possibility 
is raised that Dalí is a precursor to new forms of philosophical expression, in keeping with contempo-
rary visual culture. Finally, the author reflects on the potential of philosophy to incorporate “thinking 
with images” into its practice, following the example of authors such as Bataille and Foucault.

Key Words: Thinking, thinking in images, thinking with images, iconotext. Dalí, Foucault.
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2. Pensar sobre, pensar en y pensar con imágenes
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5. Pensar con imágenes: más allá de Dalí
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1. Pensamiento estético y crisis del pensar

El pensar se dice de muchas maneras. ¿Qué significa “pensar”? ¿Cuándo se piensa? 
¿Qué nos hace pensar? ¿El pensamiento y el pensar son lo mismo? ¿Cuántas clases de pen-
samiento existen? Estas son algunas de las preguntas más características de la filosofía 
posterior a la II Guerra Mundial. Fue Martin Heidegger quien en 1952 formuló con pregnancia 
en un libro notable, Was heisst Denken?, [¿Qué significa pensar?] unas conferencias escritas 
desde las angustias de la posguerra y la amenaza de la bomba atómica, viviendo la sensa-
ción de que “el desierto está creciendo” y que la humanidad todavía no piensa. Desde enton-
ces hasta los dos volúmenes de Bernard Stiegler (2020) sobre el pensamiento como cuidado 
(panser), lo que podemos considerar pensar y su diferencia con lo que no lo es ha sido uno de 
los hilos conductores de una época que se ha dedicado a cuestionar lo que se había dado por 
hecho, y a veces por milenios, cosas como el significado de la palabra “pensar”. La concep-
ción tradicional del pensar, al menos desde los tiempos de Sócrates y Platón y hasta el siglo 
XIX, había entendido que es una actividad cognitiva consistente en averiguar los universales 
que determinan las cosas. Así, según las formas de filosofía ontológica de la Antigüedad y el 
Medievo: en Platón eran las ideas, en Aristóteles las sustancias y las categorías, o en Santo 
Tomás las esencias. Con el giro hacia la filosofía de la mente y del sujeto modernos este uni-
versal se convierte, en general, en el concepto. Como lo formulaba Kant en la Crítica de la 
Razón Pura (1978, A68 B94): “Pensar es conocer mediante conceptos”. Sin embargo, el pro-
pio Kant, con su distinción entre la facultad del entendimiento y la facultad de la razón había 
distinguido entre el conocer, propio de la primera, y el pensar, propio de la segunda, ya que 
la razón trata de conceptos sin referencia en la realidad, esto es, las viejas cuestiones de la 
metafísica que la razón no puede evitar, pero que no son objeto del conocer. “La razón hu-
mana tiene el destino singular, en uno de sus campos de conocimiento, de hallarse acosada 
por cuestiones que no puede rechazar por ser planteadas por la misma naturaleza de la ra-
zón, pero a las que tampoco puede responder por sobrepasar todas sus facultades” (A VII). 
Además, la propia filosofía kantiana había separado las formas del pensar en una multipli-
cidad cuya unidad última era postulada pero en modo alguno demostrada. La razón teórica, 
la razón práctica y el juicio quedaban definidas como usos distintos de las facultades cogni-
tivas, pero el juicio estético, en tanto que modo del pensamiento estético se definía como jui-
cio reflexionante, como juicio sin concepto, sin regla ni criterio. Por consiguiente, Kant dejó es-
tablecida una esfera de racionalidad, el ámbito estético, donde el pensamiento, a diferencia 
de lo que afirmaba en la Crítica de la razón pura, era sin concepto. El giro lingüístico que ex-
perimenta la filosofía desde Nietzsche y Frege lo único que hace es identificar los conceptos 
con palabras o introducir un lenguaje del pensamiento como el “mentalés” de Jerry Fodor o 
el LOT de Susan Schneider. “Los límites de mi mundo son los límites de mi lenguaje” afirma-
ba Ludwig Wittgenstein, y nada se puede pensar fuera de esos límites. Sin embargo, a pesar 
de que esta forma de entender el pensamiento siga siendo dominante en la filosofía contem-
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poránea, existen movimientos y tendencias potentes que cuestionan esta visión estrecha del 
pensar y el conocer y que hoy están teniendo cada vez más aceptación. El cuestionamiento 
ha ido viniendo desde varios sitios. Por ejemplo, biólogos, etólogos, y especialistas en psico-
logía animal y en ciencias cognitivas han descentrado el pensamiento como actividad exclu-
siva de los seres humanos clavando otro clavo en el característico antropocentrismo de la 
filosofía occidental. Por otra parte, al tiempo que Heidegger publicaba su libro, Karl Polanyi 
publicaba en Estados Unidos su Personal Knowledge, que rompía con el modelo positivista. 
Pero sobre todo desde el mundo de las artes comenzaban a reivindicarse las formas del pen-
sar estético específicas, empezando por el visual thinking de Rudolf Arnheim. Hoy, se acep-
ta que el alfarero piensa con sus manos, que el bailarín piensa con su cuerpo y que el músico 
piensa con sus oídos. Es decir, que decididamente el pensar existe más allá de los conceptos y 
las palabras y que quizá sea fundamental en la existencia humana actual y, aún más, pasada. 

Por lo demás, en lo que va de siglo hemos vivido varias crisis con dimensión de catás-
trofe, al menos para algunos. El ataque a las Twin Towers de Nueva York en 2001, la crisis 
financiera que derivó en una Gran Recesión, la pandemia del covid-19, y, más recientemen-
te, las guerras de Ucrania y Gaza, todo ello aconteciendo en el marco de la crisis climática 
que avanza como un tren imparable a cámara lenta en dirección a una gran catástrofe. Ante 
estos fenómenos, las artes y la filosofía no pueden ser indiferentes, y de hecho no lo son. 
Numerosos artistas, escritores y músicos abordan todos estos fenómenos y sus consecuen-
cias, al igual que son multitud los pensadores de todas las orientaciones que se enfrentan a 
ellos, desde Bruno Latour o Timothy Morton a los colapsólogos o las ecofeministas. Lo que 
hay que constatar es que todas estas crisis, de un modo u otro, implican también una crisis 
del pensamiento y evidencian la necesidad de pensar de otras maneras. Es decir, añadir nue-
vas formas de pensar poco exploradas hasta ahora al repertorio de medios que han sido do-
minantes, e incluso, tal vez, de desaprenderse ciertas formas de pensamiento para adoptar 
otras nuevas u otras que no habían merecido suficiente atención. 

2. Pensar sobre, pensar en y pensar con imágenes

Quiero reivindicar la importancia de los modos del pensar estético en general en este 
complejo presente, porque, aunque las artes y la filosofía no pueden cambiar directamente 
el mundo, pueden cambiar los modos de representación, el vocabulario, el argumentario, las 
narrativas, incluso los fines de la vida. En cualquier caso, ni las artes ni la filosofía deben dejar 
las cosas tal como están. No obstante, no deseo entrar en la discusión acerca de la natura-
leza del pensamiento no-conceptual, sino en “aquella acerca de” una de las formas híbridas 
más extendidas en la actualidad, a saber: la conjunción de imagen y palabra que, gracias a las 
nuevas tecnologías, ha invadido nuestros smartphones, nuestros ordenadores y tabletas, y 
es característico de las redes sociales y las plataformas. En fin, lo que llamo pensar con imá-
genes, que es algo distinto de pensar sobre las imágenes o pensar en o mediante imágenes. 
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Hay algunas referencias contemporáneas al “pensar con imágenes” en la filosofía con-
temporánea que se formulan especialmente desde el campo de la estética. John M. Carvalho 
ha publicado un libro exactamente con el título Thinking with images (2019). Sin embargo, su 
definición apunta en otra dirección: para Carvalho las imágenes pueden ser grandes gene-
radoras de pensamiento en la medida que frente a ellas no sabemos qué pensar. Es decir, 
las imágenes, y yo diría que en general las obras de arte, son dispositivos para la reflexión, 
algo que ya sostenía Kant en su definición de las ideas estéticas. Más recientemente, Bernd 
Herzogenrath (2021) ha editado un volumen con el título Practical Aesthetics abogando por 
una concepción del pensar con imágenes más cercana a la que aquí se defiende. Pensar con 
imágenes es tejer una unidad de imagen y conceptos, de imagen y palabra que formen un 
todo inseparable, un “iconotexto”, por así decir. Luego volveremos sobre esta definición. 

Cuando observamos la creciente importancia de las imágenes en la cultura de los últi-
mos decenios por el impacto de múltiples tecnologías, hasta el punto de que algunos senten-
cian que hemos pasado de una cultura de la palabra a una cultura de la imagen, no pode-
mos evitar plantear la cuestión de cómo pensamos actualmente, y de tener que reconocer 
que pensamos mucho más en imágenes y con imágenes que en tiempos pasados. El mundo 
nos llega hoy cotidianamente mucho más en imágenes a través de las múltiples pantallas de 
las que nos servimos y a las que servimos que en tiempos pasados, hasta el punto de que las 
imágenes a menudo ocupan mucho más espacio que la palabra o el texto. Basta comparar 
como eran los periódicos del pasado y como son hoy, especialmente en las ediciones digita-
les. En cualquier caso, tenemos que establecer diferencias más precisas en las relaciones 
entre la palabra y la imagen, de modo que lo más pertinente quizás sea poner algunos ejem-
plos ilustrativos de lo que pretendo decir. Para ello voy a escoger un caso que quizás sorpren-
da, el de Salvador Dalí.

3. Dalí: el pensador

La figura de Salvador Dalí ha sido presentada como la de un “gran pensador”, un cali-
ficativo que puedo aceptar sin problemas si estamos de acuerdo en que la palabra “pensa-
dor” debe entenderse en un sentido más amplio que el acostumbrado o al que apuntaba el 
autor de dicho calificativo, Efrem Gordillo en su estudio (2013). Sí, Dalí fue un gran pensador 
porque supo pensar sobre, pensar en (o mediante) y pensar con. Que Dalí, como artista, fue 
capaz de pensar en el medio del arte es algo difícilmente discutible. Algunos de sus pensa-
mientos en imagen, como los cuadros de relojes blandos, son memorables hitos en la historia 
de las imágenes. Otra cosa es qué significa esa expresión, lo de pensar en imágenes. Por su 
parte, Dalí produjo en el medio de la palabra una obra que actualmente está recogida en sie-
te volúmenes. En estos volúmenes nos encontramos con su producción literaria, que eviden-
cia la que fue una notable capacidad de pensar en el medio de la palabra en forma de poesía, 
prosa, teatro, guiones de cine y textos autobiográficos. Además de un montón de textos que 
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evidencian su capacidad de pensar sobre muchas cosas, especialmente sobre las artes y los 
problemas de la estética. Basta con echar un vistazo sobre los volúmenes IV y V de su obra 
completa que recoge los ensayos, llenos de propuestas interpretativas de todo tipo de obras 
de arte de distintas épocas como si fuera un historiador de las artes desarrollando su pro-
pia metodología. También encontramos críticas de sus contemporáneos artistas, y abundan 
por lo demás las reflexiones netamente filosóficas, psicoanalíticas, políticas, e incluso éticas. 
En fin, en referencia a su producción en el medio de la palabra, el propio Dalí sostuvo en al-
guna ocasión que “la pintura es sólo una de las más imperfectas manifestaciones de mi in-
teligencia. Creo que soy mejor escritor que pintor, y llegará el día en que esto será aceptado.” 
Un estudioso de Dalí ha escrito lo que es un tópico con relativo acierto: “Picasso era un gran 
pintor y un pésimo escritor; Alberti era un gran escritor y un pésimo pintor, y Dalí era a la vez 
un gran pintor y un gran escritor” (Mas, 2003). Se trata, sin duda, de una de las exageraciones 
a las que Dalí siempre fue tan inclinado. Seguramente, el escritor Dalí nunca será tan popu-
lar como el pintor Dalí, pero eso no quita que era consciente del gran valor de su producción 
escrita, de su capacidad de pensar en el medio de la palabra y pensar sobre múltiples temas 
cubriendo todos los géneros literarios posibles.

Más aún, existe una tercera forma de pensar de la que Salvador Dalí nos legó algún ejem-
plo excepcional. Me refiero a su habilidad para pensar con imágenes. Pensar con imágenes es 
la actividad consistente en tejer un complejo de discurso e imágenes que forman un todo in-
separable. Cuando se piensa sobre las imágenes, como hacen los críticos o los historiadores 
del arte, por ejemplo, el discurso trata de interpretar las imágenes, de traducir las imágenes a 
palabras, o bien la imagen sirve de mero ejemplo o ilustración del discurso. Cuando se piensa 
con imágenes, estamos frente a otro género de producción. Para entender mejor lo que que-
remos decir pondremos un gran ejemplo: el libro El mito trágico del Angelus de Millet.

4. El Angelus de Millet I: variaciones pensando sobre y en imágenes

Si hay una obra de Dalí que ejemplifica a la perfección la originalidad del contenido y la 
forma de su obra discursiva es El mito trágico del Angelus de Millet. La obra fue escrita origi-
nalmente en francés en los años treinta, el manuscrito se perdió en 1941, según dice el propio 
Dalí, en Arcachon en el momento de la huida de la ocupación nazi que le llevó a la emigración 
a Estados Unidos. El texto fue recuperado por el editor Jean-Jacques Pauvert y publicado 
en Francia en 1963 en una cuidada edición que reproducía la carpeta original y el texto me-
canografiado. Más adelante, Óscar Tusquets lo hizo traducir por Joan Vinyoli y lo editó con 
Salvador Dalí, quien añadió más imágenes y algunas notas, publicándose en español en 1978, 
con reediciones en 2002 y 2004. En 2005 se publicó de nuevo dentro del volumen V de la Obra 
Completa editada con motivo del centenario del nacimiento del pintor y autor. En 2011 se pu-
blicó de nuevo en francés, pero en forma de edición de libro ordinario. Probablemente, sea el 
mejor libro de Dalí, pero desgraciadamente creo que no se ha estudiado adecuadamente por-
que es un libro mucho más complejo de lo que parece a primera vista.
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Para empezar, parece un libro sobre el célebre cuadro de Louis Millet El Angelus, una 
obra que está actualmente en Musée d’Orsay de París y que representa a un par de cam-
pesinos haciendo una pausa en el trabajo en el campo para rezar al mediodía la oración que 
recuerda la Anunciación de María por el Ángel del Señor. Dalí explica al principio de la pri-
mera parte del libro que en 1932 se le presentó al espíritu la imagen de Angelus de Millet sin 
ningún recuerdo cercano ni asociación consciente que permitiera una explicación inmedia-
ta. Esta imagen le produce una gran impresión, un trastorno porque se le aparece absolu-
tamente modificada y cargada de tal intencionalidad latente que de repente se le convierte 
en “la obra pictórica más turbadora, la más enigmática, la más densa, la más rica en pensa-
mientos inconscientes que nunca ha existido” (2005, p. 419). El punto de partida de Dalí es una 
interpretación del cuadro que ha hecho fortuna: la pareja de campesinos no estarían rezan-
do Ángelus, sino que estarían rezando por la muerte de un hijo de seis años que estaría en-
terrado entre ellos en un ataúd ubicado a la derecha cerca de los pies de la madre. Después 
de pintado, Millet, advertido de la evolución del gusto de París contra los efectos demasia-
do melodramáticos, habría cubierto el ataúd con pintura representando la tierra. Así, según 
Dalí, “se explicaría la angustia “inexplicable” de esas dos figuras solitarias, unidas de hecho 
por el elemento argumental primordial ausente, “escamoteado” como dentro de un collage 
al revés”(Ibidem, p. 409). Así, estamos ante un ejemplo paradigmático de trabajo de interpre-
tación que Dalí habría llevado a cabo mediante una metodología surrealista propia que lla-
ma “método paranoico-crítico”, y que sin duda debe mucho al psicoanálisis y su metódica que 
supone que siempre existe un orden oculto de las obras de arte que tiene que ver con Eros 
y/o Thanatos y que se puede descubrir haciendo un trabajo detectivesco rebuscando en la 
biografía de los autores o creadores. Como metódica interpretativa consiste en que el artis-
ta invoca un estado paranoico (miedo a que el yo sea manipulado, dirigido o controlado por 
otros). El resultado es una deconstrucción del concepto psicológico de identidad, de modo que 
la subjetividad se convierte en el aspecto primordial de la obra de arte. Por esa época André 
Breton había escrito sobre una “crisis fundamental del objeto”. El objeto empezó a ser pen-
sado no como un objeto externo fijo, sino también como una extensión de nuestro yo subje-
tivo. Uno de los tipos de objetos teorizados en el surrealismo era el objeto fantasma. El niño 
fallecido del cuadro de Millet es uno de esos objetos fantasmas. A lo largo de las páginas del 
libro, Dalí despliega todo un discurso sobre la relación del padre, la madre, el Niño, la carre-
tilla, la tierra y el trabajo campesino, que a veces recuerda los pasajes de Heidegger en su 
texto, también de aquellos mismos años, sobre El origen de la obra de arte, donde se pone el 
ejemplo de un cuadro de Van Gogh sobre unas supuestas botas de campesina. Sin embargo, 
a diferencia del texto de Heidegger, el de Dalí relaciona la carretilla con el falo y ve los fantas-
mas de la mantis religiosa en la madre devoradora con dos guindillas colgándole de la boca, 
las dos figuras como unos menhires de isla bretona de Sein, y un largo etcétera donde en-
contramos todas las obsesiones dalinianas con el paisaje del Cabo de Creus, los insectos, su 
supuesto terror ante el coito o el canibalismo. En este sentido, El mito trágico del Angelus de 
Millet, es un potente libro sobre el cuadro del pintor francés.
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Por otro lado, en el libro encontramos reproducciones de imágenes de Dalí con variacio-
nes sobre el tema de Millet. La primera es una fotografía del propio Dalí en erección incipien-
te disfrazado de Angelus, y la serie continúa con otra fotografía de la misma actuación, el 
cuadro L’Angélus architectonique de Millet de 1933, el cuadro Los atavismos del crepúsculo de 
1933-34; el cuadro Couple aux têtes pleines de nuages de 1936, que según nota de Dalí repre-
senta a Dali y Gala protagonizando el Angelus; Gala et Angelus de Millet précédant l’arrivée 
inminente des anamorphes coniques de 1933, y que una nota del propio Dalí traduce como El 
Angelus , antídoto del bogavante; el Portrait de Gala – Angelus de Gala , de 1935, que en nota 
se nos aclara que se trata de Por primera vez en el mundo, el Angelus sentado ; el cuadro El 
Angelus de Millet o la Estación de Perpiñán, de 1965 , cuya nota dice que es la Prueba de San 
Andrés del estado de hibernación del Angelus. Por último, en el apéndice del libro dedicado 
a una ilustración de los cantos de Maldoror, nos encontramos con otras cinco ilustraciones 
sobre el tema de Millet. En total, catorce variaciones realizadas por Dalí sobre el cuadro del 
pintor francés. Aparte de estas variaciones, quizá habría que tener en cuenta otras imáge-
nes que Dalí no incluyó en el libro, pero que son de la época. Por ejemplo, la Reminiscencia ar-
queológico del Angelus de Millet, 1935. Y, además, en el libro Dalí incluye tres imágenes más de 
su creación, entre ellas el importante Visage paranoiaque de 1934-35. Todas estas imágenes 
son cristalizaciones de pensamientos visuales, ejemplos de lo que significa pensar en o me-
diante imágenes.

5. Pensar con imágenes: más allá de Dalí

El libro de Dalí, sin embargo, no formula sólo pensamientos sobre el cuadro de Millet y no 
solo presenta pensamientos en imágenes como variaciones sobre el tema de Millet, sino que 
es también un magnífico ejemplo de lo que significa pensar con imágenes, pues además de 
las imágenes de Dalí, encontramos multitud de imágenes de otros creadores, como del pro-
pio Millet, de Chirico, de Leonardo, de Watteau, o de Duchamp, y bastantes postales y chis-
tes gráficos. En total, son cincuenta y tres imágenes que tienen una función no meramente 
ejemplificadora o ilustradora del discurso, sino que están integradas en el discurso forman-
do un plexo de pensamiento donde la palabra y la imagen se encuentran entrelazadas. No 
existen muchos ejemplos de esta forma híbrida de expresión y producción del pensamiento. 
En literatura tenemos las novelas de Winfried Georg Sebald, como Los emigrantes, Los ani-
llos de Saturno o Austerlitz, novelas trufadas de imágenes que muestran lo que el texto no 
dice. Sebald introducía en su texto todo tipo de imágenes, fotografías, dibujos, pinturas, boce-
tos, postales, mapas de ciudades, tickets de entrada, entradas de diario, etc., formando unos 
complejos “iconotextos”, como se les ha llamado (Winkelvoss 2027). 

Otro ejemplo del mundo literario del pensar con imágenes lo encontramos en la obra de 
la premio Nobel Annie Ernaux Escribir la vida. Fotodiario (2025). En ella encontramos, en lu-
gar de una autobiografía, una “alianza de dos documentos personales: el álbum de fotos y el 
diario íntimo, una especie de fotodiario”. En la introducción del libro, Ernaux escribe que los 
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fragmentos del diario íntimo que acompañan a las fotografías “nunca son un comentario”, y 
que el “fotodiario no constituye una ‘ilustración’ de mis libros… Tampoco es la explicación de 
una escritura, pero muestra su emergencia… Creo que hay que considerarlo otro texto, con 
aperturas, sin cierres, portador de una verdad distinta a la de los demás” (Ernaux, 2025). 

En el ámbito de la filosofía, Bataille, Lyotard o Foucault nos han legado algún ejemplo, 
cuando menos parcial, de ese pensar con imágenes. Georges Bataille escribió un precioso 
ensayo titulado Les larmes d’Eros (1961) que es una conversación entre el texto y las imáge-
nes eróticos de un museo imaginario de todas las épocas y culturas. Foucault piensa con las 
Las Meninas de Velázquez en el célebre primer capítulo de Las palabras y las cosas (1966). 
El también famoso librito de Michel Foucault Ceci n’est pas une pipe (1973), tiene cierto pare-
cido con el libro de Dalí porque, por un lado, Foucault escribe sobre el célebre cuadro de René 
Magritte La traición de las imágenes de 1929 y sus diversas variaciones, pero en realidad es 
un libro sobre la crisis de la representación en el que Foucault piensa fundamentalmente 
con las imágenes de Magritte, pero no sólo, porque también piensa con imágenes de Klee, de 
Kandinsky y de Warhol, esta cuestión filosófica que estuvo preocupando todo el siglo.

Tenemos, pues, ejemplos de escritores que incorporan las imágenes y de filósofos que 
hacen también algo parecido. El caso de Dalí es más sorprendente, porque es un artista vi-
sual que se pone en modo escritor y produce un producto intermedial, que muestra perfec-
tamente que la relación entre la palabra y la imagen no debe ser inevitablemente una es-
pecie de combate mortal como muchos han sostenido a lo largo de todos los tiempos sino, 
como argumenta una gran experta contemporánea, Liliane Louvel , “una colaboración llena 
de energías y provechosa que culmina el tercer pictórico: texto e imagen son, así, interdepen-
dientes, se encuentran conectados en una oscilación dialéctica y productiva (Louvel 2018)”. 
La lectura/visionado de este tipo de obras puede considerarse como un inbetween event, un 
acontecimiento intermedio, un movimiento entre texto y palabra que crea una especie de si-
nestesia donde uno desea al otro, de modo que “el texto ondulado y desconcertado —en la 
mente del lector que reconoce— se inclina hacia la imagen y viceversa. La imagen se ele-
va entre líneas, todavía velada, todavía imprecisa, planteando preguntas de ritmo, ya que 
el tercer pictórico hace vibrar una síncopa visual, como un contrapunto en la fuga del texto 
(Ibidem, p. 208).” Como la mayoría de los expertos actuales, Liliane Louvel no conoce el libro 
de Dalí, pero su noción de tiers pictural puede ser útil para entender este tertium datur que 
se da en el pensar con imágenes practicado por Dalí en El mito trágico del Angelus de Millet.

Para terminar esta breve reflexión, creo que es necesario hacer una distinción entre el 
pensar y el filosofar. No cabe duda, vuelvo a decir, que Dalí fue un gran pensador ampurda-
nés y universal. Que fuera un pensador en el sentido de filósofo, en cambio, es bastante cues-
tionable. Dalí pensó dentro de la tradición pictórica, no cabe duda. Pero un filósofo piensa 
dentro de la tradición filosófica, lo que no puede decirse que hiciera Dalí. Sin embargo, Dalí 
quizás propusiera un modelo que pudiera ser interesante para la filosofía contemporánea 
para explorar nuevas formas de expresión filosófica acordes con nuestros tiempos de pre-
dominio de la imagen. Hablando de los intereses de la filosofía y no de cualquier ámbito del 
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pensamiento, ¿es interesante esta posibilidad que ya probaron Bataille y Foucault de pensar 
con imágenes? Naturalmente, no estoy hablando de poesía, novela, teatro o cine filosóficos. 
El Doktor Faustus de Thomas Mann es una novela filosófica y Las mains sales de Sartre es 
una obra de teatro filosófica, pero no se trata de obras de filosofía. La filosofía ha explorado 
desde sus orígenes todos los géneros literarios posibles, la poesía desde Parménides, los diá-
logos desde Platón, los tratados desde Aristóteles, los comentarios en toda la Edad Media; los 
discursos, los aforismos, o el ensayo desde Montaigne. Muy raramente, sin embargo, los filó-
sofos acompañaron su logocentrismo con imágenes: Hobbes o Vico con alegorías de sus fa-
mosos obras, Hegel en sus manuscritos, pero nunca en los libros publicados. La escalada de 
la cultura visual que se produjo en el siglo XX permitió que la filosofía, que había sido siempre 
pertinazmente logocéntrica, se acercara tímidamente al fenómeno de la imagen y empezara 
a reflexionar sobre su naturaleza y las problemáticas filosóficas que plantea. En la segun-
da mitad del siglo se dan estas tentativas que antes mencionábamos de Batalle, de Foucault 
o de Lyotard. Algún otro filósofo realiza incursiones en medios visuales, por ejemplo, Guy 
Debord, que hace una versión fílmica de su libro La sociedad del espectáculo. El pensamiento 
sobre las imágenes debe decirse que ha experimentado una explosión similar a la presencia 
de las imágenes en nuestra existencia cotidiana causada por el impacto de las nuevas tec-
nologías en nuestras formas de vida y en el modo en que nos relacionamos con la realidad. 
Pero a nivel de expresión filosófica las cosas no han sido igual. Este acercamiento a las imá-
genes de un Foucault no ha tenido una continuidad después de su desaparición en los años 
ochenta. Sin embargo, la opción está disponible. ¿Lo usarán los filósofos del futuro, estas ge-
neraciones digitales de nacimiento que han aprendido a tocar pantallas antes que a escri-
bir? ¿Tendremos en el futuro a Dalí como un precursor de formas alternativas de pensar y, tal 
vez, de filosofar? No podemos asegurarlo, pero puede ser realmente así en un futuro posible.
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Resumen

Este artículo examina cómo las artes híbridas contemporáneas reconfiguran la experiencia es-
tética mediante una atención trastornada, el descentramiento de la mirada hegemónica y una im-
plicación activa del cuerpo. Desde una perspectiva transdisciplinar que articula estética, filosofía, 
teoría queer, ciencia y posthumanismo, se argumenta que estas prácticas desestabilizan jerarquías 
disciplinares, sensoriales y epistémicas. A partir de los aportes de Judith Butler, Walter Benjamin, 
Claire Bishop, Karen Barad y N. Katherine Hayles, se analiza cómo la atención, la percepción y la 
subjetividad se ven afectadas por regímenes visuales, tecnológicos y afectivos que colonizan la ima-
ginación y el deseo. Frente a ello, las artes híbridas se presentan como zonas de aparición de lo 
reprimido: saberes no normativos, cuerpos disidentes y materialidades impuras. Estas prácticas, 
lejos de promover la contemplación pasiva, activan una sensibilidad encarnada, opaca y relacional, 
capaz de resistir la captura capitalista de la atención e imaginar otras formas de existencia. La po-
tencia crítica de las artes híbridas reside precisamente en su capacidad de incomodar, desbordar y 
reprogramar sentidos. En este contexto, el cuerpo deviene interfaz viva y política, donde percepción, 
afecto y conocimiento se entrelazan en una experiencia expandida del mundo.
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Abstract

This article explores how contemporary hybrid arts reconfigure aesthetic experience through 
disordered attention, a decentering of hegemonic vision, and the active involvement of the body. From 
a transdisciplinary perspective that brings together aesthetics, philosophy, queer theory, science, 
and posthumanism, it argues that these practices destabilize disciplinary, sensory, and epistemic 
hierarchies. Drawing on the work of Judith Butler, Walter Benjamin, Claire Bishop, Karen Barad, and 
N. Katherine Hayles, it examines how attention, perception, and subjectivity are shaped by visual, 
technological, and affective regimes that colonize imagination and desire. In contrast, hybrid arts 
emerge as zones where the repressed reappears: non-normative knowledge, dissident bodies, and 
impure materialities. Far from passive contemplation, these practices activate an embodied, opaque, 
and relational sensitivity capable of resisting the capitalist capture of attention and imagining new 
ways of being. The critical force of hybrid arts lies precisely in their ability to unsettle, overflow, and 
reprogram meaning. In this context, the body becomes a living and political interface where percep-
tion, affect, and knowledge intertwine in an expanded experience of the world.

Key Words: hybrid art, perception, body, embodied aesthetics, technology.

Summary – Sumario

1. Introducción: Percepción, cognición y artes híbridas
2. Atención trastornada. Por una recuperación del deseo más allá de la mirada
3. Del espectador dócil a las corporalidades expectantes. Hacia una estética de la opacidad 

y el devenir común
4. ¿Y si la práctica artística fuera siempre ya una experiencia hibrida?
5. Conclusiones: El cuerpo como interfaz. Materialidad, inmaterialidad e hibridación.

Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v8i8.21745

48

Julia Lull-SanzResearch·Area

Embodied Engagement: Expanded Sensibility 
and Aesthetic Experience in Hybrid Art

Julia Lull-Sanz
Universitat Pompeu Fabra (UPF), Barcelona, Spain.



Ya no experimentamos,
conocemos y valorizamos el mundo

 gracias a las líneas escritas,
sino a las superficies imaginadas.

Vilém Flusser.

1. Introducción: Percepción, cognición y artes híbridas

En términos tradicionales, la percepción se consideraba un proceso básico, automático y 
pasivo a través del cual recibimos información del entorno; percibimos movimiento, sabores, 
olores o nuestra postura corporal1. Esta concepción se relaciona con una configuración clá-
sica de la experiencia estética, donde la persona espectadora adopta una postura estática, 
contemplativa y pasiva ante la obra de arte. Se trata de un modelo en el que la sensibilidad se 
limita a recibir impresiones, y la obra es entendida como un objeto que se “ofrece” al sujeto, 
quien la asume y la consume sin intervenir activamente en su sentido. Este esquema se arti-
cula estrechamente con la noción del juicio estético kantiano, particularmente en lo que Kant 
describe como una actividad suspendida, una suerte de juego libre de las facultades huma-
nas (entendimiento e imaginación). La experiencia estética queda definida como una forma 
singular de conocimiento no conceptual, en la que el juicio se ejerce sin referencia a catego-
rías o intereses prácticos. La atención del sujeto se emancipa momentáneamente de lo útil, 
lo moral o lo lógico, y se entrega al placer desinteresado que produce la mera contemplación 
formal de lo bello (Kant, 2007). En esta dirección, el proyecto moderno-ilustrado instauró un 
régimen escópico —en sentido foucaultiano—, un sistema disciplinario que regula nuestra 
forma de mirar y de relacionarnos con lo visible. Este régimen no solo configuró la compren-
sión del pasado, sino que condicionó las formas en que dicho pasado se actualiza en el pre-
sente. Así, la mirada se convirtió en el canal privilegiado del conocimiento y la experiencia es-
tética, subordinando o excluyendo al resto de los sentidos. Esta hegemonía visual consolidó 
una estética ocularcentrista en Occidente, articulada en categorías jerárquicas (géneros, es-
tilos, escuelas), donde lo visual no solo domina, sino que define qué formas de percepción, in-
terpretación y juicio son legitimadas en el campo artístico y cultural.

En el régimen contemporáneo de la visualidad, un orden que privilegia la imagen como 
mediadora central del conocimiento, el deseo y la experiencia, las imágenes funcionan como 

1.	 La concepción tradicional de la percepción como un proceso básico, automático y pasivo se relaciona estre-
chamente con la tradición empirista de la filosofía. Para John Locke (1690), la mente es una tabula rasa que re-
cibe impresiones sensoriales del entorno, las cuales constituyen la base de todo conocimiento. De forma similar, 
David Hume (1748) sostenía que las percepciones, impresiones e ideas, surgen de la experiencia sensible y no 
dependen de una actividad constructiva del sujeto. Esta perspectiva filosófica anticipa la visión clásica en psi-
cología, donde la percepción se entiende como un mero registro de estímulos externos, en el que el sujeto actúa 
fundamentalmente como receptor pasivo (Lindsay & Norman, 1972; Goldstein, 2010). Tanto en la tradición em-
pirista como en la psicológica clásica, la percepción se concibe, entonces, como un espejo del mundo, más que 
como un proceso activo de construcción.
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dispositivos de subjetivación. No se limitan a representar el mundo, sino que lo configuran 
activamente: moldean nuestras emociones, deseos, identidades y modos de relación. En este 
sentido, la imagen no es inocente ni neutra: es una herramienta de poder, una tecnología sen-
sible que participa en la producción de subjetividades.

Desde una perspectiva biopolítica, las imágenes gestan mundo: no solo muestran cuer-
pos, sino que instituyen categorías sobre ellos. Históricamente, han servido para definir, codi-
ficar y normativizar los modos en que los cuerpos deben aparecer, moverse, expresarse y ser 
deseados. Este poder ha sido capitalizado por los dispositivos hegemónicos, desde la quere-
lla iconoclasta de los Padres de la Iglesia hasta las gramáticas audiovisuales contemporá-
neas del cine, la moda, la publicidad y los algoritmos. Las imágenes, en este marco, no solo 
instauran cánones de belleza, sino también normas de género, raza, edad, capacidad y clase. 
Cada cuerpo visible está ya atravesado por una forma de representación que lo encierra en 
una categoría. Así, lo estético se vuelve inseparable de lo político: lo que parece una aprecia-
ción libre del gusto, es en realidad el efecto de un sistema que organiza quién puede ser visto, 
cómo y en qué condiciones.

Es pertinente traer aquí la reflexión de Judith Butler sobre la categorización de los 
cuerpos, una crítica que puede extenderse al propio gesto de clasificar, ordenar y nombrar. 
«¿Existe un buen modo de categorizar los cuerpos? ¿Qué nos dicen las categorías? Las ca-
tegorías nos dicen más sobre la necesidad de categorizar los cuerpos que sobre los cuerpos 
mismos» (Butler, 2011: 48). Como señala la autora, las categorías no describen a los cuerpos, 
sino que los producen performativamente, inscribiéndolos en marcos normativos que vali-
dan ciertas formas de vida y excluyen otras. En este sentido, las categorías revelan menos 
sobre los cuerpos que sobre la necesidad —social, política e institucional— de controlar-
los mediante su nominación. Nombrar un cuerpo es hacerlo legible dentro de un régimen de 
sentido que lo precede. Lo que está en juego no es solo cómo nombramos, sino quién tiene la 
autoridad para nombrar y con qué fines. En el ámbito del arte, esta cuestión cobra una in-
tensidad particular: allí donde el gesto artístico resiste o subvierte la categoría, se abre la po-
sibilidad de imaginar el cuerpo, y el sujeto, desde la potencia de lo transdisciplinar, lo híbrido, 
lo dinámico y lo opaco.

Las propuestas cognitivas tradicionales conciben el cerebro como un sistema unitario de 
procesamiento de información, frecuentemente desde modelos computacionales que equi-
paran mente y máquina2. Esta visión mecanicista no solo simplifica la complejidad del pen-
samiento humano, sino que refuerza la jerarquía mente-cuerpo, central en la tradición filo-
sófica occidental. Tal jerarquía privilegia la razón sobre la corporeidad y se proyecta en otras 
dicotomías como sujeto/objeto, cultura/naturaleza o razón/emoción, reproduciendo divisio-
nes reductoras. En este marco, el régimen escópico moderno produce una experiencia estéti-
ca fundada en la distancia y la contemplación desinteresada, donde el cuerpo es desplazado 

2.	 Véase al respecto: Neisser, 1967; Newell & Simon, 1972; Pylyshyn, 1984. Este enfoque, conocido como la me-
táfora computacional de la mente, considera que los procesos mentales pueden entenderse en términos de re-
presentaciones internas y reglas de manipulación de símbolos, del mismo modo en que lo haría un ordenador
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de su vínculo con el artefacto. Lo estético queda asociado con la neutralidad, la limpieza, la 
claridad visual. Estas perspectivas desatienden enfoques que consideran la cognición como 
un proceso incorporado, acumulativo y emocionalmente situado, basado en la interacción 
entre acción y percepción. Como se desarrollará más adelante, dicha concepción permite 
pensar una cognición inscrita en el cuerpo, en sus afectos y prácticas. Es en las vanguardias 
del siglo XX —del dadaísmo al surrealismo, del situacionismo al arte povera— donde pode-
mos encontrar un gesto insurrecto: el arte se asumió como territorio de ruptura, de disenso, 
de irrupción de lo otro y de lo abyecto. En lugar de ajustarse a los mandatos del gusto, la cla-
ridad o la funcionalidad, estas prácticas experimentaron con formas de hacer que interpela-
ban de manera directa la sensibilidad, el cuerpo y el espacio social.

Hoy, esa pulsión desobediente se desplaza y se reinventa en las artes híbridas, donde 
convergen tecnologías, cuerpos, lenguajes y materiales diversos que cuestionan los límites 
entre disciplinas y expanden el campo del arte hacia lo científico, lo tecnológico y lo social. Un 
ser híbrido se define como aquello que tiene un origen o una composición mixta, y que aporta 
variedad o complejidad a un sistema. En el ámbito artístico contemporáneo, lo híbrido explo-
ra la diversidad de medios y técnicas como terreno para la innovación y la experimentación 
en la creación artística. Instalaciones inmersivas, performances afectivas, bioarte, arte digi-
tal, arte sonoro y prácticas activistas que borran los bordes entre disciplinas —y entre arte 
y vida— abren nuevas formas de experimentar lo estético como acto encarnado, afectivo y 
político. En esta dirección, hoy se reconoce que la percepción es un proceso activo, situado y 
complejo que se produce entre los cuerpos y su entorno; es decir, es producto de una hibrida-
ción entre componentes biosociales, incluidas las estructuras políticas y culturales. Los lími-
tes entre percepción y cognición se diluyen. El cuerpo se concibe como una interfaz y es tan-
to receptor como medio de producción de sentido. Estas composiciones sensibles, híbridas y 
materiales se encuentran, además, en desarrollo: al tiempo que se transforman las dimen-
siones conscientes de nuestros cuerpos, se modifican percepciones y procesos de cognición 
impensados según su recorrido por el mundo sensible. El binomio percepción/cognición es un 
ensamblaje activo y dinámico, encauzado a través de filtros (atención, experiencia, contexto, 
expectativas), también condicionados por el estado en que nos sentimos y por las expectati-
vas que deseamos sentir. De esta manera, se construye una realidad sensorial que da sentido 
al mundo en que vivimos3.Es aquí donde surge la cuestión central que promueve esta inves-
tigación: si el régimen escópico moderno ha contribuido a la formación de sujetos escindidos, 
generizados y persistentemente (re)presentados bajo lógicas normativas del ver y del saber, 
cabe preguntarse: ¿qué tipo de subjetividad promueven las artes híbridas? En contraposición 
a ese modelo visual dominante, las prácticas artísticas híbridas emergen desde los márge-
nes, en territorios liminales, como formas estéticas que no solo rompen con las jerarquías 
disciplinares, sino que también abren espacio a otras subjetividades.Estas formas artísticas 
reconfiguran activamente los modos de experiencia estética, relacional y social. En lugar de 

3.	 A este respecto, es notable la aportación de James Gibson (1979), pero también de otro tipo de aproximacio-
nes como las de Richard Gregory (1981) o David Marr (1982).
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estabilizar identidades o consolidar discursos, las artes híbridas operan desde lo trans, en-
tendiendo lo transgénero no solo como una identidad, sino como una potencia estética y po-
lítica: la potencia de dislocar, mezclar, “compostar” y reapropiar sentidos y cuerpos. Jack 
Burnham, pionero en la reflexión sobre la hibridación entre arte, ciencia y tecnología, escribió 
a finales de los años sesenta:El resultado lógico de la influencia de la tecnología en el arte an-
tes del final de este siglo debe ser una serie de formas de arte que manifiestan la verdadera 
inteligencia, pero tal vez más significativamente, con una capacidad para crear relaciones 
recíprocas con los seres humanos (Burnham, 1968: 15).

Siguiendo un planteamiento similar, este artículo se plantea precisamente una cuestión 
triple: 1) ¿A qué formas de atención, en medio de la dispersión contemporánea, nos invitan 
las artes híbridas? 2) ¿Cómo estas formas transformadas de experiencia estética inciden 
en nuestra construcción subjetiva y social desde lo diverso, lo mixto y lo opaco (en el sentido 
propuesto por Judith Butler)? Y finalmente, 3) ¿no ha sido acaso el arte, desde siempre, una 
práctica híbrida, encarnada y transgenérica en un sentido amplio?

En el presente, esta condición transgenérica originaria de toda práctica artística, no solo 
se acentúa, sino que retorna como una forma de lo reprimido, reclamando transformaciones 
epistemológicas, estéticas e institucionales. Así como los cuerpos trans visibilizan la fragi-
lidad de los binarismos de género, las prácticas artísticas híbridas desestabilizan los límites 
entre cuerpo y tecnología, naturaleza y cultura, arte y vida. En ese gesto, el arte deviene un 
espacio de resistencia y creación donde lo inestable, lo impuro y lo transicional no son caren-
cias, sino fuentes de potencia.

2. Atención trastornada. Por una recuperación del deseo más allá de 
la mirada

Este apartado toma prestado el título del libro de Claire Bishop, Atención trastornada. 
Formas de ver arte y performance hoy (Bishop, 2025). En su texto, Bishop reflexiona sobre 
cómo las transformaciones tecnológicas y sociales actuales han alterado, profundamente, 
nuestras formas de percibir y relacionarnos con el arte, especialmente con la performance. 
Sin embargo, en lugar de adoptar una postura apocalíptica o pesimista frente a la supuesta 
“pérdida” de atención contemporánea —un lamento común en la crítica tradicional—, propo-
ne entender esta atención fragmentada, intermitente e híbrida como un nuevo modo de ex-
periencia estética.

Entre finales del siglo XIX y comienzos del XX, el interés por la transformación de la no-
ción de atención en la cultura occidental fue ampliamente explorado, en relación con el im-
pacto de la modernidad, el capitalismo industrial, los medios visuales y los dispositivos de 
control social. Estas transformaciones afectaron no solo las formas del arte y la percepción, 
sino también la constitución del sujeto moderno. Uno de los aportes fundamentales de es-
tas investigaciones —retomado más tarde por Claire Bishop— es mostrar que la percepción 
humana no es una capacidad natural, fija o ahistórica, sino una construcción dinámica, mol-
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deada por tecnologías, discursos científicos y regímenes de poder. La modernidad, en este 
sentido, no solo cambia lo que vemos, sino cómo vemos, es decir, las condiciones mismas de 
posibilidad de la percepción. Así, en un contexto capitalista, la atención se convierte en un re-
curso estratégico: algo que debe regularse, entrenarse y controlar.

Uno de los aspectos cruciales de la modernidad es una crisis continua de la ca-
pacidad de atención, en la que las configuraciones cambiantes del capitalismo 
continuamente fuerzan la atención y la distracción al límite, con una secuencia 
inacabable de nuevos productos, fuentes de estímulo y flujos de información, 
para después responder con nuevos métodos de dirigir y regular la percepción. 
(Crary, 2008: 23)

De este modo, la distracción se vuelve una amenaza y el sujeto atento representa el ideal 
moderno. Más aún, nuestra capacidad de atención se convierte en una especie de frontera 
entre normalidad y patología. El sujeto que se distrae, que no logra sostener la atención, se 
vuelve sospechoso, oscuro: es ineficiente, improductivo, incluso desviado. Esta patologiza-
ción de la distracción alimenta una industria del control perceptivo que perdura hasta hoy, 
desde la ergonomía industrial hasta las interfaces digitales. La percepción moderna es un 
campo de batalla, en el que se dirimen relaciones entre conocimiento, poder y subjetividad. 
En este contexto no debemos adoptar una actitud nostálgica de una mirada pura o auténtica, 
sino una crítica a la forma en que la atención es capturada, disciplinada y “funcionalizada” en 
cada momento. Solo desde esa perspectiva nos podremos permitir pensar también en es-
trategias de fuga, suspensión o reapropiación de la percepción, que puedan desactivar o sub-
vertir las lógicas del control.

Fueron, de nuevo, las formas de arte proto-vanguardistas y vanguardistas las que co-
menzaron a proponer experiencias perceptivas ambiguas, intermitentes o exigentes, que 
demandan de quienes observan un tipo de atención diferente, a veces contradictoria o incó-
moda, anticipando una de las premisas centrales del gesto vanguardista: el shock. Jonathan 
Crary habla de la importancia de la «suspensión de la percepción», no como una negación de 
la atención, sino como una desarticulación de sus automatismos. En esta línea, Claire Bishop 
celebra las prácticas artísticas híbridas que responden activamente a la lógica contemporá-
nea de la atención dispersa: instalaciones performativas, obras basadas en archivo e inves-
tigación, intervenciones efímeras en el espacio público, entre otras. Lejos de ser mero “ruido”, 
estas formas abren caminos hacia una estética más situada, política y sensible a la comple-
jidad del presente.

Más que exigir a la persona espectadora una atención concentrada, estas obras la inter-
pelan desde múltiples registros: visuales, corporales, afectivos, digitales. «La obra es menos 
pretenciosa, menos total; nos concede el espacio para ser móviles y sociales, para reaccionar, 
conversar, compartir y archivar mientras la vemos» (Bishop, 2025: 4). Las prácticas artísti-
cas actuales no buscan recuperar un pasado de contemplación perdida, sino inventar nuevas 
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formas de relación, con las obras, con el tiempo y con las otras personas, en un contexto de 
saturación sensorial y mediática. En este sentido, la “atención trastornada” no es un déficit, 
sino una condición contemporánea con la que el arte puede dialogar críticamente y con enor-
me potencia transformadora.

Con casi un siglo de diferencia, Walter Benjamin se interesó por el modo en que la expe-
riencia cinematográfica promovía una experiencia sensorial compleja que marcó una ruptu-
ra con las formas clásicas de recepción y contemplación artística. Una auténtica revolución 
tanto técnica como estética. De hecho, podríamos considerar el cine como la primera gran 
experiencia artística híbrida del siglo XX. En su breve, pero denso texto Mickey Mouse, escri-
to en 1930, refleja una mirada crítica y fascinada ante este nuevo fenómeno (Benjamin, 2018).

Parecía que nuestras tabernas y avenidas, nuestras oficinas y cuartos amue-
blados, nuestras estaciones y fábricas nos encerraban sin esperanza; pero lle-
gó el cine con su dinamita de las décimas de segundo e hizo saltar por los aires 
este mundo carcelario, de tal manera que ahora podemos emprender sin tra-
bas viajes de aventura en el amplio espacio de sus ruinas. (2018: 26)

Para Benjamin, los dibujos animados de Disney, en especial Mickey Mouse, manifiestan 
una forma de arte donde la percepción de la persona espectadora es continuamente sacu-
dida, distraída y sacada de su eje. Una suerte de atención en la dispersión que reconfigura 
nuestra experiencia con el objeto artístico, al tiempo que, al desbordar nuestra experiencia 
estética, propicia un acontecimiento perceptivo, «una voladura terapéutica del inconscien-
te» (2018: 29), donde los cuerpos y sus potencialidades son (re)comprendidos. Benjamin, nota 
que los cortos de Mickey Mouse no apelan a una atención sostenida, como una novela o una 
obra de teatro, sino que lanzan una sucesión de estímulos rápidos. La persona espectadora 
no puede concentrarse, sino solo reaccionar.

La capacidad del arte para promover reacciones en la audiencia era para Benjamin el 
primer síntoma de la fuerza política de la práctica artística y él la desarrolló junto al concep-
to de «inervación». Este término se refiere a la acción que ejerce un nervio sobre la función de 
un órgano. En este contexto, se concibe como un impulso que desencadena un gesto, un im-
pulso que trasciende al individuo al tener un efecto colectivo. De este modo, el gesto, enten-
dido como una reacción corporal insurrecta, se transforma en una acción política. En su obra 
Programa de un teatro infantil proletario (1928), Benjamin desarrolla la relación entre inerva-
ción y gesto en el marco de sus propuestas sobre la imagen como acción, anticipando su pos-
terior formulación de la imagen dialéctica (Benjamin, 2009: 382). Para Benjamin algunas for-
mas artísticas tienen la doble capacidad de producir una escisión, una fractura en el sentido 
(un shock en el continuum de la realidad), y, al mismo tiempo, es precisamente esa ruptura la 
que desencadena una reacción corpórea, una «inervación», una energía que posibilita el en-
cuentro entre el cuerpo individual y el cuerpo colectivo. En la teoría materialista de Benjamin, 
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la toma de conciencia no puede entenderse sin una inscripción en el cuerpo, sin una dimen-
sión corpórea que la sustente.

Solo una vez que el cuerpo y el espacio de imágenes se conjugan en ella con tal 
profundidad que la tensión revolucionaria se convierte en inervación corporal 
colectiva y las inervaciones corporales del colectivo se convierten en descarga 
revolucionaria, la realidad se puede superar a sí́  misma. (Benjamin, 2007: 127)

Este movimiento energético puede alcanzar una intensidad casi explosiva, capaz de 
convocar la imaginación colectiva hacia una acción común. En este marco, imagen y cuer-
po se vuelven indisociables: es en su implicación mutua donde emerge la posibilidad de una 
transformación política.

Para Simone Weil, es también en la atención donde reside una suerte de potencia libera-
dora. En el encuentro atento se da un ejercicio de supresión de todo interés, toda «in-tención» 
particular para optar al vacío que todo instante de «a-tención» exige (Weil, 1994). Atender 
verdaderamente es un acto de vida. El sujeto se vacía de su deseo e intereses ante el obje-
to artístico para atenderlo. Cuando dirigimos nuestra atención hacia lo vivo, nos llenamos 
también de vida. Para Weil, la modernidad produce un simulacro de lo vivo, nos distrae hacia 
aquello que, por su estímulo constante, solo está vivo en apariencia.

La lógica de la distracción capitalista: una atención capturada, fragmentada, colonizada 
por lo inmediato es muy distinta de la atención trastocada que proponen Bishop, Benjamin o 
Weil, entendida como una apertura receptiva que requiere presencia y vaciamiento del yo». 
En esta dirección, Mark Fisher sostiene que el capitalismo contemporáneo funciona como 
un régimen afectivo que no solo captura la atención, sino también la imaginación. Su noción 
de «realismo capitalista» describe esa imposibilidad de imaginar alternativas: un estado de 
captura psíquica donde incluso el deseo de otra forma de vida queda neutralizado. Fisher no 
solo denuncia la saturación de estímulos y la hiperconectividad como formas de alienación, 
sino también la producción de una subjetividad exhausta, ansiosa y atrapada en un presente 
continuo, sin horizonte (Fisher, 2016).

Mientras Weil propone la atención como una práctica espiritual y ética, Fisher la conci-
be como un campo de disputa política y afectiva. En ambos casos, la atención se revela como 
algo más que un recurso cognitivo: es el lugar donde se juega nuestra relación con el mundo. 
Weil advierte que atender no es solo una disciplina perceptiva, sino también una forma de 
educar y afinar el deseo, orientándolo hacia lo genuinamente vivo. En su forma más elevada, 
la atención no es un esfuerzo, sino una apertura receptiva, un estado de disponibilidad radical 
que participa de la dimensión sacramental del mundo, allí donde lo visible y lo invisible se to-
can (Weil, 2024). Es importante subrayar que atención no implica sumisión ni pasividad: no se 
trata de un silencio domesticado, sino de una forma activa de relación con el mundo, una pre-
sencia transformadora para sujeto y objeto. La atención es una acción sutil pero poderosa, 
que «suspende el yo» para dar lugar a la alteridad. En términos neomaterialistas, podríamos 
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hablar de una «intra-acción»: un proceso relacional donde cuerpos, pensamientos y afectos 
coemergen en una red de significación compartida (Barad, 2007). Así entendida, la atención 
es también una práctica ética y estética de cuidado, apertura y transformación.

La atención trastornada, potenciada por las artes híbridas, disuelve la hegemonía de la 
visión en favor de una inervación corpórea: una experiencia estética donde lo háptico cobra 
protagonismo. En esta línea, Karen Barad propone repensar el acto de “tocar” no como mero 
contacto entre superficies, sino como una implicación profunda entre materia y sentido: una 
vibración compartida en la que los límites entre cuerpos se desdibujan. El tacto, desde esta 
perspectiva, es también una práctica epistemológica y ontológica: una forma de conocer y 
devenir con el mundo. En el marco de una materia queer, que desestabiliza jerarquías bina-
rias e identidades fijas, el tacto se vuelve potencia híbrida, una estética del entre, donde el 
arte reconfigura la realidad desde una sensibilidad encarnada (Barad, 2023). En esos gestos 
mínimos y materialidades sensibles emerge una política de la porosidad: una apertura a lo 
otro que atraviesa cuerpos, tiempos y afectos. Así, el arte —en su dimensión híbrida y situa-
da— se afirma como un campo donde atención, tacto e intra-acción se entrelazan, generan-
do nuevas formas de existencia relacional y resistencia micropolítica.

La emergencia de una “atención híbrida”, mediada por la tecnología, transforma la expe-
riencia estética más allá de las personas creadoras o espectadoras: reconfigura profunda-
mente las instituciones artísticas, sus modos de exhibición, conservación y legitimación. La 
atención ya no se dirige de forma lineal o sostenida, sino que opera desde la fragmentación, 
la simultaneidad y la deriva, lo que obliga a museos, archivos y centros culturales a repensar 
sus estructuras y sus formas de vinculación con el público. El museo contemporáneo busca 
hoy interactuar, participar de una experiencia compleja que involucra múltiples cuerpos, ob-
jetos y temporalidades. Pero el impacto va más allá: cuestiona los fundamentos epistemoló-
gicos de la estética y de la historia del arte, desafiando sus narrativas lineales, cánones ex-
cluyentes y jerarquías sensoriales. En este nuevo paisaje, la atención trastornada e híbrida 
no solo redefine la experiencia estética, sino que habilita una posibilidad ética: imaginar for-
mas de saber y de relación más diversas, porosas y situadas.

3. Del espectador dócil a las corporalidades expectantes. Hacia una 
estética de la opacidad y el devenir común

El cuerpo es el soporte y, al mismo tiempo, el límite de la atención. La dimensión corpó-
rea de todo acto perceptivo implica una doble condición. Por un lado, el cuerpo es moldeado 
por tecnologías, dispositivos y discursos que buscan regular, controlar y optimizar su capaci-
dad de percepción; por otro, el cuerpo puede también resistir, desbordar esas normas y abrir 
espacios de suspensión, desvío o atención errática que desestabilizan el régimen perceptivo 
dominante.

Esta tensión entre domesticación y resistencia encuentra un terreno privilegiado de ex-
ploración en la práctica artística. El arte, en tanto que ejercicio encarnado imaginativo-es-
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peculativo de relación con el mundo sensible y simbólico, no solo está atravesado por cate-
gorías conceptuales que intentan contener o domesticar su potencia, sino que también posee 
una capacidad inherente para trascender las intenciones de quienes lo producen y promue-
ven. Los objetos artísticos, entendidos también como «cuasi-cuerpos», precisamente por su 
ambigüedad y su apertura, señalan hacia lugares que exceden su marco original, convocan-
do formas de atención y experiencia que pueden devenir actos críticos, gestos de resistencia 
o experiencias de reapropiación sensible del mundo (Lull, 2025).

Estos objetos se presentan como entidades ambiguas y sintomáticas, cuya potencia ra-
dica en su capacidad de generar sentido a partir de las relaciones que activan. Son, al mis-
mo tiempo, productos y agentes de los sistemas en los que se inscriben. Así, un mismo objeto 
o imagen tangible puede participar tanto en la producción de subjetividades alineadas con 
un orden dado —como el patriarcal-capitalista— como en la gestación de formas de resis-
tencia a ese mismo orden. Su eficacia no es unívoca: en ciertos contextos, su propia activa-
ción puede contribuir a transformar, o incluso a desestabilizar, el sistema que originalmente 
lo configuró. Lejos de ser pasivos, estos objetos difractan las fuerzas que los constituyen: su 
puesta en relación puede provocar desvíos, interferencias y transformaciones imprevistas.

Desde esta perspectiva, el concepto de «difracción», tal como lo propone Karen Barad, 
resulta fundamental. A diferencia del reflejo, que reproduce lo mismo, la difracción implica 
una relación de diferencia: una interferencia entre elementos que se coafectan sin perder 
su singularidad. Aplicado a lo material, este enfoque permite pensar los objetos artísticos 
no como unidades cerradas, sino como nodos de intra-acción, en los que cuerpos, discursos, 
afectos y tecnologías se entrelazan produciendo lo nuevo (Barad, 2007).

Este enfoque dialoga directamente con las propuestas de Rosi Braidotti, quien desde una 
perspectiva posthumanista y también neomaterialista, plantea que la materia, incluyendo la 
materia del cuerpo, no es pasiva ni secundaria, sino una fuerza productiva, deseante y trans-
formadora. En su visión, los objetos y cuerpos no humanos tienen agencia, y están inmersos 
en redes de afectos y potencias que desbordan las lógicas dualistas del pensamiento occi-
dental. La subjetividad ya no se construye desde la separación entre mente y cuerpo, huma-
no y no humano, sino desde una ontología relacional y afirmativa, donde la transformación 
constante es la condición fundamental de lo viviente.

Los planteamientos de Barad y Braidotti, trasladados al campo de la teoría del arte, per-
miten articular la idea de que los objetos artísticos son el resultado de comportamientos no 
lineales de la materia, comportamientos que escapan a la predicción y que, a menudo, «pese 
a todo», desembocan en la transformación o el colapso del sistema al que pertenecen4. Esta 
perspectiva resuena con la agencia potencial de los objetos: su capacidad de abrir líneas de 
fuga allí donde parecía no haber alternativa. Esa potencia de apertura proviene, al igual que 
en los cuerpos humanos, de su condición no transparente, opaca.

4.	 Las imágenes malgré tout de Didi-Huberman señalan «el “pese-a-todo” del pensamiento que cuestiona su 
memoria, aquella que ve en el hecho histórico singular una excepción teórica capaz de modificar la opinión pre-
existente sobre lo “inimaginable”». (Didi-Huberman, 2004: 96).
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El concepto de sujeto opaco en Judith Butler emerge como una crítica a los regímenes de 
inteligibilidad que pretenden hacer a los sujetos completamente transparentes, descifrables 
y clasificables (Butler, 2009). Para Butler, toda identidad está atravesada por normas socia-
les que la constituyen, pero también la limitan. En este marco, el sujeto nunca es totalmente 
coherente ni autosuficiente; más bien, está siempre en devenir, constituido por relaciones de 
poder, lenguaje y reconocimiento.

La opacidad del sujeto señala precisamente ese exceso que no puede ser capturado por 
las categorías normativas —ya sean de género, raza, clase o sexualidad—. No se trata de 
un déficit de comprensión, sino de una condición ontológica: los sujetos son opacos porque su 
ser no se agota en las definiciones sociales que intentan nombrarlos. Esta opacidad es, a su 
vez, una forma de resistencia. Al no ser completamente legible para el poder, el sujeto opaco 
escapa, desborda, desacomoda las taxonomías dominantes. Butler articula esta noción con 
una ética de la no violencia que se funda en el reconocimiento de la alteridad radical del otro. 
No comprender al otro completamente, no poder reducirlo a una categoría o a una narrativa, 
no es motivo para la exclusión, sino el fundamento de una ética relacional. En este sentido, la 
opacidad es también una invitación a sostener una relación con lo irreductible del otro, con su 
misterio y su diferencia, sin intentar dominarlo o explicarlo del todo.

Desde una perspectiva política, el sujeto opaco pone en cuestión los dispositivos de vi-
gilancia, control y normalización que buscan producir cuerpos legibles y regulados. Por ello, 
reivindicar la opacidad es una manera de abrir espacio a formas de existencia que no se de-
jan asimilar ni domesticar por los discursos dominantes. Es una apuesta por una subjetividad 
abierta, inestable, y, precisamente por ello, potencialmente transformadora.

Así como el sujeto no puede ser completamente comprendido o clasificado, las prácti-
cas artísticas híbridas resisten los regímenes de visibilidad y significado que han dominado la 
historia del arte occidental. Rehúsan ofrecer una experiencia “transparente”, proponiendo, en 
cambio, una relación incómoda, interrumpida, incluso ambigua, con la persona espectadora. 
El arte híbrido asume esta condición de opacidad, de indeterminación, de desborde, e invita a 
explorarla, así como a explorar lo que nuestros cuerpos expectantes pueden alcanzar en el 
marco de esta relación.

Marcel Duchamp es una figura clave en el surgimiento de las artes híbridas, al cues-
tionar los límites entre disciplinas e incorporar elementos conceptuales, tecnológicos y fi-
losóficos en su práctica. Uno de los aspectos más radicales de su pensamiento es la reva-
lorización de la oscuridad, no como mera ausencia de luz, sino como un espacio fértil para 
pensar lo indeterminado y lo no visible. Frente a la tradición occidental que ha privilegiado 
la luz como símbolo de verdad y conocimiento, Duchamp reivindica la sombra, la opacidad y 
lo invisible como alternativas críticas. En obras como Étant donnés, donde la imagen solo se 
revela a través de un orificio, o El Gran Vidrio, donde la transparencia se convierte en tram-
pa perceptiva, expone la imposibilidad de una visión total y cuestiona la supremacía del ojo. 
Para Duchamp, la oscuridad no es un límite, sino un espacio de resistencia, donde lo incier-
to y lo conceptual operan como estrategias frente al control visual moderno. Más que negar 
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la visión, la subvierte desde dentro, proponiendo una estética de la ambigüedad, el misterio 
y el pensamiento como zonas productivas más allá de lo visible5.Aquí, la opacidad no es un 
obstáculo, sino una estrategia crítica: desactiva el consumo rápido de sentido e invita a una 
implicación más ética y compleja. Frente a las nociones modernas de atención focalizada y 
contemplativa, este trastocamiento implica una forma de estar presente que se alinea con la 
lógica del sujeto opaco: una disposición afectiva y cognitiva que no busca controlar o enten-
derlo todo, sino estar(ser) con lo múltiple, lo no resuelto, lo impensado.

Desde la intersección entre ciencia y posthumanismo, N. Katherine Hayles propone una 
teoría de la cognición no consciente a partir del concepto de «lo impensado», definido como 
«el modo de interactuar con el mundo enredado en un eterno presente» (Hayles, 2024). Este 
enfoque desplaza la centralidad de la consciencia, aludiendo a procesos no conscientes que 
resultan fundamentales para su funcionamiento. Lo impensado traza una «tierra incógni-
ta» más allá, o más acá, de las nociones consolidadas por la consciencia. No se trata de una 
abstracción más, sino de una dinámica relacional entre sujetos humanos y sistemas técni-
cos. Al incorporar lo impensado como eje entre práctica artística, ciencia y tecnología, Hayles 
impulsa un modelo holístico de conocimiento que trasciende dicotomías como razón/afecto, 
consciencia/inconsciente, humano/tecnológico. Esta propuesta abre un marco teórico que 
articula arte, ciencia y tecnología como campos interconectados de experiencia. Además, 
al desafiar estructuras dominantes, lo impensado habilita nuevas formas de conocimiento 
y expresión, emergiendo especialmente en prácticas creativas . De algún modo, la práctica 
artística, y en especial la vinculada a las artes híbridas, genera (plata)formas de aparición, 
donde lo impensado y lo inimaginado pueden acontecer.

 El proyecto Eine Kleine GeneMusiK es un ejemplo relevante del encuentro entre arte, 
ciencia y tecnología en el arte híbrido6. El proyecto explora la capacidad de las morfologías 
físicas (como el ADN) y las estructuras culturales (como la notación musical o los memes) 
de actuar como sistemas mnemónicos, es decir, como soportes de memoria a distintas esca-
las. Al emplear procesos biológicos impredecibles, como mutaciones en bacterias, se erosio-
na el control humano sobre la obra, delegando parte de su autoría en la agencia biológica7. El 
resultado vuelve al ámbito humano a través de una interpretación musical en vivo, donde el 
virtuosismo y la subjetividad del desempeño aportan nuevas capas de significado. Se cons-
truye así una matriz fluida de intercambio cultural, social y biológico que trasciende barreras 
temporales y espaciales, auspiciando nuevos territorios relacionales y cognitivos.

5.	 La relación de Duchamp con la oscuridad y lo femenino como dimensiones resistentes a los discursos he-
gemónicos se encuentra maravillosamente recogido en Cruz Sánchez, 2016.

6.	 El artista responsable de este proyecto es Nigel Helyer, también conocido como Dr. Sonique. Se trata de un 
escultor y artista sonoro interdisciplinario con sede en Australia, reconocido internacionalmente por sus ins-
talaciones sonoras de gran escala, obras ambientales, bioarte e iniciativas colaborativas entre arte y ciencia. 
Para una mayor profundización en este proyecto véase: Helyer, 2020.

7.	 Más ejemplos de proyectos y experiencias de arte híbrido, así como reflexiones sobre su génesis y sus posi-
bilidades, pueden encontrarse en Díaz-Kommonen et al., 2024.
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 Este planteamiento sintoniza con la propuesta del «compost» de Donna Haraway, una 
teoría que asume que el conocimiento deviene siempre “con”, desde la reciprocidad y la red 
enredada de conexiones y confrontaciones posibles. «Los seres asociados ontológicamen-
te heterogéneos devienen lo que son y quienes son en una configuración del mundo semió-
tico-material relacional. Naturalezas, culturas, sujetos y objetos no preexisten a sus confi-
guraciones entrelazadas del mundo» (Haraway, 2019: 36). Haraway sugiere el «compost» 
porque está involucrado en el ensamblaje vital; una clara vindicación de la materialidad 
siempre múltiple y diversa, necesaria para todo proceso de conocimiento. Las artes híbridas 
o surgidas del entrelazamiento entre diferentes prácticas artístico-imaginativas podrían en-
tenderse como la puesta en forma de este conocimiento encarnado y enredado, donde las 
jerarquías son solo una ficción interesada. Las formas de cognición social, así como las ar-
tes híbridas, presuponen un desarrollo que acontece entre ecofactos, artefactos y prácticas 
sociales siempre cambiantes, en concordancia con la misma dinámica de la cognición.El de-
venir común al que alude el título de este apartado remite, en la línea de los planteamientos 
de Barad, Braidotti y Haraway, a un ensamblaje en el que humanos, no humanos, tecnologías 
y discursos se configuran mutuamente. Con estas propuestas neomaterialistas, el futuro no 
debe entenderse como una certeza fija, sino como una construcción que surge del imagina-
rio compartido. En este marco, imaginar constituye ya una forma de materialización relacio-
nal, siempre abierta y equívoca. Esta dimensión no se limita al plano discursivo, sino que se 
enraíza en las prácticas corporales, en particular en el tacto, que actúa como mediador en-
tre pensamiento y experiencia. Una forma de «pensar en movimiento», donde imaginación y 
sensación se entrelazan para configurar modos de existencia futuros (Mroczkowski, 2024).

En el campo del arte híbrido, esta dimensión se manifiesta en la capacidad de ciertas 
obras para reunir sensibilidades y temporalidades heterogéneas, biológicas, técnicas y cul-
turales y convertirlas en experiencia compartida, compuestas. Lo decisivo es la red de inte-
racciones que hace emerger la obra como acontecimiento imprevisto e impensado. La prác-
tica artística crea condiciones favorables para que los cuerpos humanos y no humanos, se 
afecten entre sí. La obra funciona entonces como un nodo de convergencia, donde percep-
ciones, emociones, tecnologías y memorias se entrelazan en un campo sensible compartido 
susceptible de hacer emerger sentidos por-venir. La dimensión política de esta propuesta se 
sitúa en su capacidad para abrir un espacio de lo común que no se funda en la transparen-
cia ni en la regulación normativa, sino en la opacidad y la diferencia. Se trata de un común no 
prescrito, que se constituye en la interacción (es)tética y que, precisamente por su carácter 
dinámico, híbrido y abierto, puede devenir en una práctica transformadora.

El cuerpo de la persona espectadora ya no es el punto de llegada de un mensaje visual, 
sino un nodo sensible que participa en la producción misma de la experiencia estética. Aquí, 
el pensamiento de Rosi Braidotti vuelve a ser clave: el sujeto posthumano que ella propone 
es un sujeto compuesto, situado, transindividual, que no se define por su autonomía, sino por 
su capacidad de estar en relación, de formar parte de una ecología de fuerzas y materiali-
dades vivas (Braidotti, 2013). Aplicado a la experiencia artística, esto significa que la persona 
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espectadora deja de ser un sujeto soberano para convertirse en una zona de paso de inten-
sidades, un cuerpo poroso que coemerge con la obra y con el entorno. Siempre en y desde un 
estar-con en constante transformación.

Las prácticas artísticas híbridas sitúan a la persona espectadora dentro de un entrama-
do relacional donde cuerpos, materiales, imágenes, sonidos, ciencia, tecnologías y afectos se 
impactan mutuamente. Todo acto de percepción es una forma de intra-acción, no una inte-
racción entre entidades previamente definidas, sino un proceso en el que las identidades de 
los cuerpos, las obras y los sentidos emergen juntas, en mutua constitución. Ver ya no es cap-
turar ni comprender, sino dejarse afectar, atender desde el cuerpo, aceptar el desequilibrio, la 
deriva, la transformación. Esta reformulación del lugar de la persona espectadora abre po-
sibilidades para una política de la percepción: una práctica que resiste a la captura capitalis-
ta de la atención, que activa formas de estar en el mundo más sensibles, abiertas y críticas.

Vilém Flusser, en su teoría de la imagen técnica y la cultura poshistórica propone una 
transformación radical de la forma en que los sujetos se relacionan con el mundo, consigo 
mismos y con la información. Para Flusser, las imágenes técnicas —fotografía, cine, video, 
arte digital— no representan simplemente la realidad, sino que la programan, es decir, la co-
difican a través de aparatos que median nuestra experiencia (Flusser, 2015). En este contex-
to, el sujeto ya no es un productor soberano de sentido, sino alguien que opera dentro de un 
sistema de programas, códigos y retroalimentaciones, lo cual resuena profundamente con la 
figura del sujeto opaco en Butler: un sujeto descentrado, procesual y condicionado por estruc-
turas que lo exceden.

Al igual que Butler desconfía de las categorías normativas que pretenden estabilizar 
la identidad, Flusser desconfía de las categorías tradicionales del pensamiento histórico-li-
neal. En su lugar, propone la figura del homo ludens, un sujeto que juega con los aparatos, los 
códigos y los símbolos, en lugar de dominarlos desde un exterior. Este juego no es frívolo: es 
una forma de resistencia y creación, una manera de habitar el mundo de manera inventiva 
y crítica. Aquí es donde el arte híbrido adquiere todo su potencial: como un espacio de juego 
con los códigos, de manipulación de lo técnico, de recomposición de las formas sensibles y 
cognitivas.

Las artes contemporáneas que se alimentan de lo técnico, lo performativo y lo participa-
tivo no buscan la concentración sostenida y unívoca de las personas espectadoras, sino que 
interpelan una atención fragmentada, multicanal, incluso distraída. Pero esta distracción, 
como vimos, no es desinterés: es otra forma de atención distribuida, de estar afectivamen-
te implicado en múltiples capas sensoriales, simbólicas y materiales. Esta forma de estar se 
asemeja a la apertura ética radical que exige tanto Butler como Flusser: una disposición no 
totalizante, no dominante, que se deja afectar por lo que no puede controlar ni comprender 
del todo.

Las artes híbridas, desde esta perspectiva, no solo hacen tambalear los fundamentos 
tradicionales del arte, sino que reconfiguran la relación entre percepción, tecnología y subje-
tividad. No buscan representar la realidad, sino reprogramarla desde adentro, implicando a 
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las personas espectadoras en un juego ético y estético donde se desestabilizan las fronteras 
entre humano y máquina, imagen y concepto, yo y otro.

Las nuevas imágenes (...) son modelos para la futura experiencia, para la valo-
rización, para el conocimiento y para la acción de la sociedad. Con toda imagen 
nueva, el universo imaginario de la sociedad es transformado, y el poder de la 
imaginación hace que la rigidez de la circunstancia (...) sea sustituida por flui-
dez y maleabilidad. (Flusser, 2015: 36)

4. ¿Y si la práctica artística fuera siempre ya una experiencia hibrida?

El «retorno de lo reprimido», es un concepto psicoanalítico introducido por Sigmund 
Freud. Este término describe el fenómeno por el cual contenidos mentales que han sido re-
primidos en el inconsciente tienden a reaparecer de forma distorsionada en la conciencia, a 
menudo a través de síntomas, sueños o actos fallidos (Freud, 1979).

Hal Foster utilizó esta noción para analizar cómo ciertas formas del arte contemporá-
neo, especialmente desde los años setenta en adelante, traen de vuelta lo que había sido ne-
gado o excluido por las narrativas modernistas del arte (Foster, 2022). Este retorno no es un 
simple revivir del pasado, sino un reingreso transformador: lo reprimido vuelve con fuerza, 
pero no de forma idéntica, sino como una distorsión productiva, un síntoma que rearticula las 
condiciones del presente.

Foster subraya que este retorno no se da en abstracto, sino en el plano de lo real, en el 
sentido lacaniano: lo que no puede ser completamente simbolizado y, sin embargo, insiste, re-
torna, interrumpe8. Las artes híbridas comparten esa lógica: no se dejan reducir a un código 
o a una categoría; son siempre excesivas. En ellas, lo reprimido se materializa como mezcla, 
como impureza, como indisciplina formal y política. Y esa condición, es precisamente lo que 
otorga al arte su fuerza crítica, su capacidad de producir sentido más allá del sistema del 
arte.Algo análogo sucede con los cuerpos y las experiencias queer: cuerpos que desbordan 
los límites categoriales impuestos por el binarismo, la heteronormatividad y la lógica iden-
titaria. Cuerpos que «como las formas, no son espacios naturales ni sagrados, son lugares 
híbridos de tensión dinámica» (Mora, 2021: 33). No se trata simplemente de identidades al-
ternativas, sino de modos de existir que fracturan la norma, que ponen en crisis el régimen 
de inteligibilidad dominante. Como sugiere Luce Irigaray, estos cuerpos disidentes devienen 
instancias subversivas: descomponen la norma desde adentro, revelando su carácter artifi-
cial, contingente, y profundamente violento (Irigaray, 1974). Esta íntima conexión entre artes 
hibridas y cuerpos queer queda perfectamente sintetizada por la curadora argentina Kekena 
Corvalán en su texto Curaduría afectiva: «No era cuestión de salir a buscar ejemplos de lo 

8.	 Real, Imaginario y Simbólico, estan desarrollados en la conferencia pronunciada en el Hospital Psiquiátrico 
de Sainte-Anne, París, el 8 de Julio de 1953, en ocasión de la primera reunión científica de la recientemente fun-
dada Société Française de Psychanalyse, y posterior discusión. (Lacan, 1977).
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transdisiciplinar en el arte contemporáneo (...). No era la cosa salir al afuera. Lo transdisci-
plinar era nuestro propio dispositivo cotidiano de trabajo, intimidad, lucha, compromiso, exis-
tencia» (Corvalán, 2021: 9).

Del mismo modo que lo queer no constituye una novedad ni una anomalía, sino que fun-
ciona como una fuerza crítica que revela la dimensión construida, normativa y ficcional del 
género —también de manera retroactiva—, podríamos proponer que toda práctica artística 
ha sido siempre ya una experiencia híbrida. El gesto artístico, lejos de ser una operación pura, 
autónoma o autoidéntica, emerge desde el cruce entre observación y especulación, deseo y 
técnica, experiencia sensible e inconsciente, afecto y pensamiento, individuo y comunidad. La 
hibridez, en este sentido, no es un síntoma tardío de la posmodernidad ni una excentricidad 
del arte contemporáneo: es su condición originaria.

La historia está atravesada por prácticas profundamente híbridas. Desde las pinturas 
rupestres —que integraban gesto, luz, sonido, cuerpo y territorio— hasta las iglesias romá-
nicas, concebidas como experiencias inmersivas. También los jardines islámicos y japoneses, 
donde el vacío, el tiempo y el ritmo estacional articulan estética, filosofía y sensibilidad am-
biental. Los retablos barrocos, especialmente en contextos coloniales, operan como instala-
ciones que fusionan escultura, pintura, luz, teatralidad e integrando muchas veces elementos 
culturales indígenas, que dan lugar a formas de hibridación simbólica que desbordan toda 
clasificación formal o estilística.

Estas obras, y muchas otras, evidencian que la hibridez no es una invención del arte con-
temporáneo, sino un rasgo fundante de la práctica artística. Reconocer el carácter híbrido 
del ejercicio artístico no solo permite restituirle su complejidad, sino también activar su po-
tencia relacional y su dimensión viva, inseparable de los cuerpos, los contextos y las formas 
de vida que lo atraviesan.

Las artes híbridas contemporáneas no solo desdibujan las fronteras entre disciplinas, 
lenguajes o formatos, sino que funcionan como zonas de aparición de aquello históricamente 
reprimido por las estructuras del saber, la estética o el poder. En este sentido, la hibridez no es 
solo una estrategia formal, sino una vía para el retorno de lo excluido: saberes no normativos, 
cuerpos disidentes, formas populares o indígenas, materiales impuros, lenguajes inestables, 
lo emocional, lo afectivo, lo situado y lo más-que-humano. Todo lo que fue marginado de los 
marcos de lo legítimo reaparece en el arte híbrido como resto resistente y fuerza generadora.

5. Conclusiones: El cuerpo como interfaz. Materialidad, inmaterialidad 
e hibridación.

Resulta ciertamente paradójico que en el marco de la historia del arte tradicional el sujeto 
espectador haya sido construido como una entidad etérea, desmaterializada, cuya atención 
ideal debía ser pura, transparente, casi incorpórea. En este modelo, la visión se entendía como 
un acto trascendente, separado del cuerpo, del deseo, del afecto. Sin embargo, esa mirada su-
puestamente inmaterial se dirigía a objetos celebrados —y a la vez vigilados— por su densi-
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dad material, su técnica, su peso, su durabilidad. La obra debía ser materia noble, pero esa mis-
ma materia era también un signo de su impureza frente al ideal estético elevado y abstracto.

Frente a este modelo, la experiencia artística contemporánea ha desplazado radical-
mente estas coordenadas. Se habla cada vez más de arte inmaterial, de experiencia expan-
dida, de interfaz sensible, pero reveladoramente lo que emerge con fuerza es la centralidad 
del cuerpo como condición de posibilidad del acontecimiento estético. Lejos de desaparecer, 
la materia vuelve, pero no como objeto, sino como presencia corporal, como afecto, gesto, vi-
bración, atención.

En esta nueva lógica, la obra tiende a perder su dimensión visual autónoma en favor de 
una forma más procesual, relacional e inmersiva. El cuerpo ya no es el soporte pasivo que 
observa desde fuera y se convierte en una interfaz viva, en una materia en resonancia, que 
activa y es activada por la obra. Así, en plena invocación de la inmaterialidad del arte, la ma-
teria del cuerpo se vuelve ineludible. No asistimos a una desmaterialización total, sino a una 
reconfiguración del campo de lo sensible, donde lo inmaterial, hibrido o difuso del dispositivo 
se encuentra con lo irreductiblemente carnal del cuerpo9.Como ya apuntaban Lucy Lippard 
y John Chandler a finales de los años sesenta, el arte conceptual desplazó el foco del objeto 
a la idea. En este modelo, la materia se niega, porque la sensación se ha convertido en con-
cepto, en lenguaje (Lippard y Chandler, 1968). El arte se vuelve proposicional, lingüístico, des-
pojado. Frente a ello, el arte híbrido, tal como se despliega hoy, no niega la materia, sino que 
la redistribuye: la convierte en energía, en cuerpo fragmentado, en atención trastornada. La 
hibridez no es solo una mezcla de técnicas o disciplinas, sino una forma de poner en crisis 
las fronteras: entre lenguajes, entre cuerpos, entre formas de percepción.Las artes visua-
les se sitúan hoy, como ya señalaba Lippard, en un cruce de caminos: el arte como idea y el 
arte como acción (Lippard, 2004). Uno tiende a la desmaterialización por vía del concepto; el 
otro, por vía de la energía. Pero lo que está en juego ahora no es solo esta bifurcación, sino la 
emergencia de una tercera vía: un arte enredado que es a la vez cuerpo, idea, acción, imagen, 
código y experiencia.Tal vez la propuesta estética y política de nuestro tiempo ya no pase por 
la dicotomía entre materialidad y desmaterialización del cuerpo, como en ciertos discursos 
utópicos del arte conceptual o de la tecnocultura, sino por su fragmentación, su porosidad, su 
exposición radical a lo múltiple e híbrido. Lo que emerge es una sensibilidad dislocada, des-
centrada, que se afirma en el contacto con lo inestable, lo híbrido, lo impuro y lo impensado.

Se trata entonces de pensar el cuerpo y la práctica artística no desde la autonomía ni la 
identidad fija, sino desde la relacionalidad, lo trans y la co-constitución con lo no humano. En 
este marco, lo sensible se vuelve un territorio vibrante y expandido, donde lo estético se abre 
a una política del afecto, de la incomodidad, del ruido, del estar entre. El arte —como el pen-
samiento— debe entonces desear y sostener la incertidumbre, dar lugar a nuevas formas de 
sentir y saber. Lo verdaderamente novedoso no es solo el cuestionamiento de la mente como 

9.	 Si bien no ha sido objeto central de este artículo, cuando hablamos de cuerpo podemos incluir la materia-
lidad corpórea de todos los soportes vinculados al arte digital o virtual. Una reflexión pertinente al respecto se 
puede encontrar en Alsina, 2014.
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centro del «ser», sino la manera en que la tecnología y las experiencias híbridas modifican 
nuestra experiencia de corporalidad, percepción y subjetividad. Desde las prótesis sensoria-
les hasta las interfaces hápticas, pasando por la inteligencia artificial y la realidad aumenta-
da, la noción de un “yo” limitado al cerebro o a la piel se diluye, dando lugar a una subjetividad 
distribuida, que se extiende más allá del cuerpo biológico.

Este cambio en la percepción, la atención y la concepción del/los cuerpos/s implica, ne-
cesariamente, una transformación de la propia noción de sujeto. Una subjetividad distribui-
da, relacional y tecnológicamente mediada permite cuestionar las formas hegemónicas del 
antropocentrismo moderno, y con ello, abre la posibilidad de superar las lógicas extractivis-
tas, jerárquicas y violentas que caracterizan nuestro presente. Al descentrar al sujeto huma-
no como medida de todas las cosas, se habilitan formas de existencia más porosas, interde-
pendientes y afectivas, capaces de imaginar otras maneras de habitar el mundo.
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Abstract

This essay analyzes the contemporary reconfiguration of the concept of truth in a context 
marked by artificial intelligence (AI) and neoliberal structures. Its main objective is to explore how 
these technological and political dynamics transform truth, challenging its traditional definition and 
affecting its understanding in everyday life and artistic practices. To this end, an interdisciplinary 
approach is adopted, combining critical theories such as those of Nelson, Wittgenstein, Brown, and 
LaViers, which allow us to conduct a contemporary analysis of the impact of AI on society and art. 
Likewise, it showcases some artistic practices that move in this direction, such as those of Stephanie 
Dinkins or Vladan Joler and Kate Crawford.

The research focuses on the epistemological and cultural changes caused by digital accelera-
tion and neoliberalism, observing how truth is questioned in art. The findings allow us to identify the 
conversion of truth into a commodified object, controlled by neoliberal dynamics, with AI as a central 
actor in this process. The role of art as a space of resistance against the manipulation of truth is dis-
cussed. Finally, it advocates for an ethical (digital) approach to AI that promotes critical thinking. With 
this analysis, the aim is to invite reflection in favor of other common alternatives on which to collec-
tively rethink the idea of truth. Other alternatives where values are established from perspectives 
not subordinated to authoritarianism and hierarchical manifestations of domination.

Key Words: Artificial Intelligence, Truth, Feminism, Art, Society, Amy LaViers, Stephanie Dinkins.
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1. Introducción 

El presente estudio surge de la necesidad de reexaminar el concepto de verdad en un 
contexto donde la aceleración informativa y la fragmentación discursiva, propias de la so-
ciedad “dromocrática” descrita por Virilio (2006), se magnifican con la llegada de la IA. El 
análisis se presenta desde una mirada artística, si bien la contingencia de la verdad es exa-
minada en general como condición de posibilidad de esa mirada. Nuestro interés por la no-
ción de verdad surge del trabajo con los materiales y sus posibilidades de transformación, 
dadas su temporalidad y resistencia, asumiendo que en nuestros días la relación entre la 
práctica de la verdad y la creación artística está atravesada por la irrupción de lo tecnológico 
en nuestro contexto sociocultural específico. Nuestra investigación se centra fundamental-
mente en el establecimiento de un marco conceptual que permita comprender el impacto de 
los sistemas de inteligencia artificial en nuestra relación con la verdad, explorando sus impli-
caciones éticas, sociales y relacionadas con la práctica artística. 

Proponemos una reflexión sobre los nuevos paradigmas que ha suscitado la evolución 
y el desarrollo de estas tecnologías en el tiempo presente, así como la réplica a los discursos 
de captación y neutralidad tecnológica que encubren estrategias de control y segregación. 

2. Metodología

Este estudio se fundamenta en un análisis interdisciplinar que integra fuentes teóricas 
contemporáneas como LaViers, Virilio, Maggie Nelson, Laurie Penny, Wittgenstein y Judith 
Butler, con pensadores críticos del sistema neoliberal como Wendy Brown y Mark Fisher 
además de apoyarse en artistas como Felix González Torres, Crawford y Joler y Stephanie 
Dinkins. La selección de estas fuentes responde a su modo de conectar disciplinas híbridas 
como el arte y la tecnología, y tiene como objetivo plantear la incidencia de la IA en nuestras 
prácticas y modos de subjetivación para preguntarse por la articulación de una respuesta 
que no perpetúe desigualdades estructurales, como procura en efecto ser la desarrollada 
desde el feminismo. Nuestra investigación dialoga con la filosofía del lenguaje, la crítica so-
cial, la teoría feminista y la práctica artística contemporánea, que son convocadas con el fin 
de captar la complejidad del concepto de verdad en la era digital. La metodología adoptada 
se centra en un enfoque cualitativo de análisis crítico-discursivo, que contrapone los relatos 
hegemónicos sobre la IA con otras alternativas que se plantean desde miradas decoloniales 
y feministas. Desde aquí, se establecen varios núcleos temáticos que ahondan en examinar 
cómo la verdad opera en sus distintos contextos: como contingencia lingüística, como espa-
cio de orden en la práctica artística, como objeto de instrumentalización política y, finalmen-
te, como lugar de resistencia y creación de estrategias y resistencias alternativas. La inves-
tigación dialoga también con las teorías de Jacques Rancière (2004) sobre la distribución de 
lo sensible, entendiendo de esta forma el arte como práctica que posibilita la reconfigura-

Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v8i8.21787

71

El arte como contraverdad Research·Area



ción de lo visible y lo decible en la sociedad. Asimismo, se incorpora la perspectiva de Susan 
Sontag (1966) sobre la transparencia artística como forma de acceder a la verdad sin media-
ciones interpretativas excesivas. 

3. Verdad, contingencia, fragilidad

Parte del problema que representa hablar sobre la verdad tiene su origen en la propia 
palabra, cuyo significado no termina de ser evidente ni compartido por todos. Así, Maggie 
Nelson (2021) sugiere que “la libertad funciona como la palabra «Dios», en la medida en que, 
cuando la utilizamos, nunca sabemos realmente con seguridad si estamos hablando de lo 
mismo” (p. 45). La relación que Nelson establece, donde «libertad» funciona como «Dios», 
está apuntando precisamente a la relación que se da en términos que operan como contin-
gencias constitutivas, y que por su carácter pueden ser indeterminadas, según su contexto o 
su uso siguiendo el modelo de Wittgenstein (1953/2009). En el mismo sentido, podríamos es-
tablecer una relación entre los términos «libertad» y «verdad», ambos transitando en lo in-
determinado, y en relación con cuyo significado nunca podemos estar seguros de que esté 
siendo compartido con el otro. Las palabras adquieren su significación precisamente por su 
utilización en un contexto, su lugar en un hecho. Al margen de las posibilidades que ofrece 
el uso de «verdad» como concepto indeterminado o ambiguo, hemos de hablar de las cosas, 
aunque —y sobre todo— tal como lo expresó Oppen (1968), uno ya no esté seguro de las pa-
labras. La verdad es pues un momento o, cuando menos, es lo que emerge en un momento. 
El uso que hacemos de ella, de la palabra, es una demostración de fe, una petición genuina 
a un otro que busca situarnos frente a un reflejo, donde la verdad pueda ser, o tener, un sen-
tido compartido. Así ocurre en la práctica artística cuando las formas y los materiales, las 
ideas y los procesos se transforman en otra cosa y se unen para resistir —al estado de co-
sas en el arte, a la verdad de este. Esto es, cuando la obra siempre está a punto de ser, pero 
solo existe en un momento preciso, como la verdad —o como defendemos en este texto que 
es su duración.

Tomamos entonces la verdad como un momento en el que coinciden dos cuerpos dis-
puestos a creer en algo común; uno creyendo que lo que dice es verdad y otro queriendo creer 
que lo dicho es verdad. Teniendo en cuenta, no obstante, que la verdad es algo más amplio que 
un fenómeno temporal o que una construcción individual o colectiva: es un territorio de orde-
nación de los hechos. En el arte, esta formulación puede concebirse a partir de la idea de dos 
cuerpos que se encuentran y resisten a los materiales o se adaptan a ellos, en ese momen-
to preciso de transformación en el que algo pasa a ser otro algo. Un ejercicio entre la con-
tingencia y la permeabilidad al cambio que se establece desde el significante. Determinados 
por el contexto, esos cuerpos quedan expuestos a un diálogo permanente sobre aquello que 
no puede ser definido universalmente. Su forma está atravesada por tantos segmentos que 
compartir un único valor resulta improbable. Tal y como ocurre con la palabra «Dios», «ver-
dad» se pronuncia con la esperanza de compartir una idea común aún a sabiendas de que no 

Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v8i8.21787

72

Livia DanielResearch·Area



se puede probar su creencia de forma homogénea. Su definición es una aproximación, una 
decisión en la que se elige creer. 

En la actualidad, principalmente mediante la narrativa promovida desde el neolibera-
lismo y su poder de modificar y transformar aceleradamente el significante, tal fragilidad 
constituye una herramienta de fraccionamiento de la sociedad. El flujo de expansión de estos 
discursos se ha amplificado en gran medida debido a lo que Paul Virilio estima como tiempo 
de aceleración. La sociedad ‘dromocrática’, como define Virilio (1997) a una estructura social 
dominada por el ritmo y por la lógica de la velocidad, es propicia a estas políticas. Su funcio-
namiento nos incapacita para mantenernos al día, para establecer pausas dentro de la nor-
malidad, para crear espacio y tiempo donde puedan aparecer el pensamiento y la reflexión. 
El ciclo invasivo de información diaria está diseñado para mantenernos reaccionando en lu-
gar de pensando. Aquí es útil recordar la reflexión que hace el pensador francés hace sobre 
la dirección a la que nos conduce el avasallamiento de información como individuos sociales, 
limitándonos en la posibilidad de resistencia o comprensión. Se producen en microsegundos 
decisiones inmediatas, mientras la incapacidad de resistir se interpone en el ritmo al que la 
realidad se construye, afectando también a la capacidad de entendimiento o pensamiento. 
La durabilidad de la verdad es determinante en su construcción, habida cuenta de que, si bien 
antes los poderes se implantaron en el control del espacio, ahora lo hacen en el control del 
tiempo. La práctica del poder mediante estos activos de aceleración fomenta la reacción co-
lectiva, lugar que resulta idóneo para segmentar e impulsar ideas autoritarias. La facilidad 
de acceso y la emulsión de contenido constante sin filtro (o casi), sumado a las numerosas 
metodologías de interés sobre las fake news, han cautivado a muchos, pero sobre todo han 
sembrado el miedo y la duda. 

4. La no-univocidad de la IA

Gran parte del conflicto colectivo e individual asociado a estos procesos, la cuestión de 
cómo los individuos resisten y transgreden, la de cómo los grupos se segregan o son dividi-
dos, la de cómo se crea comunión como fuerza de resistencia, tiene lugar precisamente en 
tanto que respuesta a esta imposición de la narrativa capitalista que ha traducido nuestro 
tiempo a un valor monetizable. No obstante, los cambios que ha favorecido la llegada de in-
ternet son múltiples y no unívocos. La pensadora Amy LaViers (2021) propone un acerca-
miento a la herramienta de la IA que invita a reflexionar sobre el miedo que históricamen-
te ha acompañado a los fenómenos de cambio que han revolucionado la sociedad. LaViers 
(2021) explica lo que ha denominado ‘the knife method’, una teoría sobre el uso de la IA, en 
la que la equipara a una herramienta común, como podría ser el uso de un cuchillo para un-
tar mantequilla. Si usáramos la IA tal y como usamos un cuchillo para untar mantequilla en 
nuestras tostadas, es decir, como una herramienta más, no deberíamos temer a la IA ni a su 
impacto. El problema está, claro, no en la herramienta, sino en su uso, y en la falta de control 
de los poderes que no recurren a ella como herramienta, sino que imponen el miedo para po-
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der ejercer un uso autoritario sobre los demás. De lo que se trata es del tipo de vínculo que es-
tablecemos con la herramienta. Si este no está creado a partir de una fuerte relación no de-
beríamos temerlo. Ahora, si por el contrario este se crea de forma fuerte entonces sí, porque 
nos conecta con otras problemáticas éticas. 

La cuestión conflictiva reside en cómo se asienta el miedo y en cómo aísla el pensamien-
to, redirigiéndolo al reflejo propio. Como si, siguiendo el símil con que comenzamos, al ha-
blar de «Dios» quisiéramos que el otro pensara en este de manera igual a la nuestra. Wendy 
Brown (2015) ha estudiado cómo el neoliberalismo ha transformado la relación entre indi-
viduo y verdades sociales, tal y como desarrolla en ‘Undoing the Demos: Neoliberalism’s 
Stealth Revolution’. La desarticulación de verdades compartidas, o de su presunción estable-
cida, tal como analiza Brown, se centra en la relación que precisamente estas fuerzas de po-
der han establecido entre verdad y mercado. Por un lado, desde la conversión al producto, y, 
por otro, mediante la segregación de los espacios en los que las verdades compartidas tenían 
antes cabida. Esta relación nos sitúa actualmente en una realidad donde hemos normalizado 
el espacio común como un lugar al que solo se nos invita, o al que solo acudimos, si se trata 
de asentir y no discutir. Podríamos de esta manera comprender la verdad como aquello que 
queda cuando no queda nada más a lo que acogernos, cuando no existe otra posibilidad que 
la justifique. La palabra se usa igualmente para negar su contrario, como para constatar, no 
pudiendo demostrarse de otra forma que no sea añadiendo: es verdad. 

Actualmente, y en gran medida como consecuencia de la sospecha introducida por lo di-
gital, el uso de la verdad, de la palabra «verdad», se ha vuelto más común. Lo cual solo quiere 
decir que ahora hay una mayor necesidad de justificar el hecho en sí mismo para darle cre-
dibilidad. Lo que no ha pasado desapercibido para las políticas neoliberales, que han hecho 
acopio del impacto y control que supone capturar una palabra. Sobre todo, si pueden hacerlo 
resignificándolas conceptualmente, como si la verdad o la libertad les fueran propias. Tal y 
como Brown señala, el neoliberalismo despolitiza términos como «libertad» o «verdad», re-
duciéndolos a simples estrategias de optimización individual. Hay un interesante vínculo en-
tre la verdad y la libertad. Aunque de formas distintas, ambas consiguen competir en un mis-
mo espacio de interés útil para dichas mecánicas, no estando exentas la una de la otra, dado 
que, como bien defiende Maggie Nelson, la verdad es un acto de libertad radical. Para ella, 
igual que para Butler (2002; 2007), la verdad no es estática, es precisamente resultado de su 
posibilidad de movimiento: un movimiento en la práctica de la libertad, la vulnerabilidad y la 
transformación constante. Elasticidad que, justamente, será para el neoliberalismo la fuente 
de transformación de los conceptos como dispositivos de control económico. 

En el ensayo ‘Undoing the Demos’, Brown (2015) sentencia que ‘el neoliberalismo desmo-
rona la ciudadanía democrática, transformando a cada individuo en un empresario de sí mis-
mo y reduciendo toda actividad humana a un cálculo de inversión y rendimiento competitivo’ 
(p. 22). La libertad se convierte así en una práctica de explotación donde el valor del sujeto 
se mide únicamente por su capacidad de adaptación al mercado”. A lo que podemos añadir 
la mirada que Remedios Zafra (2017) propone en su ensayo ‘El entusiasmo’ sobre cómo este 
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rendimiento competitivo es forzado en los artistas. Es decir, convirtiéndolos en cazadores de 
lo intelectual o lo económico, pero no supervivientes de ambos. Si bien para Nelson (2021) la 
vulnerabilidad no es otra cosa que la práctica de libertad y, puesto que la verdad y la liber-
tad se ejercitan en paralelo, podríamos considerar a la vulnerabilidad como un accionador de 
la verdad. El ensayo de la libertad nos acerca a la verdad sin articular los contornos donde 
esta se produce, posibilitando su expansión sin delimitar su construcción. Lo cual no ocurre 
con el sistema que nutre las ideas de selectos depredadores dispuestos a adaptarse al mer-
cado y resignificar haciendo a los demás vulnerables por defecto y no por libertad de acción. 
El vínculo entre lo intelectual y el capital que se ve diseminado por la necesidad alcanza es-
tadios de ansiedad y precariedad colectivos. A lo que Brown (2023) añade en Nihilistic Times: 
Thinking with Max Weber: “La verdad en el capitalismo tardío ya no es un problema ético o fi-
losófico, sino una mercancía. Los sujetos no buscan comprender, sino rentabilizar. El conoci-
miento se transforma en un instrumento de poder económico, vaciándose de su potencial crí-
tico y transformador” (p. 78). A lo que sugerimos añadir un elemento fundamental que tiende 
a olvidársenos: el tiempo. Realmente, con lo que se está traficando es con el tiempo. Cualquier 
práctica requiere de tiempo, el cual no se puede reponer. Nadie puede comprar más tiempo, 
pero sí puede comprar el tiempo de otros. Esta transacción deja a los supervivientes exentos 
de tiempo propio, para pensar, practicar la libertad, o cualquier otra operación que verdade-
ramente les suponga la participación en el sistema de supervivencia económico. 

5. Atención: el momento de la IA 

Entre tiempo y uso se interpone la política, afianzando futuros temporales que se sos-
tienen en la captación de palabras útiles y significativas. La libertad, que ha sido sujeto his-
tórico animado por la necesidad de ser libre frente al estado de permanecer cautivo de algo 
o de alguien, es ahora símbolo del neoliberalismo, que abandera esa necesidad. ¿Libres de 
qué? Habría que diseccionar primero, como hace Nelson (2021), de qué y quién nos haría li-
bres para empuñar dicha noción de libertad. La singularidad recae sobre cómo se revela y se 
atiende a la captación de la palabra, y al valor que se le asigna en la repetición de su uso. Un 
territorio de ordenación gozoso para las políticas neoliberales que transforman palabras en 
campañas, imágenes, y gritos de guerra que pasan a formar parte de un archivo histórico de-
terminante y constituyente de nuestra realidad.

Un ejemplo claro es Elon Musk, que tras la compra de Twitter ha resignificado el uso 
de las redes sociales como herramienta captiva tanto de discurso como de masas (Roose, 
2023). Su, desde luego, ya no tan invisible campaña pro-Trump, ha conseguido expulsar a un 
gran segmento de los usuarios que usaban la App antes de su cambio de nombre. El alcan-
ce de su red no solo ha favorecido a la toma de poder del presidente, sino que ha servido de 
alzamiento a otros territorios y, sobre todo, ha contribuido a afianzar un discurso neoliberal. 
La política ha ocupado, en tanto que administración y captación, también los espacios públi-
cos de lo político, aquellos espacios que no deberían estar diseccionados por una única co-
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rriente como ha sucedido con Twitter. La plataforma acogió durante más de una década a 
toda una variedad de usuarios que compartían espacio y conversación pese a la disonancia 
de opiniones y pensamiento. El problema se enuncia en que la ocupación de estos espacios se 
ha producido desde los poderes políticos y no desde el pueblo. Recordemos que Twitter sirvió 
de escenario y altavoz para las mujeres en el arranque del movimiento #metoo que se fundó 
desde la plataforma, y que fue de suma importancia en el surgimiento de la cuarta ola femi-
nista. Los espacios de seguridad que se habían establecido en la red y que habían tejido redes 
de apoyo para grupos históricamente discriminados son ahora espacios en los que no nos 
podemos sentir seguros. Tal y como advirtió Gonzalez Torres (1993): “Pero después de vein-
te años de discurso feminista y teoría feminista, hemos llegado a comprender que el «simple 
mirar» no es simplemente mirar sino que la mirada está cargada de identidad: género, es-
tatus socioeconómico, raza, orientación sexual... La mirada está investida de muchos otros 
textos.” (p. 35). Antes de internet, Torres nos advertía del adormecimiento y el impacto del 
contenido informativo en su serie date-pieces (Untitled, 1987), desde la que criticaba el reduc-
cionismo de los medios y su tendencia a homogeneizar el valor de la información. El acto de 
cambiar de canal en la TV y que las noticias aparecieran sin relación de contexto o relevan-
cia las reducía a todas a ellas a un estado de neutralidad y banalidad. Esto mismo nos ocu-
rre al hacer scroll: pasamos de una noticia terrorífica a ver un meme, transicionando de es-
tado emocional con la misma velocidad con la que nuestros dedos se deslizan. El ejemplo de 
Torres y de cómo ese consumo nocturno televisivo servía de catalizador entre la transición 
de un trabajo a otro (el de camarero y el de artista, ambos al servicio de un otro), no difiere 
mucho del uso que hacemos actualmente de nuestros terminales móviles. Mirar el móvil en 
la actualidad, y por lo tanto consumir información o imágenes, es otra forma de relleno tem-
poral o de soporte para el colapso mental al que nos lleva el pluriempleo. Resulta simbólico 
que la temporalidad aquí sea significativa para entender cómo el tipo de consumo y el tipo 
de noticias se ha alterado, y en cambio no ha ocurrido con la práctica. En lo que se diría que 
prácticamente resuena un apunte hecho por Nelson (2021) en su libro sobre la libertad: “Me 
daba igual lo que escuchara esos lunes por la noche, pero siempre me encantó la sensación 
de adentrarme en la noche con la mente rebosante de noticias reales e irregulares de cómo 
pensaban y sentían los que estaban a mí alrededor” (p. 58). Los tiempos ahora no permiten 
esa práctica pausada y reflexiva sobre la información que se recibe, y tampoco el espacio en 
el que la información incide es un espacio vacuo. El tiempo que se interpone entre nuestra ac-
ción y la reacción al contenido es exactamente donde la palabra que resuena se asigna a una 
resignificación. El mensaje perdura por la falta de tiempo para atender a la investigación en 
la verdad, que se vuelve sofisticada y privilegio. 
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Lo que nos lleva precisamente a cuestionar los antecedentes de la IA y el modo en que 
se han convertido en confidentes y agentes de credibilidad. Por ejemplo, la reconfiguración 
que Musk ha logrado de Twitter/X ilustra un proceso más amplio del poder informacional en 
infraestructuras digitales. Esta concentración responde a lo que Gillespie (2010) denomina 
“calculated publics”: audiencias erguidas algorítmicamente que ya no responden a comuni-
dades orgánicas de usuarios. Una de las consecuencias de esta fragmentación de la esfera 
pública digital es el surgimiento de nuevos mediadores epistémicos – entre ellos la IA – que 
prometen neutralidad y objetividad precisamente en el momento en que las plataformas tra-
dicionales ven amenazada su confianza. Curiosamente, la inteligencia artificial como útil on-
line se ha convertido para una gran mayoría de los usuarios en su oráculo predictivo. Allí se 
acude también para resolver dudas, inquietudes y miedos. De alguna manera, los modelos de 
inteligencia artificial se han vuelto lo que eran hace diez años buscadores web como Google 
o Yahoo, antes de ser un espacio de sospecha y capital virtual. Sobre ello reflexiona Emilio 
Domenech en el videopodcast de su plataforma WATIF (2023), donde se tratan temas de ac-
tualidad de forma veraz. Junto con otros colaboradores, Domenech planteó las diferencias 
existentes entre las funcionalidades de las inteligencias artificiales. Aunque probablemente 
Chat Gpt sea la más conocida, existe una gran oferta de tipologías artificiales diseñadas para 
funciones específicas. Por ejemplo, Claude ha sido creada como asistente analítico; su tipo-
logía propone una mayor empatía con el usuario, su forma de narrar y desplegar la informa-
ción se acerca a la manera en la que un humano lo haría. Lo que lleva a muchos usuarios a 
entablar conversaciones íntimas donde exponer sus inquietudes, temores u otras cuestiones 
personales a la espera de una respuesta objetiva y semi-humana que pueda resultarles útil. 
Sin entrar en las complejidades que surgen al comparar la interacción humano-máquina, es-
pecialmente ahora que nos encontramos en un momento de máxima familiaridad con la tec-
nología, es interesante no perder de vista la relación que creamos con las máquinas y cómo 
nos comunicamos con ellas. También es porque la problemática se da en cómo asignamos a 
la inteligencia artificial ese componente de la verdad sobre lo humano. La llegada de IA su-
pone un cambio significativo en la sociedad, principalmente porque estamos ante una nueva 
posibilidad de analizar el modo en el que queremos convivir con ella antes de que nos impon-
ga y domine nuestra realidad, como ha ocurrido con internet. 

Los debates contemporáneos sobre IA se sitúan en un espectro complejo de posiciones 
que trasciende la dicotomía entre tecnofobia y tecnofilia. Destacan al menos cuatro perspec-
tivas analíticas diferenciadas: el determinismo tecnológico crítico (Bostrom, 2014; Ord, 2020), 
centrado en la conceptualización de la IA como riesgo existencial que requiere de control an-
ticipatorio. El construccionismo social tecnológico (Noble, 2018; O’Neil, 2016), que propone un 
análisis sobre la IA como cristalización de relaciones de poder existentes, centrándose en 
los sesgos sistémicos y pertenecientes al algoritmo. La perspectiva co-evolutiva (Jasanoff, 
2004; Latour, 2005), que examina en la IA la co-producción de conocimiento científico y or-
den social. Y por último, los enfoques cosmotécnicos (Hui, 2016), que cuestionan el univer-
salismo tech occidental y proponen estudios situados culturalmente. Esta diversidad refleja 

Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v8i8.21787

78

Livia DanielResearch·Area



la complejidad inherente a los procesos de co-evolución sociotécnica, donde la IA no es una 
fuerza autónoma ni neutral, lo cual permite verificar la magnitud de su potencial y la necesi-
dad de estudio para una correcta participación en la configuración de nuevas herramientas 
tecnológicas. 

El potencial de la IA reside en lo que puede demostrar y no en aquello que puede reem-
plazar. En Artificial Intelligence, May et al.(2018) muestran una serie de estudios en los que 
se determina como uno de los principales temores el aislamiento social humano que la IA es 
susceptible de provocar1. La segunda preocupación resulta ser la destrucción de la humani-
dad, en relación con la cual otras causas como el impacto en el medio ambiente o en la eco-
nomía no aparecen como prioritarias. Resulta curioso comprobar cómo se sitúa el miedo en 
contextos marcados por la aceleración que resulta de la crisis climática, pero donde la preo-
cupación sobre la destrucción humana se sitúa no en lo que hacemos sino en lo que las má-
quinas pueden reemplazar. Esta preocupación por el reemplazo conecta con los análisis que 
propone Alva Noë (2023) sobre cómo el arte y la filosofía constituyen aspectos fundamen-
tales de lo que nos hace humanos. Su trabajo sugiere que lo verdaderamente irremplazable 
son precisamente los procesos creativos y reflexivos, y no las funciones específicas. 

La inteligencia humana nos permite reflexionar sobre la noción de presencia o el senti-
do propio de existencia, y sin embargo nos ha paralizado en nuestro intento de encontrar va-
lor en compañía de la ambigüedad. A diferencia de los humanos, la inteligencia artificial no 
depende de determinar el valor de su existencia. Este no reside en entender por qué existe. 
Cómo reaccionamos a una forma de inteligencia que no necesita descubrir el sentido de su 
existencia quizá nos permita pensar en la capacidad de potencial que tiene esta idea para 
simplemente existir. En este sentido, investigadores como Subhash Kak han argumentado 
que la conciencia subjetiva posee propiedades no computables, lo que plantea límites funda-
mentales para replicarla en máquinas (Kak, 2020). Esta mirada contrasta con las narrativas 
tecnológicas dominantes que asumen eventualmente replicabilidad total de la cognición hu-
mana, sugiriendo en cambio que existe un residuo irreductible en la experiencia consciente 
que escapa a la formalización algorítmica. 

La inteligencia artificial requiere de nuestra especial atención. No tanto por las capa-
cidades que es capaz de desarrollar, sino por suponer la implementación de una nueva he-
rramienta, que como ya hemos experimentado anteriormente modificará la realidad en la 
que operamos como seres inteligentes. Ante ella, debemos centrar nuestra atención en lo 
que Pinch y Bijker (1984) denominan “flexibilidad interpretativa”: la capacidad de diferentes 
grupos sociales para asignar diversos significados a la misma tecnología. Esta pluralidad 
interpretativa no es un defecto, sino una característica constitutiva de los procesos de es-
tabilización sociotécnica que requiere precisamente análisis situados y contextualmente es-
pecíficos. Nos encontramos frente a una nueva oportunidad, y como toda oportunidad pre-

1.	 Muestra una serie de estudios en personas de entre 25 y 34 años —basado en demografías de hombres 
blancos con ingresos elevados y que afirmaban tener un conocimiento sobre la IA de aproximadamente 5 sobre 
10—.
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senta incontrolables posibilidades. En todos estos debates que ha generado en los últimos 
años el crecimiento de la IA y su implementación en la cotidianidad, siempre se contempla 
desde dos extremos: la visión de aquellos que asumen la IA como un peligro y la de aquellos 
que apoyan su desarrollo. Como señala Turkle (2011) en ‘Alone Together’, en lo tecnológico no 
existen términos medios. De hecho, la ausencia de términos medios en lo tecnológico nos in-
vita a reflexionar sobre cómo se construyen esas polarizaciones aparentemente inevitables. 
O, dicho de otro modo, y como sugiere Andrew Feenberg (1991) en su estudio crítico de la tec-
nología, la cuestión no reside en aceptar o rechazar la IA, sino democratizar los procesos de 
desarrollo y apropiación social. Para ello habría que aplicar lo que Bijker (1992) denomina“si-
metría” aplicando el análisis con igual rigor tanto los factores técnicos como los sociales que 
dan forma a las trayectorias tecnológicas.

6. Tecnología y control

El actual discurso dirigido a la construcción de narrativas sobre los riesgos asociados a 
la inteligencia artificial parece determinado desde estructuras históricas de control social. 
Es decir, desde la instrumentalización del miedo colectivo, un activo usado históricamen-
te para contener las resistencias que se crean en los grupos sociales que se rebelan ante los 
poderes. Siguiendo los parámetros de pensamiento de Foucault (1975/1995), podríamos es-
tablecer que el miedo funciona como dispositivo de poder ajustando y moldeando los com-
portamientos sociales y la configuración de las subjetividades. Los sistemas que se están 
usando en la actualidad como catalizadores resuenan con las estructuras previas de repre-
sión, como si la historia se estuviera repitiendo, solo que adaptada a los cambios tecnológicos 
del contexto actual. Las herramientas de amplificación mediática, desde la cobertura me-
diática otorgada a noticias y portavoces sensacionalistas hasta la compra de una red social 
para uso político, han sido usadas al servicio del imperialismo como instrumento de domi-
nación y control social. Sobre esta angosta relación se basa Calculating the Empires, obra de 
Crawford y Joler (2023), que mediante una cartografía de 24 metros deconstruye, a través 
del arte, la genealogía de la relación entre la tecnología y el poder. En esta nueva fase a la que 
estamos entrando, o en la que ya hemos entrado pero aún no lo sabemos, corremos un ries-
go del que se nos viene advirtiendo, sobre todo en democracias como las de España donde 
mucho de los servicios sociales aún no se han privatizado —lo que no quiere decir que no se 
hayan visto desfavorecidos o alterados. Los riesgos recaen en que desde lo privado se puede 
ejercer otro tipo de poder, un poder que no atiende a la realidad común, sino a un tipo de ver-
dad que se impone como sumisión. Por ejemplo, volviendo a LaViers (2021), para quien la IA 
opera como una herramienta más, esta podría ser empleada por los gobiernos de un modo 
diferente a como lo hacen. Es decir, estableciendo relaciones público/privadas de financia-
ción en las que se contribuye a la creación de puestos de investigación para el desarrollo y 
mejora de las IA, y a su vez esas mejoras son implementadas en sistemas de defensa y segu-
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«Calculating Empires». 
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ridad, como ocurre en el caso particular de Estados Unidos (Ashford, 2024). Esta operación 
ha ocurrido con anterioridad, y de hecho gran parte de los avances financiados desde estos 
fondos se exponen a ser destinados a fines gubernamentales desconocidos. Se muestra aquí 
una relación bastante particular, que explica cómo funciona el sistema actual de necesidad 
y ansiedad colectiva en el que se aceptan roles y puestos de responsabilidad, que pueden ir 
destinados a políticas opuestas a nuestras creencias pero que constituyen las únicas vías 
para alcanzar los objetivos profesionales. Lo que, sumado a la aceleración social y la falta de 
consistencia y tiempo para la reflexión o el pensamiento crítico, afina más la puntería de sis-
temas autoritarios a los que ceder el control.

En 2019 se publicaba el ensayo sobre la epidemia de la ansiedad generalizada de Olivia 
Sudjic, en el que ya señalaba cómo «con la postverdad, todo es personal: desde las noticias 
falsas hasta la autoficción; la realidad depende de la perspectiva, de quién escucha y quién 
está hablando. En este lugar de relativismo absoluto, la voz narrativa se convierte en su pro-
pia trama» (Sudjic, 2019, p. 73). La forma en la que estos sistemas están favoreciendo la 
construcción de una verdad única tiene menos que ver con su consistencia como unidad que 
con la narrativa sobre la que se asienta como portavoz exclusiva. Es decir, tener la verdad 
significa algo en un mundo carente de certezas. Atribuir una verdad común afianza las rela-
ciones entre los colectivos y los grupos que necesitan, como condición humana, relacionarse 
y reflejarse en el otro para corroborar su existencia. No obstante, a lo que nos estamos en-
frentando es a una crisis de la verdad, en la que la inteligencia artificial está cobrando ma-
yor credibilidad que la humana. Quizá es momento de reflexionar sobre cómo hemos llegado 
hasta aquí, y sobre qué es aquello que verdaderamente hay que temer. 

Muchas de estas políticas, y otros segmentos de poder que operan en las esferas socio-
culturales y económicas, se han volcado en constatar el riesgo de la IA, pero no en el riesgo 
que asociado a la capacidad humana de utilizar las IA. La construcción social del miedo, par-
ticularmente a la IA, no solo se da en el segmento discursivo, sino que se concreta en políticas 
determinadas y marcos regulatorios, que bajo la presunción de seguridad, acaban limitan-
do el acceso a la información, la educación en tecnología y el acceso democrático. El miedo 
acapara el espacio, cediendo a la palabra que se impone sobre la conversación, sobre la ca-
pacidad de discusión a la que se nos dirige solo a espacios de corroboración y pensamiento 
unificado. Es por ello pertinente reflexionar sobre cómo estos mecanismos de control que se 
presentan desde el miedo son, en realidad, formas de interés económico y político. Y hacerlo 
desde la consideración de las estructuras que subyacen a estas narrativas sistémicas, que 
resultan ser las primeras interesadas en que la IA sea un útil para el beneficio de su seguri-
dad y privacidad, pero no para bienes sociales e individuales.

Por ejemplo, en el contexto educativo contemporáneo ha surgido una ferviente preocu-
pación sobre el desarrollo de pensamiento crítico en las nuevas generaciones de alumnos. Se 
ha asentado un miedo que se impone a una realidad ambigua, donde el desafío recae en la 
exigencia de atención a personas que han nacido en un mundo acelerado. Su desarrollo como 
individuos está sometido a la imposición de una realidad sostenida en la dispersión cognitiva. 
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Y, sin embargo, se espera de ellos una atención natural y un comportamiento que no pertene-
ce a la realidad en la que existen. Tradición y vanguardia se ven así sujetas a una resignifica-
ción desde los valores sociales que se imponen, en los que se debe buscar un nexo común que 
apruebe ambas realidades. El paradigma de la contradicción se refleja en lo que Mark Fisher 
asumió como tensiones inherentes del capitalismo, aquellos mecanismos de iniciación que se 
transformaban en privilegio, siendo la atención uno de estos beneficios. Fisher observa que 
uno de estos elementos se produce a través de la sobrecarga de información y la saturación 
de sensaciones nos dirigen a una nueva forma de pasividad y no a una mayor autonomía, 
dónde la capacidad de mantener la atención y desarrollar el pensamiento reflexivo son un 
privilegio de clase. Como señala el propio Fisher: “La otra explicación del vínculo entre capita-
lismo tardío y retrospección se centra en la producción. A pesar de toda la retórica de la no-
vedad y la innovación, el capitalismo neoliberal ha privado gradual pero sistemáticamente a 
los artistas de los recursos necesarios para producir lo nuevo” (Fisher, 2018, p. 27). 

Cualquier mecanismo que sirva de instrumento para infundir miedo, o para privar, en la 
sociedad es contraproducente para los individuos y generalmente beneficioso para los diri-
gentes. Y, sin embargo, hay un claro deseo por aposentarse sobre la tecnología y las inteli-
gencias artificiales. En lugar de demonizarlas, resultaría quizá más productivo, si es que pro-
ductivo es una palabra que puede usarse libre de carga, facilitar y promover la comprensión 
de su uso, sus mecanismos, sus limitaciones, y de otras fuentes potenciales. Dado que el te-
rreno que surge de la reacción al miedo permite sembrar otras formas de dominación, es en 
este espacio donde hay que poner especial atención. No nos encontramos ya hoy en un terri-
torio de novedad e incomprensión, sabemos leer internet y lo que el uso de la red y la tecno-
logía implica. Recientes estudios publicados en The World Magazine cuantifican el impacto 
que tienen en el planeta: un chat con ChatGpt de entre cinco y cincuenta palabras supone un 
gasto de 500 ml de agua, los centros de datos de Microsoft en USA utilizaron más de 700.000 
litros de agua que se evaporaron para entrenar al modelo GPT-3, o el coste de agua de Google 
superó los 6 mil millones de galones en 2023 (Smith, 2024). Basta con imaginar que este es el 
daño que causa en el planeta, cuánto recae sobre nuestros cuerpos sin que podamos recono-
cer el impacto a largo plazo. Si bien el peso no tiene que recaer siempre en la exigencia hacia 
el individuo, sino principalmente hacia las grandes multinacionales y entidades gubernamen-
tales que poseen el control mayoritario. Y a partir de ahí, educar a la sociedad, y facilitarle 
herramientas y recursos para operar adecuadamente en colaboración con estas formas de 
sostenibilidad y mejora. El uso que hacemos de la tecnología tampoco es neutral.

A esta causa se le suma la particularidad del contexto actual de hipersaturación laboral 
y productividad, donde la exigencia es una constante en cualquier segmento de nuestra en-
tidad. Toda la responsabilidad recae sobre el individuo al que se le pide constantemente que 
sea mejor. Esta forma de abuso que opera asentando unos estándares inalcanzables y que 
además no están siquiera definidos, no es más que el reflejo de un sistema al borde del co-
lapso. Como argumenta Nelson (2021), la identidad contemporánea se ha limitado a su re-
duccionismo laboral, revelando la supremacía neoliberal que premia la productividad sobre 
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cualquier otra cualidad del ser. Impidiendo que la identidad se desarrolle libremente, esta 
subordinación de la identidad propia bajo lo laboral refleja las contradicciones propias de un 
sistema que exige simultáneamente la eficiencia extrema y es punitiva sobre el uso de herra-
mientas facilitadoras para alcanzarla. La coexistencia de estos valores punitivos se traslada 
también a cualquier otro ámbito propio de la individualidad y lo colectivo, promoviendo irres-
ponsablemente valores inalcanzables y faltos de verdad. Lo que no significa sino que son 
ajenos a toda posibilidad de crítica y a toda elección.

7. Estrategias de aparición

la falta de presencia femenina y de colectivos históricamente discriminados, principal-
mente de mujeres, en el marco tecnológico no es un secreto. Es precisamente este uno de los 
pocos espacios en los que lo masculino predomina, ensalzándose como territorio de hom-
bres. Penny (2016), en su ensayo De esto no se habla: Sexo, Mentiras y Revolución, habla ex-
tensamente acerca de cuáles son los principales motivos que hacen de esta esfera un campo 
dominado por los hombres blancos. La voz masculina se impone en las esferas digitales. Lo 
tecnológico, que está integrado en nuestra convivencia diaria, ha sido creado y diseñado ma-
yoritariamente por hombres, y responde a la reverberación de su pensamiento y privilegio de 
acción. No es solo que el uso que hacemos de internet y del resto de dispositivos no es neutral, 
es que de una u otra forma causa impacto en nosotros. Sobre esta relación entre ética y arte, 
resulta relevante considerar el trabajo de Zylinska (2023) donde se examina la Inteligencia 
artificial como fuerza de impacto en el vínculo entre ética y arte (pp. 173-190). Este diálogo 
explora cómo la llegada de internet y, más recientemente, de la IA, ha cuestionado las fronte-
ras tradicionales entre la creatividad humana y la generada por máquinas. Se plantea que el 
desarrollo del lenguaje digital y las capacidades de la IA constituyen un ejemplo revelador de 
cómo las máquinas pueden ahora desempeñar prácticas artísticas, dado que históricamente 
habían sido consideradas exclusivamente humanas. 

Esta perspectiva no se aleja de lo que Amy LaViers señala acerca del “knife method” en 
referencia a la IA como herramienta, al establecer a la máquina como un útil para la prácti-
ca artística. Además, en un estudio reciente junto a Kate Ladenheim (Ladenheim & LaViers, 
2021, p. 1), LaViers ha analizado cómo se reproduce esta relación herramienta-cuerpo en el 
arte, principalmente en la performance, mediante el uso de la máquina. Desde un prisma de 
género, ellas estudian el vínculo resultante entre cuerpo femenino y herramienta simbóli-
ca. Partiendo de que los instrumentos empleados en la práctica artística han sido histórica-
mente “otros” a aquellos empleados por hombres, sostienen que, a medida que estas herra-
mientas crecen en complejidad y se desarrollan a través de una especialización creciente, 
adquieren un nuevo nivel de extrañeza. Esta forma de extrañamiento que se adquiere está 
al alcance del lenguaje, la información, la forma de comunicarnos y de relacionarnos con la 
tecnología y con los otros cambios de percepción. Particularmente en la operación de control 
apoyada en estas estructuras, más evidente que nunca tras la compra de Twitter, al servicio 
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del neoliberalismo. Gran parte de esta campaña se ha infundado desde el miedo, tomando el 
poder y el pasado por bandera. Ya en la mitología de la antigua Grecia, se atribuía una com-
pleja red de narrativas a realidades utópicas tecnológicas y, específicamente, al anhelo mas-
culino de replicar la capacidad procreadora femenina. Este fenómeno se muestra de manera 
significativa en el mito de Galatea, cuyo relato ha sido reinterpretado a través de diver-
sos campos culturales hasta la contemporaneidad, como la reciente película de Lanthimos 
(2023) ‘Poor Things’. Tal y como argumenta Haraway (1985/1991) en ‘A Cyborg Manifesto’, la 
IA podría resultar un deseo propio (masculino) sujeto a la necesidad por alcanzar la creación 
de vida, aunque ésta sea artificial. Resulta paradójica la recurrencia de construir entidades 
artificiales que emulan la condición humana, como si el hecho de atribuirles capacidades si-
milares las humanizara. Lo cual plantea una doble mímesis: por un lado, la imitación de lo 
humano en sistemas artificiales y, por otro, la simulación del acto mismo de la creación vital. 

Lanthimos, Y. 
(Director). (2023). 
Poor Things 
[Fotograma de 
película]. Element 
Pictures; Film4; TSG 
Entertainment. 

Para lograr una información precisa en las interacciones con la IA, estas deben estar su-
jetas a unas directrices determinadas, o de lo contrario el sesgo se revela. Esto ocurre prin-
cipalmente porque la historia y los datos están sujetos a una mirada hegemónica masculina. 
Resulta pertinente plantear una reflexión sobre otras narrativas tecnológicas posibles, don-
de el curso de los avances hubiera sido otro si estos hubieran sido conceptualizados y ma-
terializados por mujeres (tanto cisgénero como transgénero), individuos no binarios y otros 
sujetos tradicionalmente excluidos de las estructuras de poder tecnocientíficas. La posibili-
dad de imaginar una realidad tecnológica en la que los avances se hubieran desarrollado al 
margen del planteamiento contra-hegemónico propone la capacidad de reflexionar sobre 
la información que recibimos y sobre cómo se constituye su veracidad. O más bien sobre de 
dónde proviene y qué verdad incluye. Una alternativa a estos modelos actuales es lo que la 
artista Stephanie Dinkins (2022) plantea, quien aboga por la construcción de sistemas inteli-
gentes centrados en la necesidad de representación diversa e inclusiva. 
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Desde la práctica artística y la investigación académica, Dinkins cuestiona las estructu-
ras de poder establecidas y subyacentes al desarrollo tecnológico actual, centrándose par-
ticularmente en el campo de la Inteligencia Artificial. A través de sus proyectos, ofrece otras 
alternativas equitativas a las ya integradas inteligencias y sistemas artificiales. Alegando 
que estas se establecen sobre la reproducción de roles de género, clase y raza acordes a los 
privilegios de aquellos que las diseñan y desarrollan. Enfatizando que este es uno de los mo-
tivos por los cuales los sistemas inteligentes y tecnológicos no son neutros. Sus propuestas 
se despliegan reformando estos valores de convivencia actual, aportando otros enfoques di-
versos y centrados en revelar de los márgenes los relatos que han sido históricamente mar-
ginados. En “Not The Only One” (Dinkins, s.f.-a), Dinkins se sirve de su propio archivo fami-
liar, conocimientos personales y experienciales y lo combina con el relato de otras mujeres 
afroamericanas para desarrollar una memoria multigeneracional en formato de IA. Propone 
así una perspectiva que integre experiencias y saberes de comunidades tradicionalmente 
marginadas en el espacio tecnológico con el fin de subvertirlo. Para Dinkins, la verdadera in-
novación radica en desafiar estos modelos de desarrollo tecnológico basados en modelos 
hegemónicos y reconducirlos a dar forma, voz y oportunidad a otros relatos, no en perpetu-
rar desigualdades estructurales. El trabajo de Dinkins no solo habla de los márgenes, sino 
que se inmiscuye en ellos acercando la información al público, como ocurre en “AI.Assembly” 
(Dinkins, s.f.-b) o “Project al-Khwarizmi (PAK)” (Dinkins, s.f.-c), donde usa el diálogo, el arte y 
la estética para explicar y ayudar a los ciudadanos a comprender el funcionamiento del algo-
ritmo y los sistemas de IA que aparecen en su uso cotidiano. 

Stephanie Dinkins, 
Not The Only One, 
[s.f.-a]. Cortesía de 
[seattletimes.com]
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En esta esfera digital todo es una elección, no hay neutralidad posible, aunque su meca-
nismo se haya afianzado a la simpleza de un click. La neutralidad en sí misma es una elec-
ción, pero también un invento contemporáneo. La posibilidad de creer que una puede no po-
sicionarse es otra forma de control. Como argumenta Adichie (2014) en ‘We Should All Be 
Feminists’, decir que uno es neutral ante un conflicto social o político es igual a confesar que 
no se tiene el valor suficiente para posicionarse (p. 41). El cansancio acumulado empieza a 
ser visible, y quizá hayamos llegado al punto álgido del péndulo y necesitamos regresar a una 
frecuencia más calmada y menos radical. No solo es visible en las generaciones más jóve-
nes, como GenZ o Alfa, que se relacionan de manera distinta con la tecnología pero que care-
cen de memoria anterior a un mundo no digital; también se está estableciendo un cambio de 
parámetros en el resto de generaciones, como si ahora tuviéramos conocimiento de causa y 
pudiéramos elegir de verdad cuál es nuestra relación con la red. 

Como ha ocurrido con casi cualquier territorio, su posibilidad de valor se ha resignifica-
do, hemos capitalizado todo, incluso el tiempo —que no es siquiera un valor determinado o 
el deseo —no ese deseo primitivo en el que pensamos cuando la noción aparece, sino el de-
seo recordado, ese que es más próximo a la docilidad del anhelo que a la agresión feroz so-
bre lo que se desea. Hemos invadido la naturaleza para verla más cerca, nos hemos acerca-
do tanto al mar que casi podemos cocinar en el agua. Todo lo que está sujeto a la posibilidad 
de comercio se ha vuelto capital. Incluso nuestros ojos, como apunta Zafra (2017). Era pues 
de esperar que en internet ocurriera lo mismo, y que su espacio, aunque intangible, se volvie-
ra mercantilizable. Propiciando que gran parte del mundo digital se esté convirtiendo en su 
opuesto: las plataformas de redes sociales favorecen a que tengamos una vida social menos 
social; las aplicaciones de citas invitan a más y más citas y menos amor; y cualquier informa-
ción a que dudemos de ella, de si su veracidad depende de quién le paga por ello. 

8. Conclusiones

En este estudio se recoge el valor de la verdad aplicada a la práctica artística como un 
mecanismo que sirve para comprender cómo dos cuerpos reaccionan a su forma de identifi-
cación en el arte. Es decir, cómo la obra y los materiales que se usan pertenecen a su contexto 
y época y la relación que esto tiene con teorías afines a la verdad como la de Rancière (2004) 
sobre la distribución de lo sensible y cómo el arte puede reconfigurar lo que es visible y decible 
en una sociedad. Además de asumir y estructurar la verdad como un componente artístico; 
una ordenación que se reproduce en el proceso artístico para definir la obra. Transformando 
y aproximando el lenguaje al público, desde el cuestionamiento de problemáticas actuales a 
las que nos enfrentamos como sociedad. Lo que Sontag (1966) asume como un sistema de 
transparencia propio del arte desde el rechazo a la interpretación como forma de acceder a 
la verdad artística. Las creaciones artísticas analizadas desde las date-piece de González-
Torres hasta los proyectos de IA de Dikins revelan estrategias concretas de resistencia que 
favorecen al desarrollo de respuestas no reproductoras de desigualdades estructurales.
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La interacción con la Inteligencia Artificial presenta una dimensión discursiva nueva. 
La discusión se establece sobre los paradigmas que someten a las estructuras narrativas a 
ser predominantes en modelos únicos y hegemónicos. Excluyendo por imposición acelerada 
cualquier alternativa que atienda a la pausa, la reflexión o la crítica. Adormeciendo y mode-
lando el pensamiento crítico individual y colectivo, allanando el territorio a las nuevas políti-
cas neoliberales que amenazan con instaurarse en todos los segmentos dónde la identidad 
individual existe. Impidiendo la extensión de diversidad y pluralidad cuando la velocidad de 
imposición global se centra en segmentar y atribuir valor a lo igual por su capacidad de inci-
sión en la masa. La naturaleza misma de la verdad se ve cuestionada por la falta de legitimi-
dad del imperialismo sociocultural y ahora también tecnológico. 

Así es como se revelan las contradicciones inherentes a un sistema que demanda de 
manera constante el beneficio propio a cualquier coste, en pro del beneficio y no de la mejo-
ra. La crisis global que no solo se refleja en la tecnología y en la interacción con ellas, sino al 
cansancio acumulativo de la sobre exposición, sobre expresión del yo, mientras los opuestos 
siguen oprimiendo y cortando cualquier posibilidad de libertad y verdad. Vale la pena atender 
al mundo reflexionando sobre la necesidad de repensar nuestra relación con la tecnología y 
la verdad en un contexto de agotamiento social y sobreexposición digital.
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Resumen

El texto analiza la relación simbiótica entre el arte y la moda, explorando cómo los artistas 
contemporáneos se insertan en el sistema de la moda y lo utilizan como un medio de expresión 
artística. Se analiza cómo la moda se inspira en movimientos artísticos y artistas contemporáneos, 
reinterpretando sus estéticas, y cómo los artistas utilizan la moda para comunicar ideas y desafiar 
los límites entre la funcionalidad y la estética. El estudio examina la influencia y fusión del arte en la 
creación de colecciones de moda, la transformación de los espacios comerciales en galerías de arte 
y la aparición de experiencias inmersivas en los desfiles. Se destaca el uso de las nuevas tecnologías, 
la sostenibilidad, la ética en la producción y la representación de la diversidad corporal como temas 
clave en la fusión del arte y la moda. Se presenta una investigación curatorial gracias al análisis de 
casos concretos de artistas y diseñadores que trabajan con la fusión entre el arte y la moda, mar-
cando un distanciamiento con el arte textil. Además, el texto se sostiene gracias a una metodología 
historicista que busca comprender las complejas relaciones entre el arte, la moda y la sociedad 
contemporánea.
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Abstract

The text analyzes the symbiotic relationship between art and fashion, exploring how contempo-
rary artists insert themselves into the fashion system and use it as a means of artistic expression. 
It looks at how fashion is inspired by contemporary art movements and artists, reinterpreting their 
aesthetics, and how artists use fashion to communicate ideas and challenge the boundaries between 
functionality and aesthetics. The study examines the influence and fusion of art in the creation of 
fashion collections, the transformation of commercial spaces into art galleries and the emergence 
of immersive experiences in fashion shows. The use of new technologies, sustainability, ethics in 
production and the representation of body diversity are highlighted as key themes in the fusion of 
art and fashion. Curatorial research is presented thanks to the analysis of concrete cases of artists 
and designers who work with the fusion between art and fashion, marking a distance from textile 
art. In addition, the text is sustained thanks to a historicist methodology that seeks to understand the 
complex relationships between art, fashion and contemporary society.

Key Words: Cultural fusion; Art and fashion; Inmersive exhibition; Fashion system; Textile art.
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1. Introducción

A lo largo de la historia, el arte y la moda han mantenido una relación compleja, caracte-
rizada por intercambios recíprocos a través de influencias estéticas, intercambios concep-
tuales y colaboraciones creativas. A pesar de esta simbiosis, la moda, al ser definida prin-
cipalmente como una industria basada en la creatividad (Jelinek, 2018; Canal Mumokviena, 
jun 2012), se ha enmarcado tradicionalmente en una oposición binaria jerárquica con el arte, 
donde ha buscado la legitimación y credibilidad intelectual de este último (Smelik y Kaiser, 
2022). Esta distinción se fundamenta a menudo en la naturaleza temporal de ambos campos: 
mientras que el arte es percibido como atemporal, la moda está intrínsecamente ligada a lo 
efímero y lo transitorio.

Dentro de este sistema, como afirma Shapiro (2019), la alta costura opera en la frontera 
más próxima al arte, lo que le confiere un mayor prestigio pues, las creaciones de alta cos-
tura, muchas veces de calidad escultórica, son consideradas frecuentemente como obras 
de arte (Jelinek, 2018). Esta estrategia de artificación tiene como objetivo transferir el aura 
del mundo del arte a la marca, permitiéndole diferenciarse y justificar precios más altos 
(Kapferer, 2014).

Si bien el arte textil y los artistas que trabajan con la moda comparten una profunda co-
nexión con la materialidad, la textura y la forma, también presentan diferencias significati-
vas en sus objetivos, procesos creativos y modos de producción (González, 2024; Abad, 2024; 
Olano, 2023; Joly, 2012). El arte textil, como disciplina artística autónoma, se centra en la ex-
ploración del potencial expresivo y conceptual de las fibras, los tejidos y las técnicas textiles 
(Olano, 2023; Maddonni, 2021). Sus obras, que a menudo desafían las categorías tradiciona-
les de la escultura, la pintura o la instalación, se caracterizan por su tactilidad, su capacidad 
para evocar recuerdos sensoriales y su conexión con el cuerpo y la memoria. El arte textil 
contemporáneo ha experimentado una revalorización en las últimas décadas, reconocién-
dose su capacidad para abordar temas como la identidad, la memoria, el trauma y la críti-
ca social. Por citar de largo, cabe mencionar a artistas textiles que trabajan en esta direc-
ción como Sheila Hicks, Adriana Turmero y Álvaro León, Machiko Agano, Chiharu Shiota, 
Magdalena Abakanowicz, Christo y Jean-Claude, Katerina Grosse, Ernesto Neto, Gurjeet 
Singh o Lenore Tawney.

Por otro lado, como apunta González (2024), los artistas que trabajan con la moda se in-
sertan en un sistema complejo y dinámico que se rige por las lógicas del consumo, la ima-
gen y la tendencia. Si bien la creatividad y la innovación son elementos fundamentales en la 
moda, su objetivo principal es la creación de prendas y accesorios que vistan el cuerpo, res-
pondiendo a las necesidades estéticas y funcionales de la sociedad. En la actualidad, mu-
chos artistas contemporáneos han desafiado los límites entre el arte y la moda, utilizando la 
pasarela, la performance y la instalación como espacios para la experimentación híbrida, la 
crítica social y el posicionamiento del cuerpo humano en ambos campos creativos.
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En el presente trabajo de investigación, nos centraremos en el sistema de la moda y el 
análisis, simbología y fusión con las prácticas de artistas que trabajan con él, dejando de 
lado, en esta ocasión el estudio del arte textil. Nuestro objetivo es comprender cómo estos 
artistas negocian con las lógicas del consumo y la imagen, cómo utilizan la vestimenta como 
un medio de expresión y fusión artística y cómo sus obras generan reflexiones sobre la iden-
tidad, el cuerpo y la cultura contemporánea en ambos sistemas que se hibridan, comunican-
do nuevos lenguajes y dando pie a nuevos medios de expresión artística entre fronteras.

En esta investigación, analizaremos cómo los artistas contemporáneos se inspiran en 
movimientos artísticos del pasado, reinterpretando sus estéticas y adaptándolas al diseño de 
moda. Estudiaremos cómo los artistas utilizan la vestimenta para comunicar ideas, emocio-
nes y conceptos, desafiando los límites entre la funcionalidad y la estética. Investigaremos 
cómo el cuerpo se convierte en un espacio de expresión artística tanto para los artistas 
que trabajan con la moda como para los diseñadores. Plantearemos cómo los artistas uti-
lizan la moda para cuestionar las normas sociales, los roles de género y los sistemas de 
poder y delimitaremos cómo la digitalización, las redes sociales, el comercio electrónico, 
la tecnología y la Inteligencia Artificial (IA) han transformado la producción, la difusión y 
el consumo de la moda. 

2. Metodología

El presente estudio se fundamenta en una variedad de fuentes que abarcan tanto el ám-
bito teórico como el práctico, con el fin de proporcionar una comprensión exhaustiva de la 
compleja relación entre el arte, la moda, y su impacto en la representación del cuerpo huma-
no a través del arte. La metodología curatorial empleada se caracteriza por ser interdiscipli-
naria, combinando enfoque cualitativo e interpretativo para abordar las diferentes dimen-
siones del problema de investigación.

En cuanto a las fuentes teóricas, se recurre a investigaciones y publicaciones de diver-
sas disciplinas como la historia del arte, los fashion studies, la estética, la sociología, o la filo-
sofía para construir un marco teórico sólido que permita contextualizar el objeto de estudio. 
Se incluyen libros, revistas científicas, artículos académicos y comunicaciones que abordan 
temas como la construcción social del cuerpo, la fusión interdisciplinaria, la relación entre 
arte, moda y los efectos de la cultura del consumo en la percepción corporal. Se consultan 
revistas de arte, catálogos de exposiciones, desfiles, colecciones de moda y otros materiales 
relacionados con la producción artística contemporánea, con el objetivo de identificar ten-
dencias y estrategias empleadas por los artistas en la exploración de la relación entre arte, 
ciencia y tecnología, y su impacto en la representación del cuerpo. A través del análisis de ca-
sos prácticos concretos de artistas y diseñadores, buscaremos comprender las complejas 
relaciones entre el arte, la moda, el cuerpo y la sociedad contemporánea.
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3. La moda como lenguaje visual: diálogos con el arte y la construcción 
de significado

La intersección entre el arte y la moda ha sido objeto de estudio y debate de forma des-
tacada en los últimos tiempos. Algunos consideran que la moda es una forma de arte en sí 
misma, mientras que otros argumentan que es simplemente una industria comercial. Sin 
embargo, lo que es innegable es que la moda y el arte están intrínsecamente conectados, 
cada vez más, apostando por la creación y fusión de grados universitarios en dobles grados 
en diseño y gestión de moda con las bellas artes. La superación de la moda como un mero 
fenómeno comercial o frívolo para legitimarla como un objeto de estudio crítico ha sido un 
esfuerzo central en la literatura internacional. Valerie Steele, directora fundadora de la re-
vista académica Fashion Theory, ha impulsado la idea de que la moda debe ser examinada 
con el mismo rigor metodológico que se aplica a la historia cultural y artística. Según Steele, 
la moda representa la construcción cultural de la identidad y exige un análisis que vincule 
ineludiblemente vestimenta, cuerpo y cultura (Roces y Steele, 2022). Este enfoque permite 
rastrear cómo los estilos en la moda, desde la alta costura parisina hasta las manifestacio-
nes contemporáneas, reflejan el ideal de belleza e identidad de su respectiva época. En pa-
ralelo, Wilson (2003) sostiene que la moda es una dimensión cultural intrínseca a la moder-
nidad, funcionando como una forma de arte visual, por tanto, el diálogo entre arte y moda es 
un reflejo de las tensiones y ambivalencias inherentes a la cultura contemporánea. Wilson 
enfatizó la cualidad inquietante de las prendas de vestir cuando se observan sin cuerpo, un 
fenómeno que sugiere la presencia de cuerpos vivos o ausentes. Esta experiencia revela la 
insuficiencia de conceptos binarios (como vivo y muerto) para describir la naturaleza de la 
ropa, lo que para Barnard (2017) puede interpretarse como una manifestación de lo sublime 
dentro del fenómeno de la vestimenta.

La moda como fenómeno cultural, se nutre de las influencias estéticas de su tiempo y, a 
menudo, refleja las tendencias artísticas contemporáneas y viceversa, hasta tal extremo que 
Paz (2016) considera la moda como el octavo arte. Una relación simbólica se establece cuan-
do dotamos a un objeto, acción o idea de un significado que va más allá de su función prácti-
ca o su realidad material. Este significado se construye a través de un proceso complejo que 
involucra la historia, las creencias, los valores y las convenciones de una sociedad. La moda 
y el lujo son ejemplos claros de sistemas de significación que se basan en la construcción de 
relaciones simbólicas. Las prendas, los accesorios y los productos de lujo no solo cumplen 
una función práctica, sino que también actúan como símbolos de estatus, identidad, perte-
nencia a un grupo o estilo de vida. Analistas de nuestra era como Lipovetsky y Roux (2004) 
consideran que el lujo es la salvación de nuestra sociedad frente a la tendencia a lo efímero, 
convirtiendo así el lujo en lo eterno. En el arte, la relación simbólica también juega un papel 
fundamental. Los artistas utilizan objetos, colores, formas y acciones para crear símbolos 
que evocan ideas, emociones y conceptos complejos.

Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v8i8.21268

95

Hibridación entre el arte y la moda: de la inspiración estética a la transformación digital Research·Area



Otro modelo de arte que posee una particular relación simbólica con la moda es la obra 
de la artista Ana Laura Aláez. Si bien Aláez se define como escultora, su trabajo trascien-
de los límites tradicionales de la disciplina al integrar elementos de la moda, la performance 
y la tecnología, creando una estética que explora la identidad, la superficialidad y la cons-
trucción del cuerpo en la sociedad contemporánea. Aláez utiliza la moda como un lenguaje 
para expresar la complejidad de la identidad individual y la influencia de la cultura visual en 
la construcción del Yo. La artista trabaja con elementos como el maquillaje, el peinado, los 
accesorios y la vestimenta para cuestionar los estereotipos de belleza actual y la obsesión 
por la apariencia. En Make up sequences (2001), Aláez se presenta a sí misma como mode-
lo y soporte, mostrando una serie de transformaciones a través del maquillaje y el peina-
do. La artista explora la multiplicidad de identidades que pueden construirse a través de la 
moda y la estética, haciendo un recurso irónico al concepto de maquillaje como una forma 
de pintura que moldea la imagen pública y privada. Del mismo modo, en la exposición Forma 
y performance (2009-2010) presentada en la Galería Soledad Lorenzo de Madrid, presen-
ta Cabeza – espiral – agujero – puño – esperma – nudo (imagen 1), instalación en donde in-
corpora chaquetas de cuero de segunda mano usadas como peanas, despellejadas y abier-
tas por la mitad a modo de crucifixión. En ellas aparecen una suerte de formas escultóricas 
abstractas que se retuercen y salen del pecho. Esta pieza explora la compleja relación entre 
la moda, el deseo, la identidad y el fetiche. A través de su diálogo con la moda, Aláez invita a 
una reflexión profunda sobre la condición humana en la era de la imagen y el consumo. En su 

Al igual que el arte, la moda puede ser una forma de expresión personal y un reflejo de 
la identidad individual (Toribio y Álvarez-Rodríguez, 2019). La elección de ropa, accesorios y 
estilo puede comunicar mensajes sobre la personalidad y los valores del individuo, del mismo 
modo que el artista tiene las mismas alternativas para crear, comunicar y desarrollar su es-
tilo único y distintivo, o el coleccionista de arte al adquirir una colección rigurosa, con criterio y 
altamente personal. La creciente importancia de la identidad y la imagen en la sociedad con-
temporánea ha difuminado aún más las líneas entre el arte y la moda (Joly, 2012). Ambos cam-
pos se han vuelto cada vez más visuales y performativos, y la moda a menudo se presenta en 
espacios tradicionalmente asociados con el arte, como museos y galerías (Peisajovich, 2021). 
Como apunta Cisnal (2024), la moda puede tomar prestados elementos del arte en términos 
de forma, color, textura y concepto. Los diseñadores a menudo se inspiran en movimientos 
artísticos, obras de arte específicas o incluso colaboran directamente con artistas. En este 
sentido, la moda puede considerarse como un reflejo del arte, pero también inversamente, 
reflejando y reinterpretando las ideas y estéticas del mundo artístico y de la sociedad actual. 
El arte también se ha visto fuertemente influenciado por la moda. La moda puede proporcio-
nar al arte nuevos materiales, técnicas y formas de pensar sobre el cuerpo y la identidad. Un 
ejemplo de esta relación simbiótica se puede encontrar en el Proyecto arte y moda en Cuba 
(Rodríguez, 2016). En este evento, artistas y diseñadores colaboran para crear piezas que fu-
sionan la moda y el arte, utilizando materiales y técnicas no convencionales.
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Figura 1. Aláez, A. 
L. (2008). Cabeza 
– espiral – agujero 
– puño – esperma 
– nudo [Instalación 
escultórica]. Fuente: 
https://www.
analauraalaez.com/

obra de juventud, la artista cuestiona la superficialidad y la obsesión por la apariencia que la 
moda puede promover, pero también reconoce su potencial como lenguaje de expresión indi-
vidual y herramienta de transformación social.

La relación simbólica entre el arte y la moda es bidireccional, desafiando las definiciones 
tradicionales y difuminando las líneas entre lo comercial y lo artístico. La moda se ha conso-
lidado como un lenguaje visual que puede comunicar ideas y emociones de forma similar al 
arte. En última instancia, tanto el arte como la moda son formas de expresión creativa que 
pueden enriquecer nuestra experiencia del mundo y desafiar nuestras percepciones de la 
belleza, la identidad y la cultura presente. Autores de reconocido prestigio han explorado la 
relación entre el arte y la moda. Baudrillard (1980), quien ha analizado la moda como un sis-
tema de signos y consumo cultural, considera la moda como un lenguaje que simula la comu-
nicación. A diferencia del lenguaje que busca transmitir un sentido, la moda se centra en una 
socialidad teatral y se complace en sí misma. Para él, el valor de uso o la materialidad del ob-
jeto son irrelevantes; lo esencial es su valor de signo, que confiere prestigio y jerarquía social 
al consumidor. También observa que el museo y la moda surgieron simultáneamente como 
resultado de la reducción a un mínimo cultural simbólico. Esta equiparación es fundamen-
tal para comprender el camino paralelo que están siguiendo ambos mundos pues, cada vez 
son más los museos que apuestan por exponer colecciones de diseñadores para consagrar 
sus colecciones como obra artística más allá del diseño. A su vez los museos nutren su afán 
de novedad mediante este tipo de muestras, capaces de comunicar a la masa. Como ejemplo 
muy reciente tenemos la exposición Du Cœur à la Main: Dolce&Gabbana (2025) en el Grand 
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Aras (2013) focaliza lucidamente la relación entre ambos sistemas. Si bien en un princi-
pio se podía identificar un punto de encuentro en torno al ideal de belleza, esta perspectiva 
resulta insuficiente para comprender la dinámica actual entre ambos campos. Aras introdu-
ce el concepto de nivelación semiótica para explicar cómo la moda, en su búsqueda de legiti-
midad y permanencia, se fusiona con el arte a través de la plataforma del museo. Esta mez-
cla, sin embargo, implica una desacralización del arte al subordinarlo a la lógica del consumo. 
Aras advierte sobre los riesgos de la fusión, donde la moda busca apropiarse del aura del 
arte para combatir la obsolescencia acelerada que la caracteriza. Por otro lado, tenemos al-
gunos casos de artistas que, inversamente, han sucumbido a la sociedad de consumo y al ca-
pitalismo. Son artistas de fama internacional y consagración institucional y muy legitimados 
dentro del mercado del arte. Creadores como Damien Hirst, han asociado su arte con firmas 
como Prada (2013), Manolo Blahnik (2002), Levi’s (2008) o The Row (2012), la marca de las fa-
mosas gemelas Olsen. En estas colaboraciones podemos ver estampados los icónicos mo-
tivos del artista como son puntos, calaveras o insectos en todo tipo de prendas y accesorios. 
También Jeff Koons y Takeshi Murakami han trabajado estrechamente con la firma Louis 
Vuitton. Esta asociación ha configurado nuevas propuestas a caballo entre el arte, el dise-
ño o la escenografía. En ese caso, ¿estamos ante un nuevo arte característico del siglo XXI? 
Aquí el arte de estos reconocidos creadores, está al servicio de la moda en cuanto a función 
utilitaria, distinto al uso que hacen otros artistas como Wim Delvoye con las marcas. En sus 
famosos cerdos tapizados y tatuados, Delvoye emplea el logotipo de Louis Vuitton con inten-
ción irónica y exclusivamente como pieza de uso artístico. Su función es la crítica social me-
diante la estrategia del apropiacionismo.

Palais de París (imagen 2), diseñada por la historiadora de moda Florence Müller, desarrolla-
da en diez salas inmersivas con una gran producción visual entremezclada con pinturas clá-
sicas, video proyecciones y escenografía.

Otra característica común entre ambos sistemas de creación se pone de manifiesto en 
el lenguaje propio, su gramática y los códigos que los caracterizan. Desde esta perspectiva, 
implica que la moda, al igual que el lenguaje y en todo caso, el arte, posee una estructura y 
reglas que permiten la creación de significado. Aplicando este concepto a la relación entre 
arte y moda, podemos inferir que la moda es un sistema de signos que puede dialogar con el 
arte, tomando prestados elementos de su lenguaje visual y reinterpretándolos en un nuevo 
contexto. La moda, entonces, no sería una simple imitación del arte, sino una forma de co-
municación que se nutre de sus códigos y los transforma. La artista Naia del Castillo utiliza 
el sistema de la moda como un elemento narrativo y reflexivo para sus creaciones, altamen-
te simbólicas, con un marcado carácter poético, particularmente en sus series Atrapados 
(2000-2002), Sobre la seducción (2002-2004) y Ofrendas y posesiones (imagen 3). Su traba-
jo se interpreta como una exploración de la relación de la mujer con su entorno, la construc-
ción de la identidad femenina y la crítica a los roles tradicionales de género. Combalía (2004) 
destaca la capacidad de del Castillo para crear nuevos iconos llenos de significado, trans-
formando objetos cotidianos en sugerentes fetiches. Destaca la dicotomía presente en las 
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Figura 2. 
Dolce&Gabbana 
(2025). Exposición 
Du Cœur à la Main 
[Instalación]. Fuente: 
https://www.
milanofinanza.it/

obras, entre la presentación de la prenda como objeto artístico en sí mismo y su representa-
ción fotográfica. Desde esta perspectiva, la obra Espacio doméstico - Silla (2000) puede in-
terpretarse como una metáfora de la atadura física y psicológica de la mujer a las labores 
del hogar: una pieza en clave feminista. La atadura queda representada también en obras 
como Las dos hermanas (2005) o Cortejo (2002). 
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Figura 3. del Castillo, 
N. (2005). Ofrendas 

y posesiones: las 
dos hermanas 

[Fotografía color. 
Técnica mixta 

125x100 cm. 
Medidas variables]. 

Fuente: https://
naiadelcastillo.com/
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4. Claves para una fusión cultural y nuevos paradigmas creativos: 
del arte a la moda y viceversa

La conexión entre el arte y la moda es una constante histórica que se ha intensificado en 
las últimas décadas, con el arte contemporáneo como una fuerza impulsora para la creación 
de colecciones. Esta influencia se observa en diversos aspectos, desde la inspiración esté-
tica en la práctica artística de ambos mundos retroalimentándose, hasta la transformación 
de los espacios comerciales en auténticas galerías de arte. La fusión se traduce en una se-
rie de tendencias clave. En primer lugar, la interdisciplinaridad, que diluye las fronteras entre 
el arte, la moda, el diseño y la tecnología, dando lugar a nuevas formas de expresión y expe-
riencias híbridas y, en última instancia, también gracias al uso de la IA. En segundo lugar, la 
aparición de experiencias inmersivas como son los desfiles, las instalaciones en tiendas y el 
contenido digital, diseñados para crear experiencias sensoriales que involucren las emocio-
nes del público, al igual que artistas y museos ya aplicaban estas propuestas para proponer 
nuevos modelos expositivos. En tercer lugar, un tema capital como es la sostenibilidad, el re-
ciclaje y la ética en la incorporación de nuevos materiales menos contaminantes y medios 
de producción sostenibles; el arte contemporáneo ha impulsado la experimentación con ma-
teriales reciclados, la producción local y la importancia de la procedencia artesanal del pro-
ducto, contrastando con modelos contaminantes de producción en masa que el sistema de 
la moda propone. Y, por último, el rumbo que el arte contemporáneo ha desafiado en cuanto 
a los cánones de belleza y la identidad, promoviendo la diversidad e inclusión de la represen-
tación del cuerpo no normativo o visibilizando cuerpos disidentes, alejados del ideal de belle-
za, en contraposición a un cuerpo poco saludable que la moda empleó en tendencias como la 
heroin chic de los años 90, o prendas como el corsé. Una vez planteados estos puntos clave, a 
continuación analizaremos estas tendencias.

4.1. Colaboraciones entre artistas y diseñadores: creando colecciones cápsula, piezas 
únicas y espacios híbridos

En la actualidad la inspiración en el arte tanto clásico como contemporáneo se ha inten-
sificado. Diseñadores como Martin Margiela se inspiran en el minimalismo y el arte concep-
tual para crear prendas vanguardistas (Nadur, 2022), Jil Sander en 2012 experimenta con las 
formas de Picasso, Viktor & Rolf (imagen 4), en la temporada 2015-2016 realizan una colec-
ción construida con los propios marcos pictóricos, deconstruidos y expandidos, creando ver-
daderas obras escultóricas. También el diseñador Miguel Marinero en la Pasarela Cibeles de 
2017 se inspira en Velázquez y el Barroco o la diseñadora Phoebe Philo en 2017 trabaja con 
conceptos y formas del artista Yves Klein. La sinergia entre diseñadores de moda y artistas 
se ha convertido en una práctica habitual, dando lugar a colecciones cápsula y piezas únicas 
que fusionan la visión de ambos creadores. En Argentina, marcas de diseño de autor como 
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Kostüme se inspiran en el arte y colaboran con artistas locales para presentar sus coleccio-
nes (Nadur, 2022). El arte contemporáneo ha influenciado la industria de la moda en su con-
junto, no solo en el ámbito de las marcas de lujo, sino también en el diseño de autor. Facundo 
Nadur (2022), analiza la estrategia de la citada marca Kostüme, que utiliza recursos del arte 
para diferenciarse en el mercado. El concepto de artificación, según Kapferer (2014), refiere 
a una estrategia de marketing utilizada por marcas de moda, especialmente las de lujo, que 
buscan vincularse con el arte contemporáneo para crear valor, diferenciarse en el mercado 

Figura 4. Viktor & Rolf. 
(2015). Otoño 2015 
en la semana de la 

alta costura [Desfile, 
instalación. Medidas 

variables]. Fuente: https://
elplanetaurbano.com/
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y justificar precios más altos. Esta estrategia, se basa en la idea de que el arte tiene un aura 
de prestigio, exclusividad y atemporalidad que se puede transferir a la moda, dotándola de un 
valor simbólico que va más allá de su funcionalidad. La artificación implica una serie de ac-
ciones concretas, como colaboraciones con artistas para crear colecciones cápsula, piezas 
exclusivas, estampados originales o incluso intervenir en el diseño de sus tiendas. Se crean 
fundaciones de arte para apoyar a artistas emergentes, organizar exposiciones y eventos 
culturales, lo que les permite posicionarse como mecenas del arte. 
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También se diseñan espacios comerciales de moda como modelos híbridos de galerías ar-
tísticas. Las tiendas insignia y boutiques de marcas de lujo se han convertido en espacios hete-
rogéneos que incorporan elementos del arte contemporáneo. Marcial Berro, artista argentino 
conocido por sus joyas, ha expuesto sus creaciones en prestigiosos espacios como la Casa de 
la Moneda de París, difuminando la línea entre la moda y el arte (Pinto, 2013). Otro ejemplo es 
la Maison Hermès en Ginza, Tokio, diseñada por Renzo Piano, que dedica todo el octavo piso a 
una galería de arte, fusionando la experiencia de compra con la apreciación artística (Nadur, 
2022). Marcas como Louis Vuitton y Prada implementan el arte como una estrategia de mer-
cadotecnia colaborando con artistas. Su máximo exponente es la artista Yayoi Kusama que 
en 2023 Louis Vuitton emplea su arte no solo para realizar su colección, también la producción 
de todo el diseño de sus tiendas insignia de Tokyo, Nueva York y París, incluida la modificación 
de las fachadas con elementos icónicos de la propia artista. En esta colaboración, aparece 
Kusama en audiovisuales en pantallas 3D a gran escala, la propia imagen a tamaño natural 
de Kusama robótica en el escaparate pintando sus icónicos lunares, o una escultura colosal 
de la artista abrazando el edificio de los Campos Elíseos de París. Las marcas de lujo em-
plean estratégicamente el arte para obtener la legitimidad y autenticidad que necesitan para 
operar en un entorno competitivo. Desde una perspectiva ética, el lujo ha sido históricamente 
condenado como un símbolo de corrupción moral (Kapferer, 2014). Por lo tanto, el proceso de 
artificación ayuda a que el lujo se legitime y se autentifique, proporcionando a las marcas de 
moda una aprobación estética y moral que ayuda a su legitimación. 

Pero ¿qué ocurre cuando, inversamente, el artista transforma la galería de arte en una 
boutique? En Peletería humana (imagen 5), Nicola Costantino presenta aparentemente una 
colección de moda. Tal como describe la pieza Valverde (2018), la artista modifica de forma 
irónica una galería de arte en una tienda de alta moda, justo en el momento en que las galerías 
de arte cerraban y esos mismos locales eran ocupados por casas de moda de lujo. La obra se 
presenta como una ironía a la funcionalidad del arte, y como una crítica a la superficialidad y 
la obsesión por la apariencia en la sociedad contemporánea, utilizando la moda como un ve-
hículo para explorar la compleja relación entre el cuerpo, la identidad y lo social. Constantino 
utiliza calcos de silicona para plasmar detalles del cuerpo humano, como ombligos, anos y 
tetillas, y los integra en prendas de vestir, creando una estética perturbadora que confron-
ta al espectador con la materialidad del cuerpo. La colección de prendas de vestir realizada 
con calcos de piel y pelo humano, invita a reflexionar sobre la deshumanización del cuerpo 
en la moda, al presentarlo como materia prima. También recorre la relación ambigua entre 
el cuerpo y la vestimenta, que puede oscilar entre la protección, la ocultación y la exhibición.
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Figura 5. Costantino, N. (2000). Peletería humana 
[Instalación en Galería Deitch Projects, Nueva 
York]. Fuente: https://www.deitch.com/archive/
deitch-projects/exhibitions/human-furrier
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4.2. El consumo de moda y la construcción de la identidad

Los desfiles de moda han trascendido su función original, convirtiéndose en experien-
cias inmersivas que integran performance, instalación, videoarte y música. Peisajovich 
(2021) describe este fenómeno, señalando que diseñadores como Alexander McQueen, John 
Galliano y Hussein Chalayan, a partir de los años 90, transformaron los desfiles en espectá-
culos teatrales, utilizando la escenografía, la iluminación y la música para crear narrativas 
conceptuales. Asimismo, Los desfiles de moda han evolucionado de simples presentaciones 
de prendas a experiencias inmersivas que incorporan elementos de performance, instala-
ción, videoarte y música. En Argentina, Sergio de Loof organizó desfiles y exposiciones en los 
años 90 que combinaban el arte, la moda y la performance, desafiando los cánones tradicio-
nales de belleza y promoviendo la diversidad (Nadur, 2022). 

La relación entre la identidad del cuerpo humano en la pasarela y la obra de determi-
nados artistas, se establece a través de la ruptura con los cánones tradicionales de belle-
za y la búsqueda de una representación más diversa y real del cuerpo humano. Los estudios 
críticos de moda, en línea con el arte contemporáneo, deben ser más diversos e inclusi-
vos, buscando activamente desmantelar las suposiciones que definen la hegemonía estéti-
ca (Smelik y Kaiser, 2021). Fotógrafos como Erwin Olaf o David La Chapelle y pintoras como 
Elsa Soibelman, a través de sus obras, desafían estéticas imperantes en los medios de co-
municación, caracterizados por la idealización de la juventud y la delgadez. Olaf presenta 
cuerpos de mujeres maduras, con arrugas y sin retoques digitales, evidenciando el paso del 
tiempo y la belleza natural. La Chapelle utiliza todo tipo de cuerpos diversos en sus composi-
ciones y, del mismo modo, Soibelman, trabaja con el canon estético femenino modificando el 
cuerpo hacia otras formas corpóreas disidentes. 

Esta visión se conecta con la evolución de la performance en la pasarela, donde diseña-
dores como John Galliano, Hussein Chalayan y Alexander McQueen han desafiado la tradi-
cional presentación de modelos estáticas y han incorporado la teatralidad, el movimiento y la 
expresión corporal para comunicar mensajes. En la moda, la noción de doblamiento, evidente 
en la relación entre la modelo viviente y el vestido, genera una ansiedad sobre el yo individual 
y soberano que se relaciona con el concepto de lo inquietante (Evans, 2011). Los cuerpos en 
las pasarelas performáticas ya no son meros soportes de las prendas, sino que se convierten 
en actores, en transmisores de emociones e ideas. Tanto artistas como diseñadores de pasa-
relas performáticas, utilizan la representación del cuerpo para comunicar un mensaje social, 
ya sea la crítica a la idealización de la belleza, la celebración de la diversidad o la denuncia 
de injusticias. La incorporación de la performance en los desfiles permite a los modelos ex-
presar emociones y narrar historias a través de sus cuerpos, alejándose de la pasividad y la 
rigidez tradicionales, del mismo modo que artistas de la performance están trabajando en la 
misma dirección. En este sentido destacaremos la presencia de la artista Pandemonia (ima-
gen 6), una musa de plástico que fusiona arte y moda y no envejece, pues no tiene una iden-
tidad concreta. Tras su icónica máscara de plástico, ha sido invitada a desfilar en la Semana 
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Figura 6. Brough, J., 
ODDA Magazine 
y Louby (2016). 
Pandemonia 10 tributes 
[Fotografía editorial]. 
Fuente: https://
www.designscene.
net/2016/04/
pandemonia-odda-
magazine.html

de la Moda de París, incluso en el último desfile de Jean Paul Gaultier. Su presencia en la pri-
mera fila de los desfiles más importantes la convierte en un referente de estilo, aunque iró-
nico y provocador. Como postula Slack (2020), su trabajo ha sido expuesto en galerías de arte, 
demostrando su capacidad para trascender el ámbito de la moda y adentrarse en el mundo 
del arte conceptual. Su máscara de látex, su peluca rubia y su cuerpo inflado de plástico la 
convierten en una escultura viva, una obra de arte que camina y respira. En definitiva, es una 
artista que utiliza la moda como un medio para expresar su crítica a la superficialidad y la 
obsesión por la imagen en la sociedad actual. Su trabajo desafía las fronteras, obligándonos 
a cuestionar nuestras propias percepciones de la belleza y la identidad.
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En este contexto de espectáculo y performance, la moda de vanguardia funciona a me-
nudo como un comentario crítico. Evans (2003) analizó las tendencias de diseñadores de fi-
nales del siglo XX, como Alexander McQueen, John Galliano y Hussein Chalayan, quienes 
transformaron los desfiles en experiencias teatrales y narrativas, identificando en sus obras 
signos apocalípticos mediante el uso de imágenes de muerte, decadencia y lo abyecto. Evans 
interpreta estas estéticas, a menudo mediadas por la fotografía provocadora, como una crí-
tica a la modernidad y al capitalismo ejecutada desde el interior de la industria de la moda. 
Esta espectacularización plantea una tensión inestable entre el rechazo y la celebración del 
sistema de la moda. Así, la moda para Evans (2017) se consolida como una práctica perfor-
mativa cuyo gesto y pose quedan capturados, evidenciando una conexión con la historia no 
lineal del movimiento y las imágenes.

Algunos autores coinciden en que, históricamente, la moda al igual que el arte, han sido 
símbolos de estatus social como constructo identitario, especialmente en el contexto del con-
sumo ostentoso de la burguesía. Lipovetsky y Roux sostienen que “con la moda se instaura 
la primera gran figura de un lujo absolutamente moderno, superficial y gratuito, móvil, libe-
rado de las potencias del pasado y de lo invisible” (2004, p. 44). Veblen (1944), argumenta que 
la moda en la sociedad industrial, es una expresión directa de la cultura pecuniaria y refle-
ja el carácter clasista de la división de la sociedad. La clase ociosa, a menudo representada 
por la mujer burguesa, utiliza la moda como una forma de ostentación de su riqueza, poder 
adquisitivo y abstención del trabajo productivo, con el objetivo de diferenciarse de las clases 
trabajadoras. Simmel (1988) interpreta la moda como un comportamiento de clase que se 
manifiesta en la competencia constante entre estratos, donde los grupos superiores deben 
abandonar una tendencia tan pronto como es adoptada por los inferiores para mantener su 
distinción. Analizó cómo la moda se consolidó como un factor unitivo y estructurante en el 
contexto del capitalismo industrial. En este marco, la moda no solo se convierte en un vehí-
culo de diferenciación, sino también en un patrón a imitar esencial para la integración social. 
La adopción de nuevas tendencias y piezas, especialmente aquellas de alto costo, funciona 
como una señalización de la pertenencia a una clase social alta. Por su parte, Joly (2012), sos-
tiene que, en la sociedad contemporánea, la moda ha adquirido un valor artístico y cultural. 
Los diseñadores de moda, al igual que los artistas, ingresan a los museos, sus creaciones son 
exhibidas en galerías de arte y se utilizan lenguajes artísticos en la presentación de las colec-
ciones. Esta convergencia contribuye a la elevación del estatus social de la moda gracias al 
arte y a su legitimación como una forma de expresión cultural sofisticada. 

Echavarren apunta que la moda “era el arte de diseñar un mundo desde arriba, desde los 
poderosos y los ricos. Con el predominio decimonónico de la burguesía, la moda se convirtió 
en el arte de vestir y adornar a los burgueses, junto a los restos de la aristocracia: vestir a 
quien tenía dinero” (1997, p. 26). En este sentido, Valverde (2018) explora la alta costura como 
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un fenómeno que se entrelaza con el lujo, la ostentación, el refinamiento y la exclusividad, 
trascendiendo la mera confección de prendas y convirtiéndose en un espectáculo; un arte-
facto cultural que refleja las dinámicas de poder, consumo e identidad en la sociedad con-
temporánea. Subraya su conexión con el concepto de lujo como un símbolo de individualidad 
y poder y analiza, la obra Savon de corps (imagen 7) de Nicola Costantino, que se apropia 
de los códigos del lujo y la moda para realizar una crítica ácida a la industria de la belleza 
y la obsesión por el cuerpo. En esta obra, Costantino fusiona el arte, moda y lujo para crear 
una pieza polémica que confronta al espectador con la fragilidad del cuerpo, la artificialidad 
de la belleza y la ética del consumo en la era de la imagen. El cuerpo de la artista es mo-
delo y materia prima; la grasa utilizada 
en la elaboración de los jabones provie-
ne de una liposucción a la que se some-
tió, evidenciando la mercantilización del 
cuerpo y la obsesión por la cirugía en la 
sociedad. Este acto radical y transgre-
sor cuestiona los límites del arte. El lujo 
se evidencia en la presentación del ja-
bón; una tirada de 100 ejemplares como 
una producción limitada y numerada que 
evoca la exclusividad característica de 
los artículos de alta gama. Los jabones, 
con forma de espalda, cintura y cade-
ra femeninas, idealizadas y fragmenta-
das, aluden a la cosificación del cuerpo 
de la mujer en la industria de la belleza 
y la moda. La fragancia dulce de leche 
con caramelo busca generar una experiencia sensorial placentera y sofisticada, propia de 
la cosmética de lujo. Asimismo, la moda, como sistema de promoción de la imagen y el 
consumo, se utiliza en la estrategia de lanzamiento de la obra como producto cosmético. 
Costantino presenta Savon de corps como un producto comercial, utilizando una estrate-
gia de marketing similar a la industria cosmética. La artista juega con la idea del deseo de 
poseer no solo el producto, sino también la imagen y el cuerpo de la modelo, una dinámica 
propia del consumo de moda. Con su eslogan que dice “Toma tu baño conmigo” en francés, 
supuesto idioma del refinamiento, invita irónicamente a que esos 100 afortunados se laven 
la cara con el 3% de la grasa de los glúteos de la artista. Como apunta Lipovetsky y Roux, 
“el lujo no se concibe si la dilapidación no se ofrece como espectáculo, si no hacen acto de 
presencia la mirada y la admiración del otro” (2004, p. 36).

Figura 7. Costantino, N. (2004). 
Savon de corps [Instalación 
en MALBA]. Fuente: https://
nicolacostantino.com.ar/
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4.3. Convergencias en la era digital: arte, moda, tecnología e inteligencia artificial

La irrupción de la tecnología y, más recientemente de la IA, ha supuesto otro gran cam-
bio cultural. La convergencia de estas disciplinas con el arte y la moda, ha generado un nue-
vo panorama creativo donde las fronteras se vuelven a difuminar y emergen nuevas formas 
de expresión, producción y consumo. La IA, como una herramienta poderosa, puede poten-
ciar la creatividad, la innovación y la personalización en la industria de la moda, creando nue-
vas formas de expresión estética y experiencias de consumo. Sin embargo, es fundamental 
abordar los desafíos éticos y conceptuales que plantea, asegurando que su uso enriquezca el 
panorama creativo sin desvirtuar la esencia del arte y la moda.

La introducción de la tecnología y la IA en el mundo del arte y la moda ha generado de-
bates sobre la autoría, la originalidad y la mercantilización del arte. ¿Quién es el autor de una 
obra creada por un algoritmo? ¿Pierde el arte su aura de autenticidad al ser producido en 
masa por máquinas? ¿Se está utilizando la IA como una herramienta de mercadotecnia para 
generar un valor artificial a productos de moda? La tecnología ha actuado como un cataliza-
dor en la hibridación entre arte y moda, facilitando la creación de nuevas texturas, materia-
les y formas. Como postula Ruiz (2020), la introducción de la impresión 3D y el corte láser ha 
permitido a los diseñadores experimentar con diseños complejos y acabados innovadores, 
ampliando las posibilidades creativas de la indumentaria. El uso de software de diseño asis-
tido por ordenador (CAD) ha optimizado los procesos de diseño, patronaje y producción, per-
mitiendo una mayor precisión y eficiencia.

Por otro lado, las plataformas digitales y las redes sociales han democratizado el acce-
so a la información sobre moda y arte, creando nuevas comunidades virtuales y espacios de 
intercambio creativo. La cultura visual adolescente, por ejemplo, se nutre de la influencia de 
la industria de la moda y su difusión en las redes sociales (Toribio, 2021). Además de todo lo 
descrito, las marcas patrocinan ferias de arte, bienales, exposiciones y museos, asociando su 
imagen a la del mundo del arte. También el uso de las redes sociales y el lenguaje de la mar-
ca que incorporan referencias al arte contemporáneo, utilizando un lenguaje visual similar, 
conceptos artísticos y colaborando con artistas digitales. La moda utiliza plataformas digi-
tales y redes sociales para crear contenido visualmente impactante, inspirándose en el arte 
contemporáneo, colaborando con artistas visuales y experimentando con tecnologías como 
la realidad aumentada. Aras (2013) señala que los diseñadores se inspiran en movimientos 
artísticos para crear información nueva e inesperada. Los diseñadores, inspirados por la in-
novación y la experimentación del arte, crean prendas y experiencias que desafían las ex-
pectativas, exploran nuevos territorios y redefinen nuestra forma de vestir, expresarnos y 
relacionarnos con el mundo.

La necesidad de un análisis crítico en los estudios de moda implica deshacer las oposi-
ciones binarias y la ampliación de los horizontes geográficos más allá de la euromodernidad 
(Kaiser, 2013). Tradicionalmente, los estudios de moda han sido predominantemente euro-
céntricos, un sesgo que Steele intentó desafiar al demostrar que la moda no es solo un fenó-
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meno occidental (Roces, 2022). La crítica debe examinar activamente las dificultades aso-
ciadas con la ruptura de los regímenes coloniales y la apropiación cultural (Smelik y Kaiser, 
2022). La meta a largo plazo en el campo es alcanzar una historia de la moda verdadera-
mente global, donde los estudios en profundidad de diversas regiones se integren para mos-
trar un intercambio cultural más amplio. En este contexto, la IA (imagen 8) se ha convertido 
en un nuevo actor en el escenario creativo, desafiando las formas tradicionales de concebir 
la creatividad. Los algoritmos de aprendizaje automático analizan grandes conjuntos de da-
tos de imágenes, tendencias y preferencias de los consumidores, proporcionando a los dise-
ñadores información valiosa para la creación de colecciones. Sin embargo, si estos grandes 
conjuntos de datos de imágenes utilizados para entrenar a la IA provienen de un registro his-
tórico y visual que es fundamentalmente eurocéntrico, existe un riesgo inherente de que la 
IA estandarice conceptos estéticos occidentales. Este riesgo representa una forma de domi-
nio eurocentralizado en la imagen de moda algorítmica, perpetuando inadvertidamente los 
estándares estéticos hegemónicos asociados a la feminidad hegemónica: blanca, burguesa, 
heterosexual, joven y delgada (Smelik y Kaiser, 2022). 

Figura 8. Fotografía de 
los autores (2025). S/t. 
[Imagen generativa 
realizada con IA 
NanoBanana].
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5. Conclusiones

Esta investigación ha ahondado en la compleja relación simbiótica entre el arte y la 
moda, explorando cómo artistas contemporáneos se insertan en el sistema de la moda, utili-
zando la vestimenta como un soporte para la expresión artística. A través de su trabajo, es-
tos artistas generan reflexiones sobre la identidad, el cuerpo y la cultura contemporánea, y 
sus creaciones constituyen un medio de análisis a través del cual podemos observar las ten-
siones y las transformaciones de nuestra época. El análisis realizado ha trascendido la mera 
descripción de los casos de hibridación estética, reforzando la necesidad de examinar la 
moda a través de lentes críticas como la economía, el género o el cuerpo humano. Se ha de-
mostrado que la artificación, aunque estéticamente innovadora, funciona como una estrate-
gia de poder económico para legitimar los altos precios de las marcas de lujo, mientras que la 
pasarela sigue siendo un campo de batalla para la representación corporal y el desafío a la 
hegemonía estética dominante, aunque estas luchas se enfrentan a las limitaciones estruc-
turales y financieras de la industria.

La investigación ha revelado que la relación entre el arte y la moda constituye una diná-
mica relacional que se ha intensificado en las últimas décadas. La moda se nutre de las in-
fluencias estéticas del arte, reflejando y reinterpretando sus ideas y estéticas. El arte, a su 
vez, sucumbe a la moda, encontrando en ella nuevos materiales, técnicas, escaparates y for-
mas de pensar sobre el cuerpo y la identidad. La moda se ha convertido en un lenguaje vi-
sual poderoso, capaz de comunicar ideas y emociones de forma similar al arte. Al igual que 
el arte, la moda puede ser una forma de expresión personal y un reflejo de la identidad indi-
vidual. Esta relación se ha intensificado en la sociedad actual, donde la identidad y la imagen 
juegan un papel crucial. El trabajo de Ana Laura Aláez, por ejemplo, utiliza la moda como un 
lenguaje para explorar la complejidad de la identidad individual y la influencia de la cultura 
visual en la construcción del Yo, pero también hemos analizado obras que reflejan la comple-
jidad entre ambos territorios como la obra de Nicola Costantino. 

El arte contemporáneo ha impulsado la transformación de los espacios comerciales en 
auténticas galerías de arte. Las tiendas insignia y boutiques de marcas de lujo incorporan 
elementos del arte contemporáneo, fusionando la experiencia de compra con la apreciación 
artística. Esta tendencia se ve impulsada por la estrategia que marca nuestro presente de 
artificación, donde las marcas de moda buscan vincularse con el arte para crear valor. Los 
desfiles de moda han evolucionado, convirtiéndose en experiencias inmersivas que integran 
performance, instalación, videoarte y música. Esta tendencia se conecta con la búsqueda de 
una representación más diversa y real del cuerpo humano en la pasarela, rompiendo con los 
cánones imperantes de belleza. Pensemos en los desfiles teatrales de Alexander McQueen, 
que desafiaron las normas y exploraron nuevas formas de expresión corporal. O en la pre-
sencia de la artista Pandemonia; su figura irónica y provocadora nos invita a cuestionar 
nuestras propias percepciones de la belleza y la identidad del cuerpo humano.
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La tecnología, y más recientemente la IA, han transformado la producción, la difusión y 
el consumo de la moda. La IA, puede potenciar la creatividad, la innovación y la personaliza-
ción en la industria de la moda. Sin embargo, su uso plantea desafíos éticos y conceptuales 
sobre la autoría, la originalidad y la mercantilización del arte que todavía están por definir. Si 
bien la convergencia entre arte, moda, tecnología e IA representa un campo de experimen-
tación y exploración con un enorme potencial creativo, capaz de liberar a los diseñadores de 
tareas repetitivas para concentrarse en la conceptualización y la innovación, es fundamental 
abordar el sesgo en el algoritmo occidentalizado para asegurar que esta transformación di-
gital contribuya a una representación más inclusiva e interdisciplinaria de las producciones 
simbólicas a nivel global.

Esta investigación, concebida como un proyecto curatorial, invita a reflexionar sobre el fu-
turo de esta convergencia entre el arte y la moda. ¿Cómo seguirán los artistas desafiando las 
convenciones y utilizando la moda como un medio de expresión? ¿Qué nuevas formas de hi-
bridación surgirán entre el arte, la moda, la tecnología y la IA? ¿Cómo afectará la digitalización 
y la globalización a la relación entre estos dos mundos? Este trabajo es solo un punto de parti-
da y las preguntas que formulamos se plantean a modo de prospectiva. El futuro del arte y la 
moda se presenta como ámbito propicio para la experimentación, la innovación y la crítica, un 
espacio donde la creatividad y la reflexión se entrelazan para dar forma a nuevas realidades.
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Resumen

El libro de artista ha evolucionado de ser un espacio de experimentación interdisciplinaria a un 
medio que cruza las fronteras entre disciplinas artísticas. Originalmente, fusionaba poesía visual, 
texto experimental y gráficos. Esta evolución continúa con la llegada de la tecnología digital, adop-
tando un carácter multimedia y transmedia que define el panorama artístico contemporáneo. La 
era digital ofrece nuevas formas de creación artística, aumentando la interacción y participación del 
público, redefiniendo la autoría, la materialidad y la relación del espectador con la obra. La aparición 
de formatos digitales como los e-libros y NFTs desafía el concepto tradicional del libro de artista 
basado en papel y en la forma de códice. Esta transformación promueve una democratización del 
arte, permitiendo mayor accesibilidad y distribución, y abriendo nuevas experiencias participativas 
no solo por el formato, sino también por los espacios donde se contempla. Los usuarios se convierten 
en co-autores de la obra, generando experiencias inmersivas y únicas. A pesar de los desafíos en 
la conservación, la expansión de los libros de artista digitales asegura que este género siga siendo 
relevante en la práctica artística contemporánea, a medida que también avanza la tecnología.
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Abstract

The artist’s book has evolved from a space of interdisciplinary experimentation to a medium that 
crosses boundaries between artistic disciplines. Originally, it merged visual poetry, experimental text, 
and graphics. This evolution continues with the arrival of digital technology, adopting a multimedia 
and transmedia character that defines the contemporary artistic landscape. The digital era offers 
new forms of artistic creation, increasing interaction and audience participation, redefining author-
ship, materiality, and the relationship between the viewer and the artwork. The emergence of digital 
formats like e-books and NFTs challenges the traditional concept of the artist’s book based on paper 
and the codex format. This transformation promotes a democratization of art, allowing greater ac-
cessibility and distribution, and opening new participatory experiences not only through the format 
but also through the spaces in which it is viewed. Users become co-authors of the work, generating 
immersive and unique experiences. Despite challenges in conservation, the expansion of digital artist 
books ensures that this genre remains relevant in contemporary artistic practice as technology con-
tinues to advance.

Key Words: multimedia art, digital artist’s book, intermediality, co-authorship, interactive experience.
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0. Introducción

Desde sus orígenes, el libro de artista ha sido un espacio privilegiado de experimentación, 
un laboratorio intermedial en el que convergen diferentes lenguajes artísticos, dando lugar a 
la hibridación. Como señala Sara Bodman (2010):

En el siglo XXI debemos aceptar que los artistas utilizarán cualquiera de los procesos y 
técnicas de los que dispongan para crear y distribuir sus libros (…) Sin duda, los artistas pue-
den crear un libro utilizando para ella o cualquier medio disponible”.

La poesía y el texto experimental de las vanguardias han sido claves en la exploración 
del lenguaje poético y visual, como demuestran las obras de Guillaume Apollinaire, Joan 
Brossa y Ulises Carrión (Carrión, 1975). Asimismo, el diseño editorial y la tipografía de traba-
jos de Herbert Bayer o El Lissitzky no actuaron solo como elementos funcionales, sino como 
parte integral del discurso estético (Drucker, 1995). En las artes visuales, intervenciones de 
artistas como Dieter Roth, Ed Ruscha o Sol LeWitt transformaron el libro en un soporte plás-
tico y conceptual (Hubert & Hubert, 1999). Del mismo modo, la performance y el sonido se 
incorporaron al formato libro: desde las partituras gráficas de John Cage hasta las perfor-
mances documentadas, la dimensión sonora se integró en la experiencia expandida del libro. 
Situado entre obra de arte, documento y objeto conceptual, el libro de artista ha redefinido 
las nociones de autoría, obra y lectura, superando la idea de que es solo un contenedor de dis-
ciplinas (Lippard, 1977; Drucker, 1995; Hubert & Hubert, 1999).

En las últimas décadas, el impacto de la tecnología y la digitalización ha transforma-
do profundamente la producción, circulación y experiencia del libro (Chartier, 2007; Derrida, 
2003; Santana, 2016). El libro de artista no ha quedado al margen de esta transformación. Su 
evolución digital no solo expande los cruces interdisciplinares, sino que genera nuevas rela-
ciones entre forma, contenido y experiencia. La hibridez se intensifica mediante la incorpo-
ración de hipertextualidad, interactividad, narrativas transmediales y nuevos soportes como 
e-books, aplicaciones, realidad aumentada o NFTs.

Este artículo parte de la siguiente pregunta de investigación: ¿Cómo redefine el libro de 
artista digital los conceptos de autoría, materialidad y participación en el marco de las prác-
ticas artísticas contemporáneas? La hipótesis sostiene que esta evolución no supone una 
ruptura con respecto a las características tradicionales, sino una ampliación de su vocación 
experimental. El foco se desplaza del objeto hacia la experiencia, y del autor individual a la 
colaboración y co-creación, diluyendo los límites entre disciplinas, medios y agentes.

La metodología utilizada es histórico-comparativa y analítica, estructurada en tres blo-
ques: (1) revisión de las raíces interdisciplinares del libro de artista; (2) análisis de su transfor-
mación en la era digital a partir de ejemplos clave; y (3) estudio crítico de los nuevos modos 
de autoría, materialidad y participación. En lugar de una enumeración descriptiva, se propone 
una lectura conceptual articulada en torno a ejes como la desmaterialización/rematerializa-

Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v8i8.21375

119

El libro de artista en la era digital: nuevas hibridaciones y estrategias transmediales Research·Area



ción, la transmedialidad y la coautoría, permitiendo una comprensión más profunda del fe-
nómeno en su contexto histórico y tecnológico.

1. Genealogía del libro de artista: del objeto cultural a la práctica 
intermedia

1.1. Transformación del libro: de objeto cultural a artístico

Cuando se hace referencia al libro de artista, indudablemente se alude a un objeto artís-
tico. Sin embargo, es pertinente preguntarse en qué momento el libro pasa de ser un objeto 
cotidiano a convertirse en una obra de arte. Históricamente, el libro ha sido un instrumento 
esencial para la comunicación, la alfabetización y la transmisión del conocimiento. No obs-
tante, antes de abordar su transición hacia lo artístico, es crucial definir qué es un libro.

Roger Chartier (2007), afirma que “el libro entendido como obra trasciende todas sus po-
sibles materializaciones” (p. 119), lo que implica que su identidad no radica exclusivamente 
en su soporte físico, sino en la naturaleza de la obra que contiene. En este sentido, la textua-
lidad se convierte en el eje de su apropiación estética e intelectual, pues “la forma textual es 
la única pero poderosa justificación de la apropiación singular de las ideas comunes”. (2007, 
p. 121). Así, El libro no debe entenderse como un objeto fijo, sino como una construcción cul-
tural mutable cuyas formas responden a las transformaciones históricas, técnicas y socia-
les. Como también subraya Chartier: “los nuevos soportes no solo transforman los modos de 
escribir y leer, sino que reconfiguran las prácticas culturales que organizan la circulación del 
texto” (1994, p. 18). Esta afirmación permite comprender el paso del libro tradicional al libro 
de artista como parte de una mutación más amplia en los dispositivos de producción y recep-
ción textual.

Volviendo a la pregunta inicial, la historia del libro está estrechamente ligada a la de la 
escritura. En la Antigüedad, el conocimiento se transmitía oralmente hasta la invención de la 
escritura, y empezó a surgir la necesidad de soportes físicos: la piedra, las tablillas de arci-
lla, (utilizadas en Mesopotamia) marfil y madera. Los términos biblos y liber, significan, res-
pectivamente, corteza interior de un árbol, que evidencian la importancia de la madera como 
principal soporte para la escritura. En China, desde el segundo milenio a. C., se utilizaban lá-
minas de bambú unidas con cuerdas, precursoras del papel. En Egipto, el papiro reemplazó 
a las tablillas, y a partir del siglo III a. C., el pergamino —obtenido de piel animal— fue ga-
nando terreno. Durante la Edad Media, el libro en formato de rollo continuo fue reemplazado 
por el códice, un conjunto de hojas cosidas que facilitaba una lectura secuencial más accesi-
ble, permitía una mayor difusión del libro y reducía los costes de producción. Este momento 
marca el inicio una extensa tradición del embellecimiento de los libros. Estas intervenciones, 
que eran esencialmente decorativas, realizadas por los iluminadores, —a menudo monjes—, 
pero con el Renacimiento adquirieron una función ilustrativa, lo que da lugar al libro ilustrado.
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Así como la historia del libro está vinculada a la escritura, la del libro de artista se rela-
ciona con la evolución de la imagen impresa. Antes de Gutenberg, la xilografía era el método 
más común para reproducir textos, pero la invención de la imprenta con tipos móviles metá-
licos transformó radicalmente la producción editorial. Esta técnica, ya anticipada en China 
durante la dinastía Song, convirtió al libro en un objeto reproducible de forma masiva, rápi-
da y económica. Más allá de su impacto técnico, la imprenta tuvo profundas consecuencias 
epistemológicas: reconfiguró el modo en que se accedía al conocimiento, promoviendo una 
lectura secuencial, analítica y visualmente estructurada y reforzó el punto de vista frag-
mentado, visual y especializado que es característico del pensamiento occidental (McLuhan, 
1996). Este cambio introdujo una nueva forma de razonar, modelada por el orden lineal y 
segmentado que la tipografía impone a las palabras impresas. 

A finales del siglo XIX y comienzos del XX, en un contexto en el que la figura del editor 
adquiría relevancia —como Tériade o Ambroise Vollard, editor de Picasso y otros artistas— 
surgieron obras precursoras del libro de artista. Aunque más cercanas al libro ilustrado, en 
ellas el editor seleccionaba textos literarios que luego eran ilustrados por artistas. Se trata-
ba de ediciones limitadas, de gran formato y alta calidad, numeradas y firmadas por editor y 
artista. Más que libros, eran concebidos como objetos artísticos. Muchas se presentaban en 
cajas o carpetas intervenidas por los propios autores y eran distribuidas en galerías. Su pre-
cio elevado respondía a su condición de obra de arte. Esta práctica, centrada en Francia —
epicentro artístico del momento—, fue desarrollada por creadores como Bonnard, Matisse 
o Picasso. Aunque estos libros no fueron concebidos como libros de artista tal y como hoy se 
conocen, supusieron el punto de partida para las obras en formato libro que en poco tiempo 
iban a desarrollarse. 

1.2. El libro de artista, un género revolucionario.

Desde que Catherine Coleman (1982) sitúa el nacimiento del libro de artista en la crea-
ción de Twenty-Six Gasoline Station (1963) este “nuevo género” no ha dejado de expandirse. 
Actualmente siguen siendo un formato elegido por muchos creadores como eje central de su 
producción o como un recurso para la investigación, documentación o experimentación. En 
un contexto profundamente marcado por lo digital, las obras libro producidas electrónica-
mente desafían su aparente tradicionalismo. Estos nuevos formatos están definidos por su 
fluidez, dinamismo y nuevas formas de lectura, así como por las transformaciones en la re-
lación entre espectador-lector y los métodos de exposición y distribución.

Históricamente, el libro de artista ha sido un lugar de experimentación que trascien-
de las fronteras entre las disciplinas artísticas tradicionales y los formatos convencionales 
del libro. Más que un simple contenedor de texto, es una obra en sí misma, con una identidad 
propia que el artista moldea desde su concepción hasta su publicación (Lippard, 1977). En él 
conviven múltiples formas de expresión: desde la poesía visual y la experimentación gráfica 
hasta la performance y los medios digitales. Esta riqueza lo convierte en un formato versátil, 
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capaz de generar diálogos entre distintos lenguajes artísticos y expandir la noción tradicional 
del libro. Como señala Sandra Santana, “frente a los libros del pasado, irrumpe el concepto 
(nunca plenamente realizado) de un libro nuevo, abierto al cambio y a modificaciones infini-
tas”. (Santana, 2021, citado en Giménez, 2022, p. 415)

A pesar de su consolidación como soporte artístico, aún hoy sigue siendo complicado 
para muchos definirlo, y más aún clasificarlo. Una propuesta esclarecedora se recoge en 
una conferencia de la feria Masquelibros en Madrid (2014), recogido en un artículo de la re-
vista Makma: 

El libro de arte es una obra de arte, realizada en su mayor parte o en su totali-
dad por un artista plástico. Es una forma de expresión, simbiosis de múltiples 
posibles combinaciones de distintos lenguajes y sistemas de comunicación. Se 
trata de un medio de expresión plástico surgido en la segunda mitad del s. XX, 
que cuenta con parámetros nuevos, diferenciados de la pintura, de la escultura 
o de las obras literarias editadas, y que hacen que el libro de artista sea consi-
derado un género artístico propio, independiente de los demás géneros; un gé-
nero fundamentalmente interdisciplinario (…). (Antón, 2014)

Antón amplía la definición de Lippard, contextualizando además el formato. No basta 
con acotarlo mediante una definición rígida; resulta fundamental enmarcarlo en el contexto 
en el que se desarrolla y analizar la evolución del mismo. 

1.3. Orígenes y evolución: el cruce de lenguajes como esencia

El nacimiento del libro de artista se sitúa a mediados del siglo XX, durante las 
Vanguardias. Fruto de las experimentaciones con soportes y materiales alternativos, empie-
zan a aparecer los que son considerados como los primeros libros de artista. La poesía ex-
perimental es uno de sus antecedentes, al igual que las obras de artistas surrealistas como 
Man Ray, o figuras de las vanguardias rusas como Malevich y Sonia Delaunay, con su libro 
desplegable La prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France (1913), que combina 
tipografía y acuarela. Una obra icónica es la Caja verde de Duchamp, compuesta de 94 fac-
símiles con la técnica del calotipo, dibujos y notas, fechados entre 1911 y 1915, recogidos en 
una caja de cartón entelada de seda verde: “Marcel Duchamp, configura la idea de utilizar el 
soporte libro como transmisor y vehículo de imágenes y textos, clave para entender la apari-
ción de los libros de artista.” (Antón, 2014).

Por otro lado, Filippo Tommaso Marinetti, con Zang Tumb Tumb (1914), —que es el pri-
mero de sus numerosos poemas visuales bélicos—, o El Lissitzky, con Pro dva kvadrata 
(1922), libro que une sus ideas suprematistas y constructivistas, hicieron convivir texto, ima-
gen y tipografía, rompiendo con la estructura tradicional del libro. Estos ejemplos anticipan 
de alguna manera una voluntad de hibridación formal, donde conviven elementos propios de 
la pintura, el collage, la poesía visual e incluso la música y la escultura. El libro, que había sido 
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Figura 1. La prose 
du Transsibérien et 
de la petite Jehanne 
de France (1913), 
Sonia Delaunay

hasta entonces un soporte literario, se convierte en otro medio de expresión y experimenta-
ción artística, consolidándose el libro de artista como un género específico, un género nue-
vo e independiente (Moeglin-Delcroix, 1997) con significado y entidad propios. En los años 50, 
los artistas del movimiento Fluxus comenzaron a difundir sus ideas en libros y en libros-caja, 
que además les servían como cuadernos de trabajo para realizar sus estudios, guiones y ar-
chivo de sus performances y happenings. Ejemplo de ello es Fluxus 1 (1964), que fue produ-
cido y editado por George Maciunas, y contiene obras de diferentes artistas del movimiento. 

En la década de los 60 se produjo el auge del arte conceptual, que marcó un preceden-
te en la historia del libro de artista debido a su consolidación como género de creación con-
temporánea. Artistas como Ed Ruscha –con sus icónicos libros de modestas fotografías en 
blanco y negro, como Every Building on the Sunset Strip (1966)– o Sol LeWitt –con sus explo-
raciones geométricas en publicaciones autoeditadas– no contemplan el libro sólo como un 
espacio para la experimentación visual, sino como una herramienta para democratizar del 
arte, haciéndolo más accesible y reproducible. En este momento, el libro de artista se confi-
gura como un puente entre la palabra y la imagen, pero también como una obra procesual, 
abierta a la intervención del lector que debe interpretarla y completarla. Se empieza a re-
pensar el concepto de autoría y la materialidad del arte, planteando preguntas sobre la unici-
dad, la copia y la reproducción. 

Una evidencia de esto es Xérox Book, (1968) de Siegelaub. Seth Siegelaub (1941 - 2013) 
curador, marchante de arte y autor estadounidense idea una exposición colectiva que toma-
ba el formato libro como lugar de creación y experimentación, pero también de exposición. 
Se trata de un libro que recoge la colaboración entre artistas conceptuales como Sol LeWitt, 
Robert Morris, Lawrence Weiner, Douglas Huebler y Joseph Kosuth, entre otros. El libro mar-
ca el intento continuo de Siegelaub de mostrar el trabajo fuera del entorno de la galería, y su 
primera vez mostrando una exposición en forma de libro (Siegelaub, 2008). En él, cada ar-
tista creó 25 páginas que responden al formato de la fotocopia. A pesar de que las obras fi-
nalmente se reprodujeron a través de la prensa de impresión convencional, (pues el proce-
so Xerox resultó ser inviable económicamente), el libro continuó siendo conocido como The 
Xerox Book, preservando su asociación con la creciente tecnología de las fotocopias.
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Otra cuestión es libro de artista como un objeto conceptual, llegando incluso a tener un 
carácter escultórico. Marcel Broothaers realiza en 1964 Pensé-Bête, donde coloca cincuen-
ta copias de su libro de poemas que titula también de la misma manera, Pensé-Bête, que in-
crusta en yeso parcialmente, mientras que la parte superior queda visible. Benítez Dueñas 
señala la complejidad de la naturaleza de la pieza:

Si la obra era contemplada como escultura, el contenido de los libros quedaría 
para siempre sepultado dentro de sus tapas cerradas y selladas por el yeso; si 
por el contrario se intentaba leer la obra como libro (…). Leer o ver, ésa era la 
cuestión. Broodthaers narra cómo se impuso la contemplación sobre la lectu-
ra. (Benítez Dueñas, 2003, p.308)

Broothaers cuestiona los límites entre ambas disciplinas, transformando la literatura en 
escultura. Esta forma de encapsular con yeso sus poemas es además una crítica, desafian-
do el valor y la función del objeto artístico y cultural al mismo tiempo que reflexiona sobre 
el olvido y la memoria. Así, el libro de artista emerge como un lenguaje autónomo y como un 
lugar de hibridación radical de medios que seguirá expandiéndose hacia otros medios más 
contemporáneos.

1.4. Hacia un lenguaje expandido: el sonido, el movimiento y el espacio

A medida que avanza el siglo XX, el libro de artista amplía aún más sus límites, incor-
porando nuevos lenguajes que trascienden lo visual y lo textual. Surgen propuestas en las 
que el libro se convierte en un espacio tridimensional, en una instalación o incluso en una 
performance. 

Un ejemplo notable es el trabajo de Dieter Roth, cuyas obras incluyen elementos orgáni-
cos y efímeros, como es el caso de Literature Sausage o Literatura Salchicha, donde el libro 
de artista adopta una concepción más objetual, incluso escultórica. Entre 1961 y 1970, Roth 
creó aproximadamente cincuenta salchichas literarias siguiendo una receta tradicional, sus-
tituyendo la carne por un libro o revista triturada. Estas publicaciones comprenden textos de 
autores como Karl Marx, o Hegel. Roth mezcló las páginas molidas con otros ingredientes 
como grasa, gelatina, agua y especias, que posteriormente llenaría en tripas de salchicha.

Henri Chopin, con sus poemas fonéticos, integra el sonido como componente esencial, 
permitiendo que el lector también escuche, no solo lea. En La poésie sonore, el autor integra 
sonidos grabados, voz humana y técnicas experimentales, siendo el sonido un componente 
esencial. Se presenta en en discos de vinilo o cintas de cassette adjuntos al libro, lo que permi-
te al lector tener una experiencia sensorial completa. 

Esta ampliación sensorial está en línea con la concepción de la lectura como experien-
cia corporal. La obra deja de ser únicamente visual y textual para involucrar el oído, el tacto 
y la performatividad. Así, el libro de artista comienza a entenderse como instalación, acción 
o incluso archivo viviente. La escenificación del libro o su presentación como evento perfor-
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Figura 2. Literature 
Sausage (1961-
1974), Dieter Roth.

mativo, introduce una dimensión temporal y experiencial que lo aleja del formato tradicio-
nal. En consecuencia, el libro ya no es un objeto, sino una experiencia transitable, una obra en 
proceso continuo. Esta idea sentará las bases para lo que será, décadas después, el libro de 
artista digital. 

2. El libro de artista en la era digital: transformaciones y continuidades

2.1. De la materialidad a la desmaterialización

El paso a la era digital ha ampliado las posibilidades del libro de artista radicalmente, 
transformándolo en un entorno multimedia y transmedia en el que convergen nuevas tecno-
logías y lenguajes emergentes. Si el libro de artista tradicional ya era un espacio de experi-
mentación interdisciplinar, su evolución digital intensifica estos cruces y redefine la relación 
entre forma, contenido, y experiencia, desbordando el formato físico del libro. Tal como afir-
ma McLuhan, “el medio es el mensaje”: toda nueva tecnología no solo transforma el conteni-
do, sino la experiencia misma del receptor (McLuhan, 1996, p. 26). Esta digitalización supone 
una desmaterialización del objeto libro, que deja de definirse por su soporte físico para deve-
nir flujo de datos, legible en múltiples dispositivos. 

El impacto de la globalización y el auge de la tecnología, que avanzaba de forma verti-
ginosa en los años 90, marcaron un antes y un después en el arte, y, en consecuencia, en los 
libros de artista. Si bien muchos artistas continuaron apostando por formatos físicos más 
tradicionales, otros, por el contrario, atraídos por el arte new media que parecía anunciar el 
futuro, comenzaron a incorporar las nuevas tecnologías en sus obras, lo que abrió las puer-
tas a las primeras hibridaciones entre lo digital y lo analógico. No obstante, como señalan 
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Bodman (2012), Pressman (2009) y Narváez (2024), esta transición no implica una oposición 
binaria entre ambas. Más bien, se trata de un proceso de retroalimentación: la digitalización 
ha impulsado nuevas formas de producción editorial física y, al mismo tiempo, ha revaloriza-
do formatos tradicionales.

Coincidiendo con los argumentos de Goldsmith (2015), en la era digital, escribir es ges-
tionar lenguaje ya existente, lo cual resuena con el giro conceptual del libro de artista hacia 
la serialización, la copia y la circulación que se amplía aún más con la digitalización. Su no-
ción de “escritura no-creativa” desplaza el valor del acto autoral desde la invención original 
hacia la recontextualización y el montaje de materiales preexistentes, abriendo un marco de 
reflexión intermedial que se inscribe de lleno en las transformaciones contemporáneas del 
libro de artista.

Aun sin haber cambiado de siglo, Internet ya empezó a formar parte del proceso creativo 
de incluso aquellos artistas que hacían libros, gracias al auge de la digitalización de imágenes 
y textos que empezaron a influir en el diseño y en la producción de los mismos. También co-
menzaron a experimentar con libros que contenían elementos sonoros, video e interactividad 
electrónica, pero aún no podemos catalogarlos como los libros digitales que aparecen más 
tarde: los llamados e-libros-arte.

2.2. Nuevas formas, soportes y formatos

El entorno digital propone una nueva materialidad para el libro de artista, que ya no se 
limita al papel, sino que adopta múltiples formatos: ebooks interactivos, aplicaciones, pro-
yectos web, obras en realidad aumentada, NFTs, incluso creados por IA. Estos formatos in-
troducen nuevas posibilidades y desafíos para la creación y la recepción del libro de artista. 
Este paradigma, que se ha ido presentando en los últimos años (marcado por el acceso y la 
cantidad de medios productivos), ha permitido la creación de libros a partir de software digi-
tal, al mismo tiempo que ha posibilitado su distribución, desafiando las producciones del libro 
de artista físico y tradicional, en el que el papel era el material por antonomasia. Tal y como 
explica Ulises Carrión:

A medida que avanza el siglo XXI, y cambia la noción de lo que este objeto (li-
bro de artista) puede ser, también lo hará la obra que se produce. (…) Las artes 
del libro deben abrirse, de manera suficientemente interdisciplinaria y flexi-
ble para que permita a todos aquellos que deseen unirse encontrar un lugar. El 
proceso debe ser de importancia secundaria, y las ideas necesitan poder de-
sarrollarse, de manera que cualquier cosa pueda ser considerada un libro si 
esta es la intención del artista. (Carrión, 2010, p. 9)

Carrión propone que el libro de artista ya no se define por su forma física ni por la téc-
nica empleada, sino por su intención conceptual. Esta concepción abre un campo amplio que 
abarca desde obras impresas hasta experiencias inmersivas interactivas. Pero, ¿cuál es el 

Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v8i8.21375

126

Virginia Pérez NietoResearch·Area



momento en el que empiezan a aparecer estos libros de artista digitales? Es complejo deter-
minar cuál es el primer libro de artista digital, pues su propia definición es fluida y se ha ex-
pandido desde proyectos más cercanos a la literatura electrónica hasta obras interactivas y 
multimedia. Dependiendo de cómo se defina, algunos académicos consideran que los prime-
ros hipertextos literarios o las obras multimedia tempranas también podrían ser considera-
das como “libros de artista digitales”. Sin embargo, si hay un formato que cambió la forma de 
relacionarnos con la lectura, fue el libro electrónico. Lo mismo ocurrió con los libros de artis-
ta, denominados e-libro-arte. Crespo Martín y Figueras Ferrer apuntan lo siguiente:

Se define como e-libro arte al libro-arte impreso que ha sido digitalizado o 
como aquel libro-arte digital concebido para ser impreso. En ambos casos el 
e-libro-arte es un libro-arte creado para ser impreso —aunque bien puede 
cumplir su cometido sin su expresa necesidad— (…). Aparte de esta particu-
laridad, su estructura lineal de organización de contenidos y disposiciones se-
cuenciales conlleva una funcionalidad similar a la del libro-arte impreso más 
tradicional. Y en términos formales, en la actualidad, el e-libro-arte revolo-
tea entre lo que el escritor y artista Radoslaw Nowakowski ha denominado el 
p-papel y el e-papel. (Nowakowski, 2009, s. p.; Crespo Martín & Figueras Ferrer, 
2017, p. 74)

Dentro de esta categoría, se pueden distinguir los e-libros-arte que en su inicio estaban 
impresos pero que, posteriormente, han sido digitalizados; incluso, en ocasiones, pueden im-
primirse nuevamente. En este caso, la digitalización ha permitido el acceso a este tipo de 
obras en su totalidad a un gran número de espectadores/lectores. En consecuencia, actual-
mente se pueden visualizar obras que durante décadas habían estado en colecciones pri-
vadas de bibliotecas especializadas o museos determinados, las cuales tenían un acceso 
restringido por razones de conservación. Ahora, la tecnología posibilita el libre acceso a li-
bros-arte antológicos de Ed Ruscha, David Hockney, Kiki Smith… Como es el caso de la Reed 
College Digital Collection, que permite el acceso a libros de artista de Sol LeWitt, Edward 
Ruscha, Filippo Tommaso Marinetti o Sonia Delaunay.

En este contexto, la digitalización no solo preserva, sino que transforma el modo en que 
estas obras circulan, son leídas y reinterpretadas. El libro ya no es solo una unidad física con-
tenida en un espacio cerrado, sino un nodo en una red de interacciones visuales, sonoras y 
textuales. El hipertexto es uno de los elementos que más redefinen la estructura y la expe-
riencia del libro en este entorno (Lamarca Lapuente 2006). Santiago-Iglesias (2017) sostiene 
que el hipertexto rompe con la linealidad tradicional, estableciendo vínculos entre fragmen-
tos textuales a través de redes asociativas que se asemejan al funcionamiento del pensa-
miento humano. A diferencia del libro electrónico convencional, que reproduce la estructura 
del libro impreso, el hiperlibro propone un entorno navegable, multidireccional e interactivo: 
“El hiperlibro permite multitud de narraciones alternativas, aleatorias y no lineales. Libros 
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que ofrecen una lectura tridimensional, radicular, formados por mapas de conceptos, que 
crecen y se desarrollan en el espacio” (Santiago-Iglesias, 2017, p. 89).

Esta posibilidad de navegación abierta transforma la experiencia del lector en usuario 
y coautor. Iglesias distingue entre el libro electrónico, que conserva una estructura secuen-
cial similar al códice, y el hiperlibro, que abandona esa lógica sin renunciar a mecanismos de 
organización como el índice. Este formato permite lo que él denomina “multisecuencialidad”: 
“El hipertexto nos remite de una porción de texto a otra mediante caminos que se bifurcan 
y ramifican y es, en muchos casos, el lector/usuario quien elige la ruta a seguir”. (Santiago-
Iglesias, 2017, p. 89)

Un ejemplo paradigmático de esta transición es Agrippa (A Book of the Dead) (1992), de 
William Gibson y Dennis Ashbaugh. En él se combina texto, imagen y tecnología digital. Fue 
presentado como un libro impreso con un poema de Gibson almacenado en un disquete en-
criptado, que se autodestruía al ser leído por primera vez. De esta manera, representa una 
reflexión crítica sobre la fragilidad de la memoria digital y la efimeridad de los datos. Bertí, 
que lo cataloga como un libro-objeto, lo considera una de las primeras obras literarias de 
factura estrictamente digital y que, además, explora las posibilidades artísticas de dicha 
factura. (Bertí, 2009)

Figura 3. File Room 
(1994), Antoni 

Muntadas.

Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v8i8.21375

128

Virginia Pérez NietoResearch·Area



Por su parte, Antoni Muntadas en File Room (1994), aborda el tema de la censura y la 
memoria colectiva en una obra digital interactiva que, aunque no se presenta como un “libro” 
en un sentido tradicional, utiliza la metáfora del archivo digital como un lugar de recopilación 
testimonios y narrativas censuradas, lo cual aproxima a la estructura de un libro digital inte-
ractivo. Muntadas invita la colaboración del público mediante las redes informáticas plan-
teando que lo que ha sido privado tradicionalmente es público. De esta manera, transforma 
al espectador en archivista y consumidor de una gran cantidad de material de consulta. Para 
ello elige el Chicago Cultural Center, edificio que albergaba la red más importante de bibliote-
cas de Chicago desde 1897. Se trata de una instalación poco iluminada de 138 ficheros de me-
tal de color negro y 552 vitrinas de cajón que, a través de siete monitores colocados en la sala, 
el espectador puede acceder mediante parámetros de localización, fecha y nivel de censura 
a casos históricos de la misma. Además, se invita al espectador a añadir otros ejemplos de 
censura. Sin embargo, no es hasta 1997 que Nicolás Frespech, artista francés crea la que es 
considerada la primera obra de net.art titulada Je suis ton ami(e)_tu peux me dire tes secrets 
(Soy tu amigo… ¿Me puedes decir tus secretos?). Estos primeros libros de artista digitales, 
aunque son todavía algo primitivos, marcaron un precedente para la expansión de un medio 
que sólo acababa de empezar. 

El salto digital del libro de artista no representa una mera sustitución de soportes, sino 
una transformación profunda del estatuto ontológico del libro. Desde la perspectiva derri-
diana, podríamos decir que asistimos a una desmaterialización del archivo que, paradóji-
camente, renueva el deseo de libro como acontecimiento. El libro de artista digital, como 
experiencia expandida, reclama un nuevo marco crítico que considere simultáneamente la 
técnica, la intención y la performatividad del soporte.

Esta disolución de la linealidad está, además, en consonancia con la tensión entre reu-
nión y dispersión identificada por Jacques Derrida (2003) en su análisis sobre el porvenir del 
libro. En Papel máquina, Derrida plantea que el mundo textual está siendo reestructurado por 
la virtualización, lo que implica una transformación del archivo, del acontecimiento y de la 
escena de la escritura. Si el libro tradicional se enmarca en una unidad material y simbólica, 
el libro de artista digital se desdobla en múltiples lecturas, en hipertextos abiertos y en lógi-
cas de programación que permiten la coautoría y la navegación interactiva.

Como advierte Roger Chartier (2007), en el mundo digital los textos se comportan como 
bancos de datos, fragmentados y reconfigurables, sin garantizar una coherencia total. Y, 
como afirma Barthes, “el lector es el lugar donde se reúne la multiplicidad de las escrituras” 
(Barthes, 1968). Esta concepción descentralizada se manifiesta de forma paradigmática en 
el libro de artista digital, donde la intención del autor se funde con la acción del lector/usuario, 
y la obra deviene proceso.
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2.3 Transmedialidad y expansión del lenguaje: el libro como interfaz híbrida

Tal como se ha señalado previamente, la condición híbrida del libro de artista se intensi-
fica particularmente en el entorno digital, donde el libro deviene una interfaz dinámica de ex-
ploración sensorial y conceptual (Maffei, Picciau, 2008, p. 10). La lectura ya no es únicamente 
visual, sino un acto corporal, interactivo y colaborativo. Albarrán y Benéitez (2018) propo-
nen entender la escritura en el contexto contemporáneo no solo como medio expresivo, sino 
como instrumento de producción de conocimiento entrelazado con la experiencia, el cuerpo y 
la acción. Esta perspectiva permite considerar el libro de artista digital como una plataforma 
transmedial en la que convergen imagen, sonido, código, acción y texto.

Estas experiencias transmediales no solo desafían las expectativas del lector-especta-
dor, sino que mantienen al libro de artista relevante en la era digital. Además, lo posicionan 
como un precursor de las prácticas artísticas contemporáneas, marcadas por la hibridación 
y la fusión de medios. Hablar de interfaz híbrida en el contexto del libro de artista digital im-
plica reconocer que ya no estamos ante un mero soporte de contenidos, sino ante un formato 
dinámico de exploración sensorial y conceptual donde el lector se convierte en un agente ac-
tivo. Esta interacción trasciende la mera lectura para convertirse en una experiencia inmer-
siva y colaborativa. Roland Barthes señala: “un texto está formado por escrituras múltiples 
[...] ese lugar no es el autor [...], sino el lector”. (Barthes,1968/2022, p. 4–5) Afirmación que se 
concreta en obras como The Silent History, donde el lector co-produce el sentido median-
te navegación, ubicación y participación activa, poniendo en práctica la concepción del libro 
como “secuencia de espacios”. (Carrión, 1975)

El paradigmático caso de The Silent History (2012), se trata de una novela digital dise-
ñada específicamente para iPhone y iPad por Eli Horowitz, Matthew Derby y Kevin Moffett. 
El proyecto combina texto, vídeo y geolocalización, invitando a los lectores a explorar física-
mente los lugares mencionados en la obra. De esta forma, el espectador-lector-usuario pue-
de leer informes donde aparecen localizaciones concretas escritas por otros usuarios como 
él. La narrativa se desarrolla a través de capítulos descargables, que aparecían inicialmente 
cada semana, generando una experiencia que trasciende el ámbito textual y se integra en el 
espacio físico del lector. Este tipo de propuestas ejemplifica la idea de que el libro de artista 
digital no es solo un objeto de contemplación, sino un espacio de participación y co-creación 
que “obliga” al lector a prestar atención al objeto que sujeta entre las manos y a interactuar 
con la propia lectura. En consecuencia, se inscriben en la categoría de obras literarias multi-
modales (Gibbons, 2012), en las que convergen la capa tipográfica, visual y cinética dentro de 
un continuum narrativo expandido. 

En esta línea, resulta especialmente pertinente la noción de escritura no-creativa for-
mulada por Kenneth Goldsmith (2015), quien sostiene que, en la era digital, la escritura ya no 
debe entenderse como un acto de invención original, sino como una práctica de recontex-
tualización y montaje de materiales preexistentes. Este enfoque, que traslada al ámbito li-
terario los principios del arte conceptual, subraya la dimensión procedimental y material del 
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lenguaje, lo que resuena directamente con las propuestas intermediales del libro de artista 
contemporáneo.

3. Autoría, participación y archivo: el lector como usuario

3.1. El giro hacia la coautoría

Con la llegada de nuevos formatos digitales, (e-libro-arte, proyectos de aplicaciones 
web, proyectos de realidad aumentada (RA) y realidad virtual (RV), NFTs y blockchain, o los 
recientes proyectos creados por IA, el lector, y en el caso de libro de artista el espectador-lec-
tor, se transforma en un navegante o usuario, que ya no sigue un camino previamente es-
tablecido, sino que construye su propia experiencia a partir de las múltiples opciones que le 
ofrece la obra, es decir, toma un rol activo al ser partícipe de la construcción del propio libro. 

Maderuelo y Maffei ya señalaban que el libro permite retroceder o saltar de un lugar a 
otro de sus páginas, haciendo del contemplador-lector un sujeto activo, capaz de decidir el 
tiempo de contemplación y la dirección de lectura. De esta manera, el lector de un libro par-
ticipa tomando decisiones sobre cómo contemplar, y cuándo y dónde dejarlo. (2014, p.43). Si 
una de las características principales del formato tradicional de libro de artista era el rol ac-
tivo del espectador (pues necesitaba de la acción del público individual para que la obra pu-
diera ser contemplada y comprendida en su totalidad), con el e-libro de artista, este rol activo 
supera los límites anteriores, redefiniendo así el concepto de autoría. El usuario es co-crea-
dor de la experiencia, tomando decisiones sobre cómo navegar y qué elementos explorar, 
configurando una experiencia personalizada. Esto sucede por tres elementos claves que se 
han tratado con anterioridad y que redefinen la concepción de libro de artista: el hipertexto, la 
interactividad, y la navegación no lineal.

3.2. Multilinealidad y participación activa

La expansión del libro de artista en el ámbito digital implica también una transforma-
ción profunda de las nociones tradicionales de autoría y de recepción de la obra por parte 
del espectador. Esta descentralización de la figura del autor rompe con la concepción de un 
creador único, introduciendo el concepto de coautoría en el libro de artista digital, donde el 
lector-espectador no solo interpreta, sino que activa, transforma y configura la obra. Como 
afirmaba Barthes: “el nacimiento del lector se paga con la muerte del autor” (1968, p. 6). En 
este sentido, situaba al lector como el verdadero productor de sentido: 

Un texto está formado por escrituras múltiples, procedentes de varias cultu-
ras y que, unas con otras, establecen un diálogo, una parodia, un cuestiona-
miento; pero existe un lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad, y ese lu-
gar no es el autor […] sino el lector. (Barthes, 1968, p. 5)
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Foucault (1969), desde una perspectiva complementaria, propone desmitificar la figura 
del autor, señalando que el sentido de un texto no depende exclusivamente de la intención au-
toral, y que el autor mismo es una construcción discursiva que emerge dentro de un contexto 
histórico, social y cultural. En esta misma línea, Teresa Camps observa:

El mito del artista inspirado, ejecutor personal de su obra en diálogo consigo 
mismo y con los elementos que le han de permitir materializarla, ha sido des-
plazado. La naturaleza de la obra actual ha cambiado radicalmente, y este 
cambio afecta a sus condiciones físicas, a los contenidos, a su distribución y 
a su pertenencia, especialmente cuando el autor propone la interacción con la 
obra o permite que el espectador la complete. (Camps, 2007, p. 23)

Camps alude al autor tradicional como una figura casi mítica, heredera del ideal román-
tico del genio creador, que se ve hoy cuestionada por la irrupción de tecnologías interactivas 
emergentes. Estas herramientas permiten la creación de obras que podrían considerarse 
colectivas, ya que implican al espectador en el proceso creativo. El lector deja así de ser un 
receptor pasivo para convertirse en un agente activo, generando nuevas formas de comuni-
cación multidireccionales. (Camps, 2007)

Este cambio de paradigma se vincula con prácticas como las text scores de Yoko Ono o 
George Brecht, cuyas propuestas consisten en instrucciones abiertas a la interpretación y 
acción del público. En el caso de los e-libros-arte, esta apertura se ve amplificada por las po-
sibilidades de interacción y personalización que ofrecen las plataformas digitales.

Un proyecto pionero en este ámbito es Written Images (2011), dirigido por Martin Fuchs y 
Peter Bichsel, considerado el primer libro de artista generativo. Se trata de una colaboración 
a gran escala en la que participaron diseñadores, artistas y programadores. Cada ejemplar se 
imprime de manera única, ya que cada impresión es generada individualmente, con un total de 
cuarenta y dos softwares generativos, desarrollados con diferentes lenguajes de programa-
ción. Bibiana Crespo Martín y Eva Figueras Ferrer, en Cartografías del libro arte. Transiciones 
y relatos de una práctica liminal (2017), analizan este trabajo en profundidad y explican:

Algunas de las obras incorporan datos en tiempo real, como previsiones me-
teorológicas, noticias o transmisiones de webcams públicas obtenidas al mo-
mento de la impresión. Algunas exploran la tipografía generativa; otras inves-
tigan la simulación física o la vida artificial. (…). Los cambios se almacenan 
continuamente, y las imágenes se modifican a medida que el usuario lo solicita. 
Cada aplicación se ejecuta mediante un programa de autoimpresión que ge-
nera y compila todas las imágenes y metatextos en un libro imprimible. El re-
sultado es una fusión de diversas obras de arte digitales en formato impreso. 
(Crespo & Figueras, 2017, p. 78)
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Figura 4. Written 
images (2011), 
Martin Fuchs y 
Peter Bichsel.

Otro ejemplo destacado es Between Page and Screen (2012), de Amaranth Borsuk y el 
programador Brad Bouse, que combina poesía visual en formato impreso con realidad au-
mentada. Originalmente concebido como un libro de artista artesanal y de edición limitada, 
fue publicado por la editorial Siglio Press. Actualmente, se encuentra disponible en formato 
imprimible, permitiendo a los lectores generar y encuadernar su propia copia, con poemas 
creados mediante RA.

La obra presenta una historia de amor entre dos personajes, pero el texto no se compone 
de palabras convencionales, sino de patrones geométricos en blanco y negro (asociados a las 
letras P y S), que simbolizan las tensiones de su relación. Al enfocarlos con la cámara de un 
ordenador o dispositivo móvil, se activan los poemas visuales en el espacio digital, ampliando 
los límites del texto y de la página. Esta interacción transforma al lector en co-creador de la 
obra, cuya experiencia varía en función de sus acciones y percepciones. 

En síntesis, la participación activa del lector en el libro de artista digital redefine la au-
toría sin eliminar del todo sus jerarquías. La coautoría se manifiesta como una colaboración 
condicionada, donde el lector interviene dentro de marcos preconfigurados. Así, más que una 
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disolución del autor, asistimos a una redistribución de roles que transforma la experiencia 
estética en un proceso compartido, aunque no plenamente horizontal.

Figura 5. Between 
Page and Screen 
(2012), Amaranth 

Borsuk y el 
programador 

Brad Bouse.

3.3. Archivo, memoria y conservación en el entorno digital

Las transformaciones digitales también plantean nuevos desafíos en términos de expo-
sición, archivo y conservación que afecta tanto a los artistas como a las instituciones cultura-
les (museos, archivos, bibliotecas, colecciones, editoriales, etc). Aunque el e-libro-arte mejora 
el acceso y la circulación, introduce problemáticas relacionadas con la obsolescencia tecno-
lógica, la dependencia de plataformas y la volatilidad de los datos. Respecto a estas cuestio-
nes, son varias las ventajas e inconvenientes de lo digital frente a la materialidad y viceversa.

Uno de los puntos clave es la complejidad del libro de artista para ser expuesto, al tra-
tarse de una obra en muchos casos frágil y delicada. El espectador no siempre suele tener 
una experiencia de la obra total, sino que debe limitarse a contemplarla parcialmente, por 
ejemplo, a través de una vitrina. Y en el mejor de los casos, utiliza guantes, que en ocasio-
nes no es lo más adecuado si, por ejemplo, el sentido del tacto es particularmente relevan-
te. Por esa razón, el rol activo atribuido al espectador queda diluido e inconcluso. En este 
sentido, las instituciones culturales enfrentan el reto de adaptar sus modelos de cataloga-
ción, conservación y exposición. El libro de artista digital no siempre puede ser mostrado 
en vitrinas, ni conservado bajo criterios tradicionales. Requiere estrategias que reconozcan 
su condición cambiante, su dependencia tecnológica y su dimensión procesual. Con el e-li-
bro-arte se podría suplir de alguna forma esa carencia, aunque por su naturaleza, el es-
pectador-lector—y ahora usuario— vuelve a tener una experiencia que nada tiene que ver 
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con lo táctil y la materialidad, a pesar de que, en el segundo caso, sí tendría la experiencia 
de la obra libro en su totalidad.

Con todo, el e-libro-arte no es ajeno a la problemática que aborda al libro de artista tradi-
cional, que ha sido producido en papel u otro soporte físico y tangible en cuanto a conservación 
se refiere. El libro, que por sus características materiales condiciona su forma de exposición, 
cumple normas concretas de conservación, las cuales varían según las necesidades de cada 
ejemplar. Aun así, siguiendo estas directrices, catalogarlo, almacenarlo y conservarlo no suele 
presentar problemas. En el caso de los libros de artista digitales que se encuentran en la nube 
proporcionan para el usuario cierta sensación de protección, pero que también pueden pre-
sentar riesgos de seguridad como ciberataques, phishing, etc. Como advierte Derrida (2003), 
la virtualización del archivo implica una reconfiguración de la memoria, donde el documento 
deja de ser una unidad cerrada para convertirse en un nodo dentro de una red.

En definitiva, esta situación exige una redefinición crítica del concepto de archivo, así 
como nuevas políticas de acceso, actualización y restauración que consideren la obra no 
como objeto, sino como acontecimiento mediado por código, interfaz y experiencia.

4. Conclusiones

La evolución del libro de artista en la era digital no constituye una simple adaptación for-
mal, sino una transformación profunda de sus estructuras ontológicas, conceptuales y re-
lacionales. Lejos de suponer una ruptura con sus fundamentos históricos —la hibridez, la 
experimentación y la intermedialidad—, el libro de artista digital los expande en direcciones 
inéditas, desbordando los límites de lo impreso y redefiniendo el concepto mismo de “libro”. 
Esta expansión, sin embargo, no está exenta de tensiones, ambigüedades y desafíos que es 
preciso abordar críticamente.

Uno de los principales desplazamientos se produce en la noción de materialidad. La di-
gitalización del libro de artista no implica su desmaterialización absoluta, sino su reconfigu-
ración en una nueva materialidad técnica y simbólica: el código, la interfaz, el flujo de datos y 
la lógica del software constituyen ahora su gramática operativa. Esta mutación genera ex-
periencias sensoriales y cognitivas distintas, pero también plantea nuevos regímenes de ob-
solescencia, inestabilidad y dependencia tecnológica que problematizan su conservación y 
circulación.

En paralelo, el concepto de autoría se ve profundamente afectado. Las propuestas que 
incorporan hipertextualidad, interactividad o algoritmos generativos desplazan la figura del 
autor hacia un modelo distribuido de co-creación. Sin embargo, afirmar que el lector deviene 
“coautor” puede resultar una generalización excesiva si no se distingue entre diferentes gra-
dos de participación. En muchos casos, esta supuesta coautoría está mediada por estructuras 
prediseñadas que, lejos de conferir agencia plena al lector, lo integran en un sistema de elec-
ciones limitadas. Resulta necesario, por tanto, diferenciar entre participación estructural, sim-
bólica o afectiva, y no asumir sin matices una democratización efectiva del proceso creativo.
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En cuanto a la experiencia lectora, la digitalización abre el campo a formas transme-
diales e inmersivas que transforman radicalmente la lectura secuencial tradicional. Pero 
también modifica las condiciones de acceso y recepción: el libro de artista digital ya no se 
encuentra en una vitrina ni se lee con guantes blancos, sino en plataformas de software, ar-
chivos distribuidos, bases de datos y entornos inmersivos que reconfiguran las lógicas de la 
percepción y del archivo. Esta mutación plantea una paradoja: aunque amplía el acceso y la 
difusión, también genera nuevas formas de exclusión, asociadas, por ejemplo, a la depen-
dencia de infraestructuras tecnológicas.

Desde el punto de vista archivístico y curatorial, su conservación requiere nuevas meto-
dologías críticas y técnicas. Su carácter procesual, interactivo y efímero desafía las taxono-
mías museográficas tradicionales, y exige dispositivos de conservación que contemplen no 
solo la obra como producto, sino como acontecimiento. En este sentido, la virtualización del 
archivo, como plantea Derrida, no elimina el deseo de memoria, sino que lo reinscribe en una 
nueva topología de lo intangible, lo inestable y lo hiperconectado.

Finalmente, si en el siglo XX el libro de artista encarnó una crítica a los dispositivos tradi-
cionales de producción y legitimación artística, hoy su digitalización nos enfrenta a una nue-
va serie de interrogantes: ¿Qué significa leer en red? ¿Qué permanece del libro cuando se 
transforma en flujo? ¿Quién conserva, quién accede, quién decide? ¿Puede la tecnología ga-
rantizar la continuidad crítica de su potencial disruptivo?
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Resumen

La poesía escrita en lenguajes de programación, llamada poesía código, pertenece a la litera-
tura electrónica. En ella, quien lee se enfrenta al código fuente, no al resultado ejecutado. El debate 
principal dentro del «codework» gira en torno a su ejecutabilidad: si el poema puede ser interpretado 
por la máquina y generar un output. Tradicionalmente, se valora más la obra que compila y produce 
efectos visuales o verbales, pues articula procesos de máquina y lectura humana. Este artículo reto-
ma la discusión a partir de ./code --poetry (2023) de Daniel Holden y Chris Kerr, que sostiene que toda 
lectura de pantalla es una lectura superficial, incluso cuando usa lenguajes de programación. Luego 
se explora su parentesco con la poesía concreta y el movimiento OuLiPo, destacando cómo al usar 
lenguajes diseñados para órdenes claras, la poesía código interrumpe su funcionalidad y revela la 
materialidad oculta de esas herramientas.
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Abstract

Code poetry, written in programming languages, belongs to electronic literature. In it, the reader 
faces the source code rather than the executed result. The main debate within “codework” revolves 
around executability: whether the poem can be interpreted by the machine and generate an output. 
Traditionally, works that compile and produce visual or verbal effects are valued more, as they engage 
both machine processes and human reading. This article revisits the discussion through ./code --poetry 
(2023) by Daniel Holden and Chris Kerr, arguing that every screen reading is a surface reading, even 
when using programming languages. It then explores its link with concrete poetry and the OuLiPo 
movement, highlighting how, by using languages designed for unambiguous commands, code poetry 
interrupts their usual function and exposes the hidden materiality of these tools.

Key Words: code poetry, functionality, electronic literature, materialist poetics, estrangement.
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1. Introducción

Aunque hoy en día casi toda la literatura pasa por procesos de producción (y, a menudo, de 
recepción) digitales, es muy reducida la producción literaria que se pregunta por esta condi-
ción, que la reconoce y apela a ella en su propia forma. Las prácticas literarias que, en el último 
medio siglo, aproximadamente, han surgido como «nativas» dentro de ordenadores y que son 
inextricables del medio digital conforman lo que ha venido propiamente a llamarse literatura 
electrónica. Las obras de literatura electrónica no podrían haber sido creadas ni tienen sentido 
leídas fuera de los dispositivos en los que han nacido; el hardware, software y la programación 
son parte íntegra de la experiencia y del significado de cada pieza (Tomasula, 2012, p. 483).

En Writing Machines (2002), Katherine Hayles establece varios parámetros necesarios 
para la crítica de la literatura electrónica. En primer lugar, repara en que tradicionalmen-
te los estudios literarios, con excepciones notables, han relegado la materialidad del texto a 
un último plano si es que estaba presente siquiera. Afirma que, con la llegada de la literatu-
ra electrónica, esta falta de atención a las condiciones materiales del texto ya no es posible: 
«la forma física del artefacto literario siempre afecta a lo que las palabras (y otros compo-
nentes semióticos) significan». No todas las obras literarias interrogan las «tecnologías de 
inscripción» que las producen, pero, para aquellas que sí lo hacen, Hayles propone el término 
«tecnotextos», los cuales «movilizan loops reflexivos entre su mundo imaginativo y el apara-
to material» que proporciona presencia física a la creación (Hayles, 2002, p. 25)1.

Pese a este optimismo hacia la interrogación de las «tecnologías de inscripción», des-
de sus primeros momentos, la literatura electrónica ha tendido a centrarse en el texto so-
bre el interfaz. Aprovecha propiedades formales de la tipografía digitalizada en pantalla, la 
capacidad que el signo adquiere de moverse y cambiar, así como la opción a la participación 
activa del usuario en el desarrollo del texto y las posibilidades de generación de textos múl-
tiples a partir de un solo programa. Se puede decir que la atención se ha dirigido a jugar con 
lo que el código y el lenguaje sobre el interfaz pueden hacer, más que a lo que son. El texto 
que se escribe raramente es el que se lee. Es poco habitual encontrarse en los medios pro-
gramables con literatura que, además de hacer uso de estas propiedades, trate de exponer 
su propio aparataje. La poesía código—poesía escrita en lenguajes de programación o cuya 
estética textual refiere al código—es de los únicos tipos de literatura electrónica en la que lo 
escrito por el autor es el mismo texto al que se enfrentará la mirada de potenciales lectores. 
Las publicaciones más conocidas de poesía código son la colección editada por Ishac Bertran 
en 20122 y el ./code --poetry (2023) de Daniel Holden y Chris Kerr3. Dentro del entorno ibérico, 

1	 Todas las traducciones de citas al español son a mano de la autora.

2	 Bertran, I. (Ed.). (2012). code {poems}. Ishac Bertran. https://monoskop.org/File:Code_Poems_2012.pdf

3	 Holden, D., & Kerr, C. (2023). ./code—poetry. Broken Sleep Books and code-poetry.com/home.
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cabe destacar que el poemario A 6000 metros de profundidad (2023) de Belén García Nieto 
incluye tanto poemas en lenguaje natural como en código4.

La poesía código se inscribe dentro de un espacio artístico más amplio en el que parti-
cipan el arte de software y la literatura electrónica, así como toda una serie de prácticas hí-
bridas que emplean procedimientos computacionales o relacionados con la computación. La 
terminología para denominar lo que es conocido como literatura electrónica y sus subgéne-
ros ha sido un problema constante. El poeta y teórico John Cayley argumenta que mucha de 
la literatura llamada electrónica guarda escasa relación con esa materialidad de los disposi-
tivos a los que la palabra «electrónica» hace referencia. Por otro lado, apunta que la palabra 
«digital» con la que a menudo se apellida a la poesía y el arte nacidas en medios programa-
bles, no añade nada hoy en día, pues la cultura en la que se desarrollan es una, de por sí, histó-
ricamente digital (Cayley, 2018, p. 7). Anteriormente, Cayley ha utilizado el término más espe-
cífico de «poesía programada y en red» para referirse a su propia producción (Cayley, 2002); 
y, finalmente, ha elegido asentarse en el término «arte digital de lenguaje» (Cayley, 2018, p. 
7). Lo que hay tras estos tumultos terminológicos es una importante pregunta acerca de qué 
existencia material halla el arte de lenguaje (dentro del cual figura el arte literario como sub-
campo-institución privilegiado) en los dispositivos programables, y qué expectativas existen 
tras los nombres que le han sido dados. Esta problemática se reproduce con especial inten-
sidad en la poesía código.

2. El problema de la transparencia

El término más acogido en inglés para la escritura en medios programables atravesada 
por la estética y el funcionamiento del código fuente (a diferencia de aquella escrita única-
mente en lenguaje natural) es «codework», acuñado por Alan Sondheim y definido por Rita 
Raley como «el uso del idiolecto contemporáneo del ordenador y de los procesos computa-
cionales en la escritura experimental en los medios digitales» (Raley, 2002). Bajo esta defi-
nición, Raley agrupa toda una serie de obras que incorporan elementos de código, ya sea el 
texto resultante un objeto ejecutable o no. Tanto «codework» como «poesía código» son nom-
bres que dan al lector la impresión de que el texto que va a leer será código. Sin embargo, 
son muchos más los codeworks cuyo texto es un discurso únicamente legible por humanos 
en el que se han integrado fragmentos de código o elementos referentes a su apariencia que 
aquellos cuyo texto es, en efecto, código funcional y potencialmente ejecutable. 

En las últimas décadas del siglo pasado, la literatura electrónica estaba imbricada con 
esperanzas políticas basadas en el utopismo digital que se respiraba en los años inmedia-
tamente anteriores a la privatización de las arquitecturas de internet. En 1990 se abrió una 
fugaz ventana durante la que, para muchos, la red representaba nuevas posibilidades de or-
ganización política y sus protocolos parecían prometer el fin del poder corporativo (Turner, 
2006, p. 257). Se empezó a cerrar desde que se retiraron las restricciones comerciales en in-

4	 García Nieto, B. (2023). A 6000 metros de profundidad. La Oveja Roja.
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ternet en 1994 hasta que Google empezó a enclaustrar los comunes digitales (proceso cuya 
culminación Cayley fija en 2004, con el lanzamiento de Gmail; Cayley, 2020). Los valores prin-
cipales de este utopismo digital, según Cayley, eran la transparencia y la traducibilidad. Así, 
el uso de código (o cosas que parecen código) para hacer poesía podría satisfacer la aspira-
ción de que el interfaz mostrase lo que hay más allá: «La utopía del codework reconoce que 
los símbolos del lenguaje de superficie (lo que lees en pantalla) son lo “mismo” ... que los sím-
bolos de los lenguajes de programación que guardan, manipulan y muestran el texto que tú 
lees» (Cayley, 2002).

Los debates acerca de la clasificación del codework estaban teniendo lugar en los años 
más próximos al cambio de siglo. En 2001, Sondheim había delineado una taxonomía con las 
siguientes categorías: «obras que utilizan los juegos intersintácticos del lenguaje en la super-
ficie», «obras en las cuales el contenido sumergido ha modificado el lenguaje de la super-
ficie», «obras en las cuales el código sumergido es contenido emergente» (citado en Raley, 
2002). Cayley publicó su ensayo «The Code is Not the Text (Unless It Is the Text)» en la EBR en 
2002 con robustos argumentos a favor de diferenciar tipos de codework que afectan a siste-
mas distintos. A diferencia del aquellos cuyo texto no es código que compila, los poemas cu-
yos textos son potencialmente ejecutables activan la facultad fundamental del código: ser 
texto performativo con la capacidad de «alterar el comportamiento de un sistema» (Cayley, 
2002). Resulta sorprendente entonces, especialmente en el caso de Cayley, que no se haga 
referencia alguna en los escritos del momento a la Perl Poetry que Sharon Hopkins y Larry 
Wall estaban escribiendo desde 1990 y las otras formas emergentes de escritura creativa en 
lenguajes de programación que aparecieron en torno al cambio de milenio.

En los espacios entre los que se compartía la Perl Poetry durante aquellos años, se acep-
taban todo tipo de poemas, ejecutables y no ejecutables, pero parecía haber un consenso 
acerca del especial valor de los que producían output por su mayor dificultad de composi-
ción5. Recientemente, Daniel Holden y Chris Kerr desarrollaron una tipología que escoge no 
utilizar criterios jerárquicos de superficialidad y profundidad, sino una matriz en torno a la 
performabilidad del texto; es decir, su interpretabilidad. Comprende ocho tipos de codework, 
cada uno con una combinación distinta de respuestas a las siguientes preguntas: ¿el texto es 
interpretable por una máquina? ¿Es interpretable por un ser humano? Y, por último, al ser in-
terpretado por la máquina, ¿el texto produce un output además de sí mismo? Al organizarlo 
en torno a las posibilidades de interpretación, están también jugando con la palabra «perfor-
mance», que en inglés se utiliza tanto para referirse a una actuación (interpretación teatral, 
musical, audiovisual, etc.), como para hablar del rendimiento de una máquina, aquí enfocado 
a si la máquina puede sacarle rendimiento al codework (Holden y Kerr, 2023, p. 171).

5	 Ver resultados del concurso de haikus en Perl en https://history.perl.org/CHI/, o lo que dice Hopkins en 
«Camels and Needles» sobre las composiciones de Craig Counterman (Hopkins, 1992).
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Holden, programador, y Kerr, poeta, compusieron esta tipología a propósito de su pro-
pio proyecto colaborativo código .code/ --poetry (https://code-poetry.com/)6. Consiste en 
una serie de poemas código, cada uno escrito en un lenguaje distinto. Todos producen un ou-
tput, en general en forma de un objeto visual (y a menudo verbal) animado. Es el trabajo más 
completo que se ha realizado a día de hoy en cuanto al despliegue de todas las propiedades 
de la escritura en lenguajes de programación. A diferencia de la mayor parte de poesía có-
digo, existe libremente accesible en la web7, donde se ven el código fuente y su output lado a 
lado, activando así las lecturas recíprocas de ambas partes que, inseparables, constituyen el 
poema al completo. Cada poema, por supuesto constreñido por el vocabulario del lenguaje 
en el que está escrito, también hace esfuerzos por reflejar el carácter de dicho lenguaje. y no 
se espera que, por trabajar con código, la interpretabilidad por parte de la máquina sea una 
condición necesaria del texto.

En el libro de Holden y Kerr, el código a veces «es el texto» y a veces no. Hay poemas en 
los cuales la parte interpretable por humanos está escrita en forma de comentario (por de-
finición, no interpretable por la máquina) dentro del programa mientras que, en otros, la inte-
gración del discurso interpretable por humanos con el interpretable por la máquina es total. 
Aun así, las partes de código no interpretables verbalmente por humanos (sin demasiada al-
fabetización computacional) queda reintegrada en la apelación al lector humano a través de 
sus propiedades visuales. No por hacer poemas ejecutables los autores han dejado de pres-
tar atención al texto sobre el interfaz: utilizan el resaltado de sintaxis para contribuir a la le-
gibilidad y a la construcción de significado, lo cual también hace referencia a las formas vi-
suales más convencionales en el mundo de la programación (como son los modos oscuros de 
pantalla, el resaltado de sintaxis útil, o el tipo de letra monoespaciado en el que cada carácter 
ocupa la misma longitud horizontal) (Holden y Kerr, 2023). El texto oscila entre proporcionar 
información a la máquina, al humano y a ambos. 

En parte respondiendo a «The Code is Not the Text», Raley escribe un artículo también 
en la EBR titulado «Interferences: [Net.Writing] and the Practice of Codework» (2002), donde 
afirma que «el ímpetu del arte contemporáneo con código» es «revelar códigos, para hacer 
visible al público el mecanismo de producción» (Raley, 2006). Raley está sugiriendo que este 
arte de lenguaje nos da acceso a la maquinaria interna del medio, como si la transparencia 
que apuntaba Cayley como valor utópico encontrase su impulso en el codework. Sondheim 
hace una alusión similar al decir que el código sumergido se vuelve contenido emergente en 
estas prácticas literarias. 

La implicación mayor del problema del valor utópico de la traducibilidad que señalaba 
Cayley en el codework no es que la transparencia sea engañosa (o que no sea transparencia 
real), sino que parecería que, al traer el código a superficie, también se traspasa a superficie 

6	 No se reproducen aquí imágenes de poemas código porque se considera que el lugar apropiado para inte-
ractuar con ellos es su propio lugar de residencia, donde están en funcionamiento, con lo que animamos al lector 
a acudir a la web directamente.

7	 Ver lista de publicaciones de poesía código en el apéndice en este artículo.
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o se extiende esa capacidad para afectar al comportamiento del sistema con simplemen-
te indicar su existencia. Si el texto no es código ejecutable y ejecutado, esa capacidad no es 
traducida a superficie, sólo señalada. Que los lenguajes de programación estén concebidos 
para crear textos destinados a ser ejecutados es la posibilidad más prometedora aportada 
por los medios programables. Por ello afirma que para que el código funcione como genera-
dor, «debe, típicamente, ser una parte distintiva del sistema textual global; debe ser posible 
recompilar los códigos como procedimientos operativos, como aspectos de una práctica tex-
tual de arte en vivo» (Cayley, 2002).

Sin embargo, aun en los casos de codework en los que el código existe como procedi-
miento operativo, como los poemas de Holden y Kerr, la superficie sigue sin estar exponiendo 
algo que forme parte de la arquitectura de los medios programables ni de la red. Una com-
prensión materialista de la poesía código comienza por complicar la relación entre lo tex-
tual y lo visual entendiendo que es, de partida, una forma de literatura de superficie. Lo que 
se lee es lo que sucede en pantalla y, por tanto, nunca deja de ser una representación efíme-
ra suspendida momentáneamente en el cristal líquido de un dispositivo. Lo que transcurre 
debajo es un palimpsesto de inscripciones y procesos que van traduciéndose desde el nivel 
eléctrico (que se reduce a circuito abierto o cerrado) (Tenen, 2017a). El hecho de que aparezca 
el código fuente presentado al lado de su output produce una sensación de inmediatez que no 
da cuenta de la serie de traducciones que suceden cuando un código es compilado: pasa por 
programas que lo compilan, es decir, lo traducen a lenguaje de máquina, para que pueda ser 
interpretado, siendo finalmente traducido al formato del output para que se pueda enfrentar 
a ello el humano. De todo este proceso sólo accedemos a un lenguaje que media entre aquel 
comprensible por humanos y el de la máquina, el principio y el final del proceso, que ya esta-
ban predestinados a ser los únicos instantes visibles externamente. Cuando se dice que el co-
dework revela algo o que expone el funcionamiento secreto que están inscrito en los códigos 
que estructuran la era digital, es sólo cierto en tanto que muestra lenguajes que no suelen ser 
vistos, pero no los procesos que componen la textualidad electrónica. 

3. Los orígenes de la poesía código: convergencia de linajes.

Dos trayectorias principales convergen en la aparición de los primeros poemas códi-
go. Por un lado, la literatura lúdica de vanguardia ya venía anunciando y probando el uso 
de lenguajes artificiales para la creación literaria, especialmente el Ouvroir de Littèrature 
Potentielle (OuLiPo), fundado en 1960 en Francia. Por otro, desde la década de 1950, se puede 
observar el desarrollo de una conciencia de la programación como práctica escritural.

A lo largo de la segunda mitad del siglo XX, ya se había formado un cuerpo considera-
ble de literatura escrita con la asistencia de ordenadores e incluso generada por ellos. En su 
cronología de obras, C.T. Funkhouser registra variedad de casos de «poesía digital prehistóri-
ca» (antes de la llegada de la WWW) escrita para ser leída tanto en dispositivos electrónicos 
como en papel (Funkhouser, 2007, pp. xix-xxiv). Entre ellas encontramos generadores de poe-
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mas, programas que recombinaban otras obras para crear textos nuevos, y muchas otras 
piezas que hacen uso de la pantalla y su programabilidad de distintas maneras. No obstante, 
y como también señala Hopkins, apenas hubo entre ellos intentos de desarrollar poesía le-
gible por humanos escrita en lenguajes de programación ya existentes (Hopkins, 1992, p. 1). 
Según parece, la Perl Poetry constituye el primer caso de poesía propiamente escrita en len-
guajes de programación, es decir, cuyo texto sea código funcional y compile.

Cuenta Maurice Black que, a mediados del siglo pasado, la labor de la programación em-
pezó a diferenciarse progresivamente de las matemáticas y la ingeniería para acabar com-
prendiéndose a sí misma como escritura, lo que fomentó que el «intercambio desinhibido y 
sin regulación de código» se convirtiera en un principio fundamental de la ética de su cultura 
comunitaria (Black, 2001, pp. 14-15). En ello había también un deseo de que fuera reconocida y 
admirada la belleza de la forma en la que algo estaba escrito, que fuera un código que hubie-
ra encontrado maneras extraordinarias, elegantes y poco farragosas de cumplir su función 
(lo cual era parte del significado principal de la palabra «hacker» en sus inicios). El aspecto 
del código es un factor importante en las consideraciones de la programación, y los criterios 
de funcionalidad suelen ir de la mano de otros estéticos internos por los cuales una mejor 
funcionalidad se considera también más satisfactoria estéticamente. Al contrario, también 
es común que se comparta código ofuscado, que ha sido creativamente alterado para inte-
rrumpir su legibilidad, normalmente con el propósito de proteger propiedad intelectual. 

Estos procesos derivaron en que muchos programadores empezaran a concebir su he-
rramienta de trabajo como una creativa. Hopkins, Wall, Counterman y demás participantes 
en los foros y concursos en los que se compartía la Perl Poetry no eran artistas buscando 
nuevas técnicas, sino trabajadores del código cuya íntima relación con el material lingüístico 
de la programación los llevó a empujar las fronteras de su actividad escritural. Escribir poe-
sía se presenta como consecuencia lógica e intuitiva del uso habitual del lenguaje, sea este 
natural o artificial. Después, el caso más reciente y desarrollado de poesía código ha sido 
producido por un programador (Holden) y un poeta (Kerr) que han colaborado en hacer su li-
bro. Si en esta poesía vemos una forma vanguardista digital, no es una vanguardia que haya 
querido implementarse a sí misma en la esfera del mundo digital, sino una derivación lúdica 
del trabajo del programador que ha llegado a adquirir conciencia de forma vanguardista. La 
figura del hacker se actualiza en ella como análoga a la del poeta inspirado8. 

8	 Se encuentra aquí una contradicción en la relación que guarda la poesía código del tipo que ocupa a este ar-
tículo—sintácticamente funcional y potencialmente ejecutable—con la vanguardia literaria. Por un lado, como 
han defendido otros teóricos (ver, por ejemplo, Szabolscsi, 1972), las vanguardias son movimientos con proyec-
tos estético-políticos definidos, lo cual no se puede decir de este tipo de poesía que nace como forma lúdica en-
tre trabajadores del código. Además, las publicaciones de poesía código reproducen modelos tradicionales de 
autor-obra e intentan integrarse, a través de su impresión en papel, en los circuitos de mercado literario (ver 
apéndice de obras). Por otro lado, es justamente la deriva de la dedicación laboral en dedicación creativa la que 
les acerca a los modelos de artistas que reivindicaban ciertos movimientos vanguardistas de corte socialista 
en los que se desmantelaba la categoría de artista para concebir todo trabajo como trabajo creativo, o, en clave 
benjaminiana, todo autor como productor y toda producción como creativa a través de una relación íntima con 
los medios de producción (Benjamin, 2015).
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Escribir en cualquier lengua significa atenerse a una serie de normas y convenciones. 
Las lenguas naturales son moldeables, flexibles, y no dejan de lograr comunicar aun cuan-
do esas normas son desviadas o incumplidas; permiten un margen razonable para dislate e 
inventiva. Por el contrario, las normas de un lenguaje de programación han de ser cumplidas 
con exactitud si el texto espera llevar a cabo su función, sin margen para ambigüedades o co-
mandos inexactos. 

Ya en 1962, miembros del OuLiPo habían propuesto que se escribiesen poemas utilizando 
lenguajes de programación9. En 1968, Noël Arnaud publicó Poèmes Algol, un libro de proto-
poemas-código compuestos utilizando únicamente las palabras clave del lenguaje de pro-
gramación ALGOL, diseñado en 1958 y que, aunque ya no está casi en uso, es del que derivan 
muchos de los lenguajes más extendidos hoy en día. Esta quizá sea la relación más inmediata 
con el posterior fenómeno del codework. Varios de los escritores del OuLiPo también com-
parten con los programadores poetas el ser personas educadas en el campo de las ciencias 
deseosas de implementar principios matemáticos a la creación literaria. Siendo el OuLiPo 
primeramente un laboratorio (ouvroir, a veces traducido por «obrador»), se reconoce el mis-
mo modo de operar que Cayley describe en referencia a sus propios poemas-código: «expe-
rimentos con lenguaje que aspiran a convertirse en algo que diga algo» (Cayley, 2002).

Para el OuLiPo, el elemento de la norma debía ser elevado a principio o, mejor dicho, a jue-
go, imponiendo exigencias ineludibles a su propio uso del lenguaje. Algunas de las constriccio-
nes formales más famosas que los escritores del OuLiPo emplean como molde potenciador de 
la escritura son sencillas, como los famosos lipogramas o las sustituciones (re-escribir textos 
que ya existían sustituyendo cada sustantivo uno que le suceda a este cierto número de en-
tradas de diccionario después). Otras conllevan más complicados sistemas a seguir, como los 
poemas eulerianos o las queninas. En tanto que es una práctica regida por las restricciones, la 
poesía código es de fuerte descendencia oulipiana, pero hay una diferencia entre la proceden-
cia de las restricciones de unas y de otras: donde los escritores del OuLiPo elegían qué norma 
aplicar a un texto, a los poemas código se les impone un sistema complejo de reglas verbales 
y matemáticas con la elección del lenguaje en el que están escritos. El lenguaje elegido para un 
poema-código actúa como formato y molde; porta consigo una serie de especificidades que 
hacen que crear un poema sea todo un logro si el código ha de ser correcto sintácticamente y, 
además, generar un output que participe activamente del poema en sí. 

Holden y Kerr se declaran a sí mismos descendientes de la poesía concreta aludiendo a 
la faceta de la visualidad del signo, la cual trabajan a conciencia (Holden y Kerr, 2023b). Cada 
uno de sus programas-poema está preparado visualmente según lo permite cada lenguaje: 
algunos ignoran los espacios entre expresiones, facilitando así que el texto sea maquetado a 
placer; el subrayado de sintaxis y los colores asignados a cada símbolo responden o figuran 
los objetos a los que hacen mención; e, incluso, en algunos escritos en lenguajes esotéricos 

9	 Funkhouser registra la fundación del OuLiPo como uno de los eventos en su cronología de poesía digital pre-
histórica (Funkhouser, 2007, p. xix).
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como Piet o Ante, el código en sí es, a su vez, representación pictórica10. Por otro lado, varios 
de los outputs de los poemas de ./code --poetry son animaciones compuestas de signos de 
puntuación y textos que evolucionan visualmente hacia el caos. Al destacar la visión como 
parte de la relación con el código, pretenden aludir a que la visión de lo científico, lo tecnológi-
co del software, no deja de estar anclada culturalmente (Holden y Kerr, 2023, p. 168).

De hecho, según Philippe Bootz, escritor de poesía programada desde 1977, la poesía 
concreta brasileña ya producía obras con carácter de tecnotexto, tal y como lo describe 
Hayles. Las ubica, en particular, en la vertiente encarnada por el movimiento poema/proce-
so y los poemas semióticos del artista Wlademir Dias-Pino (Bootz, 2007). En Brasil, la poe-
sía concreta surgió con una intención de crítica radical a los medios de comunicación, y quie-
nes integraban el movimiento poema/proceso entendían su poesía como una herramienta de 
«humanismo funcional para las masas» (Dias-Pino, 1967). Fue una preocupación política la 
que llevó al movimiento poema/proceso a tener una posición casi anti-lenguaje, y a realizar 
obras que cuestionaran sus propias condiciones y en las que se pudiera «ver la estructura/
leer el proceso», condición necesaria del tecnotexto y clara portadora de la intención de de-
mocratizar el acceso al funcionamiento oculto del lenguaje, que simboliza formas enajenan-
tes de control. 

La poesía código escrita por programadores-poetas no comparte la motivación ni las 
enardecidas propuestas políticas del movimiento brasileño (o, si lo hace, se hallan altamente 
diluidas), sino más bien, y desligada, la faceta de organización visual del código. El problema 
del compromiso político por parte de movimientos literarios formalistas, que es terreno de 
debate desde que el nacimiento de la teoría literaria como disciplina con el formalismo ruso a 
principios del siglo XX, se reproduce en el campo del codework.

4. Extrañar la herramienta

El codework producido por artistas como Mez Breeze, Jodi o Sondheim—en cuyos tex-
tos el código no es funcional o cuyo código «no es el texto», según Cayley—, se plantea como 
parte de un programa estético-político radical centrado en el uso desviado del lenguaje. Sus 
estrategias y creaciones tienden a estar vinculadas a cuestiones de identidad, colonialismo, 
género, autoría, la construcción ideológica de la tecnología y su influencia en las relaciones 
humanas. Mez Breeze, creadora del lenguaje mezangelle (que mezcla lenguaje informal con 
palabras y sintaxis de lenguajes de programación), escribe y difunde textos que hacen que 
«tanto los lenguajes maestros del código como del inglés, se vuelvan disfuncionales, no-eje-
cutables e ilegibles en gran medida», siguiendo «objetivos feministas y anticoloniales de 
crear estructuras de conocimiento y sentidos alternativos» (mezangelle, n.d.). En estas prác-
ticas se actualiza lo que Cayley llama la estética de «revelar código», pues el valor utópico 
de la transparencia ya no está solamente asociado a la visibilidad de lenguajes que no sue-
len emerger a superficie, sino que también se ponen en evidencia las convenciones y códigos 

10	 Ver «blinds.ante» (https://code-poetry.com/blinds) y «piet bark.png» (https://code-poetry.com/bark)

Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v8i8.21791

148

María Garay ArribaResearch·Area

https://code-poetry.com/blinds
https://code-poetry.com/bark


sociales y políticos que están inscritos en la configuración del mundo de la programación, su 
sintaxis y su semántica. 

Las preocupaciones de la estética de «revelar código» se pueden rastrear hasta el aná-
lisis literario materialista de los formalistas rusos. En el lenguaje prosaico o habla cotidia-
na, los objetos, dice Shklovski, pasan desapercibidos, identificados solamente por sus rasgos 
iniciales, «como dentro de un paquete; sabemos que él existe a través del lugar que ocupa, 
pero no vemos más que su superficie» (Shklovski en Jakobson et. al, 1970, p. 59). Prosigue 
afirmando que, automatizada, la vida se convierte en nada, y que el arte sirve precisamente 
para facilitar que vuelva a ser percibida y sea, de nuevo, vida. Por influencia de y afinidad con 
el estructuralismo, los formalistas rusos llevan a cabo un acercamiento a la lingüística para 
asemejar su análisis literario al quehacer científico, rechazando las «teorías ideológicas del 
arte» (Eichenbaum en Jakobson et. al, p. 25). En Plain Text (2019), Dennis Tenen explica que 
Shklovski entendía que desnaturalizar aquellos mecanismos que habían perdido su «poder 
evocativo» al integrarse y automatizarse en usos habituales, como las metáforas integradas 
en el habla cotidiana, significaba «abrirlos en canal» (Tenen, 2019, p. 61). Si los formalistas 
rusos ponen su atención en «los mecanismos de producción de sentido», las artificiosas re-
glas del juego literario, para ponerlos a disposición del público (Tenen, 2019, p. 59-61); los ouli-
pianos, rigurosamente formalistas, realizan obras en las cuales el artificio se muestra como 
premisa; y la poesía código produce textos que se presentan como aperturas en canal de su 
propio aparataje.

Como jugadores profesionales del puzle del lenguaje, es conocida la autodefinición joco-
sa de los oulipianos como «ratas que construyen ellas mismas un laberinto del cual se propo-
nen salir» (ver, por ejemplo, Bénabou, 2016, p. 9; o Leong, 2017, p. 100.). Si el formalismo ruso ya 
había recibido críticas por su desinterés por cuestiones sociológicas, políticas y estéticas; por 
la misma razón, la literatura oulipiana ha sido calificada negativamente como una dedica-
ción a las acrobacias difíciles y vacuas. Michael Leong recoge varias de las críticas que aún 
se le hacen al movimiento hoy en día, como que meramente consiste en «apolíticos trucos 
de salón de escasa consecuencia» en espacios únicamente masculinos o que, como apunta 
Christian Bök, los intereses poéticos del grupo parecen banales, en tanto que «sus miembros 
parecen disfrutar coqueteando con las cajas de cambio de géneros literarios obsoletos (...) 
atrincherando su prestigio canónico» (citado en Leong, 2017, p. 102). Aun siendo estos repro-
ches importantes y productivos, es delicado desechar en su totalidad el programa del OuLiPo 
y del papel de la restricción como mero juego formal inconsecuente. Según los oulipianos, la 
escritura bajo constricción es la manera paradójica de liberar el sistema del lenguaje al obli-
garlo «a salir de su funcionamiento rutinario» (Benabou, 2016, p. 13). Todo habla y escritura se 
somete a ciertas normas y convenciones que no siempre se conocen. Para ellos, el artefacto 
de la obra literaria es más libre cuando las restricciones no vienen impuestas por convención 
interiorizada y automatizada, sino que se eligen por voluntad propia y con intención, lo cual, 
además, abre las puertas a potenciales realidades otras (Morales Benito, 2021, p. 152).
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La preocupación por un programa estético-político parece no ser de gran importancia 
en la actividad poética de los poetas-programadores. Esta ausencia es contradictoria con el 
hecho de que en la poesía código ejecutable se satisfacen las demandas creadas por la tradi-
ción de la estética de «revelar código», especialmente reflejada en los codeworks no ejecuta-
bles, de mostrar el aparataje. En la poesía código cuyo texto es código funcional y que compi-
la, hay un truco preexistente al evento artístico que sí queda revelado al público, quienes, por 
medio del poema, reciben, de manera anómala y excepcional (porque se trata de código), la 
misma información material que quien escribe. Y esto sucede en un ámbito en el que el apa-
rataje está más escondido que nunca. 

La pantalla gestiona nuestras interacciones con el ordenador a través de metáforas que 
imitan al mundo en el que nos movemos diariamente y que hacen que el uso del ordenador 
sea más fácil de aprender y más eficiente: escritorios, carpetas, papeleras, ventanas, cortar 
y pegar. Esta simulación aleja al usuario profano de la comprensión de las formas reales de 
lo que sucede cuando realiza una acción. A nivel de almacenamiento, el vocabulario cambia a 
uno de control: comandos, funciones, ejecución, iniciación, etc. (Tenen, 2019, p. 24). En nuestro 
encuentro con los ordenadores, procesos e ideas complejas se sustituyen por acciones abre-
viadas. La visión de Shklovski de los objetos sólo vistos por su superficie encuentra aquí su 
reflejo literal.

En la poesía código, las palabras clave o palabras reservadas de un lenguaje de progra-
mación, que, en su contexto habitual, se observaban como invariables por la máquina, ahora 
conllevan también un sentido semántico y connotativo dentro del poema. Esta forma tan la-
boriosa de hacer y leer poesía procede con un ethos contrario a la eficiencia que esperamos 
del uso de una máquina. La funcionalidad de los lenguajes de programación, creados para 
asegurar que la productividad de la máquina sea lo más fluida posible, es desviada hacia un 
uso que produce muy poco pero cuyo proceso es rico en significados y afecta bidireccional-
mente al humano y a la máquina. No es sólo el medio el que determina la forma que puede 
tomar el artefacto literario, sino que la contextualización de los signos transforma el medio 
en el que están inscritos y desvía el funcionamiento de esta herramienta. Explicar la metáfo-
ra o interrumpirla saca a relucir las normas que gobiernan un medio, por ello insiste Tenen en 
que una poética materialista de la computación es necesaria para poder «consentir o, al con-
trario, resistir los elementos de una estructura impuesta» (Tenen, 2019, p. 41).

5. Conclusiones

Al trazar algunos de los linajes que juntan caudales en la poesía código, se ha procurado 
integrar su curso en la historia de la poesía vanguardista y la literatura lúdica del siglo XX. 
Faltaría, por otro lado, profundizar en la narrativa que da cuenta de cómo las hibridaciones 
entre la computación, lo visual y lo literario no son tanto producto de la iniciativa del arte sof-
tware sino una parte constitutiva de las historias tanto de la literatura como de la computa-
ción desde el nacimiento de esta última. Maurice Black ha realizado estudios acerca de esta 
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trayectoria, defendiendo la construcción de visiones que entiendan las realidades materia-
les de la computación. Pretende así alejar la narración de la historia de la computación de los 
diversos relatos utópicos y distópicos edificados «como análogo teórico a la ciencia ficción» 
que las humanidades han formado alrededor del ciberespacio, utilizándolo como plataforma 
donde llevar a cabo la «resolución ideal» de sus preocupaciones políticas sin una compren-
sión real de la constitución de la máquina (Black, 2002, p. 16). Tenen insiste, de manera similar, 
en el análisis materialista de las inscripciones digitales, así como en el alfabetismo computa-
cional, ya que la pantalla es una simulación metafórica de procesos ocultos y «las simulacio-
nes codifican estructuras políticas que no debieran ser naturalizadas, no sea que sucumba-
mos a la complacencia del determinismo tecnológico» (Tenen, 2017, p. 26).

La poesía código lleva a cabo una importante labor de des(en)cubrimiento y extraña-
miento de herramientas lingüísticas que gestionan tantas partes omnipresentes del mundo 
digitalizado. Por medio de estas, se emiten como inmediatos y visuales procesos complejos 
basados en el lenguaje, las matemáticas y la abstracción de la materialidad al cálculo; a tra-
vés de los cuales los comandos quedan distantes de su impacto. No es banal el potencial que 
tiene el uso literario del código para activar espacios poéticos, y, por tanto, subversivos, de 
los lenguajes que organizan las arquitecturas del ciberespacio. Aun así, parece que el poder 
transformador que podría ejecutar esta vertiente del uso creativo de los lenguajes de pro-
gramación queda aturdido o atrofiado por su por su propio aislamiento como actividad lúdi-
ca11. La pregunta permanece y hace eco a aquellas críticas que ya despertaba el análisis lite-
rario del formalismo ruso: ¿a servicio de qué están estas técnicas? 

Poner la atención sobre los mecanismos de producción de sentido poco logra si las con-
clusiones no son puestas a trabajar para alterar el mismo medio en el que existen. Ello re-
queriría que fuesen reintegradas en el panorama social, político y estético del cual fueron 
extraídas y extrañadas para su descontaminada observación. En el caso de la «literaturiza-
ción12» de la programación, el potencial reside en su posterior reinserción en las arquitectu-
ras algorítmicas de la red, donde podríamos imaginar la poesía ejecutable como herramienta 
de transformación de los sistemas textuales que componen la esfera digital. Si ahora se re-
cuerdan los argumentos de Cayley sobre la diferencia entre el codework en el cual el código 
es el texto (que compila) y aquellos en los que no, se puede añadir una hipotética distinción 
entre el codework aislado como obra artística que comienza y acaba en sí misma con aquella 
que entra a formar parte de otras estructuras. No se puede decir que el trabajo creativo con 
código afecte al funcionamiento del sistema textual global, como da a entender la exigencia 
de Cayley, a menos que pase a estar en circulación. 

11	 Esta problemática también pertenece a debates más amplios sobre el doble filo de la actividad lúdica como 
espacio, por un lado, con potencial subversivo al ser uno que no responde a las normas habituales; y por otro, li-
mitado por ser una actividad aislada del transcurso de la vida cotidiana.

12	 Eichenbaum define «literaturidad» como «lo que hace de una obra dada una obra literaria» (Eichenbaum 
en Jakobson et. Al, 1970, p. 26).
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A diferencia de mucha literatura electrónica que suele quedarse en circuitos cerrados 
de producción y recepción dentro de los espacios académicos que la estudian bajo riesgo de 
que la investigación acabe generando sus propios objetos de análisis (Cramer, 2016, p. 18), 
las prácticas en las que el código fuente existe en superficie se disfrutan en otros contextos. 
Donde más vida adquiere parece ser en el ámbito de la performance audiovisual. Ya existen 
eventos de poesía SLAM código, así como la práctica extendida del live coding (programa-
ción de música en vivo), donde hay actuaciones integran la escritura poética en el código con 
el que programan la música, que aparece proyectado para el público. También ha habido ca-
sos, algunos famosos como el virus ILOVEYOU, en los que se han escrito programas víricos 
con cierta actitud poética que sí han circulado en red. Queda para otra ocasión la considera-
ción de estas vertientes de la poesía código en las cuales activa su potencial performativo 
tanto en vivo como aquellos en los que se hace partícipe de la vida textual de las redes (hu-
manas, eléctricas, cibernéticas). Cabe pensar que es en esos casos donde esta forma de ar-
te-lenguaje puede encontrar públicos más amplios y receptivos, así como reincorporar el ca-
rácter crítico que otros codeworks han podido mantener para con los modelos hegemónicos 
recurrentes de autor y obra.

6. Apéndice de publicaciones

Como parte de esta aproximación a la investigación en poesía código, incluyo un pequeño 
apéndice de obras de este subgénero de la poesía digital publicadas en los últimos quince años 
con doble intención: por un lado, darlas a conocer; por otro, mostrar que, salvo el libro y la web 
de Holden y Kerr que ha sido mi principal referente aquí, casi todas se represan en el hecho de 
estar escritas en lenguajes de programación sin intentos de poner en juego las posibilidades 
visuales, cinéticas y de ejecutabilidad aportadas por el código. La mayoría son poesía ejecu-
table pero que no produce un output. De las que sí lo producen, rara vez se publica el output 
junto al poema. Finalmente, casi todas existen como publicaciones estáticas en papel o for-
mato PDF y no en sus entornos nativos en los que se podría activar su potencial funcionalidad. 

	– code {poems} (2012), editado y publicado por Ishac Bertran; re-publicado por Impremta 
Badia (2018). Antología de poemas código. 

	– Tres fascículos de Code Poetry que produjo Shawn Lawson con las produccio-
nes de poesía código del alumnado de su asignatura Art & Code & Interactivity en el 
Rensselaer Polytechnic Institute. (2016-2017) [https://www.shawnlawson.com/portfolio/
code-poetry-book/]

	– «amazon» (2019): poema código de Eugenio Tisselli publicado en su página web [https://
www.motorhueso.net/wuwei/amazon/]

	– code::art journal (2019-) editado por Sy Brand [https://code-art.xyz/]
	– Code Poems: 2010-2019 (2020) colección de poemas de Francisco Apirile publicada en pa-

pel por Post-Asemic Press.
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	– Algunos poemas código Belén García Nieto se pueden encontrar online publicados en en-
trevistas o en el artículo que le dedica Encarna Alonso Valero, así como en su poemario A 
6000 metros de profundidad (2023). 

	– .code/ --poetry, libro publicado online (https://code-poetry.com/) y en papel por broken 
sleep books (2023)

(Varias de estas publicaciones también las citan Holden y Kerr como inspiración para su proyecto.)
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Resumen

En el contexto contemporáneo, la presencia del arte en el espacio público ha evolucionado desde 
modelos simbólicos o monumentales hacia prácticas que habilitan nuevos modos de uso, encuentro 
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del objeto artístico puede abrirse a experiencias participativas, sensibles y colectivas. El artículo no 
pretende establecer un modelo normativo, sino ofrecer herramientas para pensar el arte público 
como infraestructura afectiva, como escenario para nuevas formas de habitar la ciudad desde lo 
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Abstract

In the contemporary context, the presence of art in public space has evolved from symbolic or 
monumental models toward practices that enable new forms of use, encounter, and citizen appro-
priation. This article analyzes the concept of “open functionality” as a critical category to rethink 
how certain contemporary sculptures in urban environments activate non-prescribed possibilities 
of use. Through a critical bibliographic review and a comparative analysis of five recent case studies 
—works by Llobet & Pons, Jeppe Hein, Basurama, and Tercerunquinto— a progressive reading is 
proposed of how the functional dimension of the artistic object can open up to participatory, sensi-
tive, and collective experiences. The article does not aim to establish a normative model but rather to 
offer tools to think about public art as an affective infrastructure, as a stage for new ways of inhabit-
ing the city through everyday and sensitive practices.

Key Words: Public art, urban space, expanded sculpture, open functionality, citizen appropriation.
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1. Introducción

En las últimas décadas, la escultura pública ha experimentado una transformación pro-
funda en su relación con el espacio urbano. De ser concebida durante siglos como una prác-
tica monumental, conmemorativa o decorativa, ha pasado a explorar formas que se en-
trelazan con la vida cotidiana y la experiencia directa del entorno. Este desplazamiento ha 
difuminado los límites entre arte, mobiliario, urbanismo y acción colectiva, generando un 
campo híbrido en el que la escultura deja de ser un objeto aislado para convertirse en parte 
activa del tejido urbano. La escultura ya no se presenta necesariamente como una imagen a 
contemplar, sino como un elemento con el que se convive.

Dentro de esta evolución, ha cobrado relevancia una línea de trabajo que pone el acen-
to en la dimensión funcional de la escultura. Frente a las tradiciones de lo monumental o lo 
puramente estético, ciertos artistas contemporáneos han buscado que la obra adquiera una 
utilidad física y directa dentro del espacio urbano. Este enfoque propone que la escultura no 
sólo represente, sino que sirva, ofreciendo a la ciudadanía un uso concreto. En lugar de limi-
tarse a un valor simbólico, algunas obras recientes se sitúan en un terreno más tangible: el de 
la funcionalidad práctica, donde la pieza se convierte en mobiliario, equipamiento o sopor-
te para la actividad cotidiana. Este tipo de planteamientos cuestiona la idea tradicional de la 
escultura como forma “bella” o “inútil” y reivindica su capacidad para aportar algo real a la 
experiencia urbana.

Partiendo de esa base, el presente artículo introduce el concepto de funcionalidad abier-
ta, una noción que pretende ampliar el sentido habitual de lo funcional. Mientras que la fun-
cionalidad suele referirse a un uso concreto y predefinido —una fuente que da agua, un ban-
co que permite sentarse—, la funcionalidad abierta describe aquellos casos en los que el uso 
no está completamente determinado, sino que admite distintas interpretaciones y modos de 
apropiación. Una estructura, un plano inclinado o un conjunto de plataformas pueden servir 
para jugar, descansar, reunirse o simplemente estar. Lo relevante aquí, más que la función en 
sí, es la apertura de posibilidades que ofrece al usuario. Este concepto, propuesto en el marco 
de este trabajo, busca servir como herramienta de análisis para comprender un conjunto de 
prácticas escultóricas contemporáneas que oscilan entre el arte, el diseño, la arquitectura y 
el mobiliario urbano.

A través de un recorrido teórico y del análisis de varios casos recientes, se propone ex-
plorar cómo ciertos artistas y colectivos, sin renunciar a la dimensión estética de la escultu-
ra, abren sus obras a formas tangibles de uso.

Es importante subrayar que este artículo no propone entender la funcionalidad como 
una tendencia dominante en el arte contemporáneo, sino como una corriente significativa 
dentro de la pluralidad de prácticas actuales. Existen hoy suficientes obras y autores que, 
desde esta perspectiva, reivindican el papel de la utilidad como una dimensión estética le-
gítima. En este sentido, la funcionalidad se concibe como un campo fértil de experimenta-
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ción, donde la forma artística se mide también por su capacidad de acoger la vida y fomentar 
nuevas relaciones sociales.

En conjunto, este artículo busca contribuir a la reflexión sobre el papel de la funcionalidad 
en el arte público contemporáneo, proponiendo el término de funcionalidad abierta como herra-
mienta analítica para comprender cómo determinadas esculturas amplían su campo de acción 
hacia lo práctico y lo cotidiano, invitando a repensar la relación entre arte, ciudad y ciudadanía.

2. Fuentes y metodología

La investigación presentada en este artículo se articula en dos niveles metodológicos 
complementarios.

En primer lugar, se ha llevado a cabo una revisión crítica de bibliografía especializada en 
torno al arte público, la escultura contemporánea y las prácticas espaciales. Entre las fuen-
tes seleccionadas destacan el artículo La escultura pública: tensión entre lo simbólico y lo fun-
cional (Arnaiz et al., 1998), que constituye una base fundamental para entender las tensiones 
actuales entre representación y uso en el espacio público; el trabajo de Isusko Vivas sobre el 
desplazamiento del monumento hacia formas híbridas de escultura-mobiliario; y el concep-
to de arte contextual de Paul Ardenne, clave para repensar la relación entre práctica artís-
tica y entorno urbano. Otros autores, como Claire Bishop, Miwon Kwon, Jane Jacobs y Eric 
Klinenberg, han sido consultados para complementar la reflexión sobre espacio público, co-
munidad e infraestructuras sociales.

En segundo lugar, se ha realizado un análisis comparativo de cinco casos de estudio con-
temporáneos —obras de Llobet & Pons, Jeppe Hein, Basurama y Tercerunquinto— que ejem-
plifican distintos grados de apertura funcional en el espacio urbano. La selección responde a 
varios criterios: su inserción en contextos urbanos reales; su voluntad explícita de activar el 
espacio más allá de la contemplación; su relevancia dentro de la producción artística reciente; 
y la continuidad del trabajo de los artistas y colectivos en el ámbito público. Asimismo, se ha 
considerado su capacidad para representar un arco diverso de enfoques dentro del concepto 
de funcionalidad abierta, desde intervenciones con un uso más definido hasta otras en las que 
la función se diluye o se transforma mediante la participación ciudadana.

La metodología combina teoría crítica y análisis de obra, atendiendo a cómo las inter-
venciones producen sentido tanto en el espacio como en la vida cotidiana. El análisis se ha 
desarrollado desde una perspectiva interpretativa, más interesada en comprender los pro-
cesos de relación y uso que en establecer categorías fijas. Por ello, se evita aplicar marcos 
cerrados de antemano, privilegiando una lectura sensible a las condiciones materiales, so-
ciales y estéticas de cada intervención.

Desde esta perspectiva, el concepto de funcionalidad abierta no se propone como una 
categoría normativa o clasificatoria, sino como una herramienta flexible para analizar cómo 
determinadas prácticas artísticas contemporáneas generan nuevas formas de habitar y 
transformar la ciudad.
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3. Desarrollo crítico

3.1. Aproximaciones al arte en el espacio urbano

“La escultura en el espacio urbano ha desarrollado una gran diversidad de modelos que 
oscilan entre la especulación sobre aspectos puramente formales (configuración, materia-
les, escala) y el énfasis en la función simbólica y de significación (memoria, relato)” (Arnaiz 
et al., 1998, p. 86). Partiendo de esta observación, es posible trazar un recorrido que permita 
entender algunas de las principales transformaciones en la relación entre arte y espacio pú-
blico en las últimas décadas.

Históricamente, la presencia de esculturas en el espacio urbano estuvo ligada a la nece-
sidad de conmemorar acontecimientos, celebrar figuras heroicas o cimentar relatos de iden-
tidad colectiva. El monumento, en este sentido, no solo era una obra de arte, sino también un 
dispositivo de memoria pública: un anclaje simbólico que ayudaba a fijar valores y narrativas 
en el imaginario de la ciudadanía. Las esculturas monumentales, ubicadas en plazas, aveni-
das, edificios o lugares representativos, articulaban una pedagogía de la memoria que cum-
plía funciones políticas, culturales y sociales.

Sin embargo, a partir de los años sesenta, se abre una nueva etapa en el arte público. 
Como señala Fernández Pons (2022), comienza a proliferar en Estados Unidos lo que poste-
riormente se conocerá como Public Art: esculturas modernas instaladas en el espacio urba-
no que “no tienen ya una función conmemorativa, sino que son únicamente reflejo de las in-
tenciones del artista, y tienen un carácter autorreferencial. En este sentido, se asemejarían 
conceptualmente a la experiencia del arte en un museo, más que a un homenaje de tipo mo-
numental en una plaza pública” (p. 16). Este desplazamiento implica que la escultura deja de 
funcionar como un símbolo compartido para convertirse en un objeto autónomo, más cerca-
no a la lógica expositiva que al tejido vivo de la ciudad.

Aunque este modelo autorreferencial abrió posibilidades formales interesantes, tam-
bién puso en evidencia algunas limitaciones. La instalación de obras que no dialogaban con su 
entorno generó espacios urbanos donde la escultura funcionaba como un elemento estético 
aislado, ajeno a las dinámicas sociales, culturales y espaciales del lugar. El espacio público, 
en lugar de ser un ámbito de interacción, era convertido en una suerte de galería al aire libre.

Frente a este modelo, desde finales del siglo XX emergen otras estrategias que conciben 
el arte en el espacio urbano desde una sensibilidad más contextual y relacional. “Prácticas ar-
tísticas que toman como punto de partida teórico y práctico el conjunto de las relaciones hu-
manas y su contexto social, más que un espacio autónomo y privativo” (Bourriaud, 2006, p. 142). 
Algunos artistas contemporáneos siguen apostando por el valor simbólico de la escultura, pero 
de formas renovadas, más conscientes de la fragmentación de los imaginarios colectivos en 
el mundo globalizado. Otras, en cambio, desplazan el foco hacia una dimensión funcional o de 
uso, proponiendo objetos e intervenciones que se integran en la vida cotidiana de las personas.
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En el caso del arte simbólico actualizado, aunque ya no se trate de consolidar grandes 
relatos nacionales o históricos, muchas obras siguen explorando la memoria, la identidad o 
la pertenencia desde perspectivas críticas o micropolíticas. No obstante, esta investigación 
se centra principalmente en aquellas propuestas que incorporan la funcionalidad como una 
estrategia sensible para activar el espacio público. “Sus diseños no tienen la intención de pa-
recer arte, sino de adaptarse al lugar y tener una función práctica” (Fernández Pons, 2022, p. 
270). Nos interesa especialmente cómo algunas esculturas contemporáneas plantean for-
mas de relación donde el uso, la activación y la apropiación ciudadana son parte fundamen-
tal de su sentido.

En este contexto, adquiere protagonismo una línea de trabajo que integra la dimensión 
funcional del objeto artístico: su capacidad para ser utilizado, habitado o reactivado por quie-
nes transitan el espacio. Lejos de ser un arte puramente utilitario o subordinado al diseño ur-
bano convencional, nos encontramos con propuestas que, sin renunciar a su dimensión esté-
tica o simbólica, sitúan el uso en el centro de su relación con la ciudadanía. “Ello nos plantea 
un panorama en el que la distinción entre arte y función (las funciones de algunos objetos ar-
tísticos) ya no están claras desde que los nuevos cánones estéticos vanguardistas perpetúan 
el arte en unos lenguajes formalistas” (Vivas, 2005, p. 132). Esta perspectiva reconoce que el 
espacio público no es solo un lugar de representación o contemplación, sino también un terri-
torio de actividad cotidiana, de encuentro, de juego y de tránsito.

El interés por la funcionalidad en el arte público surge, en parte, de la voluntad de algu-
nos artistas por ofrecer algo real y tangible, que incida directamente en la vida diaria de las 
personas. Frente a propuestas de carácter simbólico o discursivo, que operan principalmente 
en el plano del significado, las obras funcionales actúan en el plano del uso: introducen posi-
bilidades concretas de acción, descanso, interacción o juego. Este tipo de prácticas no preten-
de sustituir lo simbólico, sino ampliar el campo de lo artístico hacia la experiencia práctica y 
el contacto físico con el entorno. De hecho, en muchas ocasiones, como más adelante vere-
mos en los ejemplos, lo funcional y lo simbólico coexisten en una misma obra.

A partir de estas premisas, el objeto artístico se concibe como infraestructura sensi-
ble: un banco para sentarse, una estructura para jugar, una superficie para reunirse o im-
provisar actividades. Lejos de dirigirse únicamente a la mirada, estas obras se integran en 
el vivir diario de la ciudad como posibilidades tangibles, generando nuevas formas de re-
lación y encuentro.

Sobre este horizonte emerge el concepto de funcionalidad abierta, que permite pensar 
un tipo de arte público en el que el uso no está completamente definido, sino que se mantie-
ne disponible a interpretaciones múltiples. Frente a la funcionalidad cerrada —asociada a 
un uso único o normativo—, la funcionalidad abierta describe situaciones en las que el objeto 
artístico admite distintas formas de empleo y apropiación. Un mismo elemento puede ser-
vir de asiento, de escenario o de punto de reunión según quién lo use y en qué momento. Esta 
apertura multiplica las interacciones posibles y favorece la diversidad de usuarios y expe-
riencias, permitiendo que distintos cuerpos y prácticas convivan en un mismo espacio.
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De este modo, la obra no prescribe un sentido cerrado, sino que actúa como catalizador 
de experiencias diversas. No es el objeto quien define su uso, sino las prácticas cotidianas, los 
juegos espontáneos o las reuniones fortuitas que lo actualizan constantemente. Desde esta 
perspectiva, la escultura pública contemporánea lejos de imponer memoria ni representar 
valores fijos, busca propiciar una construcción compartida de sentido en el espacio urbano.

En las secciones siguientes, se ejemplificará esta tendencia a partir del análisis de dis-
tintas obras contemporáneas que exploran, desde diversos grados y estrategias, esta aper-
tura funcional como forma de repensar la relación entre arte, ciudad y ciudadanía.

3.2. Hacia una apertura de la funcionalidad

A partir de las reflexiones desarrolladas en el apartado anterior, este bloque se centra en 
observar cómo diferentes artistas y colectivos contemporáneos, desde enfoques diversos, 
trabajan con la funcionalidad en el espacio urbano. El objetivo es explorar cómo esta puede 
adquirir distintos grados de apertura, desde propuestas con una función clara y unívoca has-
ta aquellas que disuelven por completo cualquier finalidad predefinida.

El análisis propuesto no parte de una categorización teórica previa, sino de la observa-
ción directa de distintas obras que operan en esa línea. A través de esta revisión se han iden-
tificado cinco grados de apertura funcional, que lejos de entenderse como una clasificación 
cerrada o como un marco normativo, han de tomarse como una herramienta flexible de lec-
tura. Estos niveles permiten reconocer de manera progresiva cómo la funcionalidad puede 
expandirse o transformarse en las prácticas escultóricas urbanas contemporáneas, y cómo 
esa apertura afecta a la relación entre arte y ciudadanía.

De manera general, podemos distinguir cinco formas de aproximarse a la funcionalidad:

	– Funcionalidad cerrada, en la que la obra mantiene un uso único, específico y reconocible
	– Funcionalidad transformada, que parte de un uso original —por ejemplo, el de un mobilia-

rio urbano— y lo subvierte o resignifica desde la intervención artística.
	– Funcionalidad abierta, donde el objeto propone usos múltiples o ambiguos, invitando a una 

apropiación libre por parte de los usuarios.
	– Funcionalidad expandida, en la que la obra se convierte en un espacio de relación o de ac-

ción colectiva, integrando dimensiones lúdicas, participativas o comunitarias.
	– Funcionalidad radical, en la que la apertura es tal que el uso y la transformación del obje-

to por parte de las personas pueden llevar a su desaparición o reconfiguración constante.

Este esquema progresivo permite observar cómo la escultura pública contemporánea 
puede pasar de ofrecer una utilidad definida a convertirse en un dispositivo abierto de inte-
racción y encuentro. En los apartados siguientes se analizará cada uno de estos grados a 
través de ejemplos concretos, atendiendo a las distintas estrategias mediante las cuales los 
artistas abren la funcionalidad del objeto escultórico hacia nuevas formas de experiencia y 
relación urbana.
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3.2.1. Funcionalidad cerrada: No One Wins / Multibasket (Llobet & Pons)
La funcionalidad cerrada se refiere a propuestas que conservan un uso claro, concreto 

y reconocible, generalmente vinculado al mobiliario urbano o a objetos de la vida cotidiana. 
En este tipo de obras, la dimensión artística no anula la función práctica, sino que la reinter-
preta desde una mirada estética o simbólica, modificando la experiencia del uso sin alterar 
su lógica fundamental.

Un ejemplo paradigmático de este grado lo encontramos en la serie No One Wins / 
Multibasket del colectivo Llobet & Pons, desarrollada entre 2010 y 2015 en distintos contextos 
internacionales. A lo largo de esta serie, los artistas utilizan la canasta de baloncesto como 
punto de partida para reflexionar sobre las relaciones entre juego, comunidad y territorio, ex-
plorando cómo un mismo objeto funcional puede adquirir nuevos significados según el con-
texto en el que se inserta.

La primera pieza de la serie, No One Wins (Seoul, South Korea) (2010), surgió durante 
una residencia en Seúl y fue concebida como una reacción crítica al conflicto político entre 
las dos Coreas. En ella, los artistas redujeron el diámetro del aro, haciendo imposible ences-
tar. El juego, convertido en un gesto absurdo, se transformaba así en una metáfora de la im-
potencia y la frustración colectiva. 

En etapas posteriores, la serie evoluciona hacia una apertura moderada del juego, sin 
abandonar la función primaria del objeto. Multibasket – No One Wins (Teshima, Japan) (2013) 
constituye el ejemplo más significativo: una instalación permanente en la isla de Teshima, 
compuesta por un tablero con la silueta geográfica de la isla y cinco aros que simbolizan los 
cinco pueblos que la habitan. En este caso, el juego es posible, y la escultura se integra como 
infraestructura comunitaria, pensada para ser utilizada cotidianamente por los residentes. 
Como explican los propios artistas, las distintas alturas de los aros reflejan la diversidad de 
edades de los alumnos de la escuela local, transformando el gesto deportivo en una imagen 
inclusiva y representativa de la comunidad.

La obra, además de cumplir una función práctica —una cancha accesible para todos—, 
adquiere un valor simbólico al representar la identidad del territorio y su problemática de-
mográfica. Como señala Fernández Pons (2022), “Multibasket pretende así, además de crear 
una infraestructura permanente de juego, llevar a cabo una función de representación” (p. 301). 
En este sentido, la serie No One Wins / Multibasket ejemplifica cómo una escultura puede 
mantener una funcionalidad cerrada, pero al mismo tiempo activar significados sociales y 
simbólicos a partir de su inserción en un contexto determinado.

El carácter cerrado de la funcionalidad se manifiesta en que las obras continúan ofre-
ciendo un uso concreto —jugar al baloncesto—, dentro de unos márgenes definidos. No 
obstante, la intervención artística reconfigura el modo en que ese uso se percibe, abriendo 
un espacio de reflexión sobre la comunidad, el territorio y la cooperación. Llobet & Pons 
logran así un equilibrio entre utilidad, crítica y pertenencia, transformando un objeto co-
tidiano en una infraestructura sensible que conserva su función práctica, pero amplía su 
resonancia simbólica.
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Figura 1. No One Wins, 
Llobet & Pons, 2010. 
 Intervención en 
espacio público. 
Aro de baloncesto 
manipulado. 
 Fuente: Página 
oficial de Llobet 
& Pons. https://
llobetpons.com/
llobetpons/2010/78.1-
no-one-wins/no-
one-wins.html
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Figura 2. Multibasket – 
No One Wins (Teshima, 
Japan) , Llobet & Pons, 

2013. 
 Escultura permanente 

en el espacio público. 
Metal y madera, 403 × 

433 × 92 cm. 
 Foto: Setouchi Triennale. 
Fuente: Página oficial de 

Llobet & Pons. 
 https://llobetpons.

com/llobetpons/2013/
noonewinsmultibasket/

multibasket.html

3.2.2. Funcionalidad transformada: Modified Social Benches (Jeppe Hein)
Si en el caso anterior la funcionalidad permanecía esencialmente cerrada —restringida 

a un uso concreto aunque cargado de nuevos significados—, en este segundo grado el objeto 
cotidiano se transforma. La función sigue existiendo, pero se altera su lógica interna: ya no se 
trata solo de reconocer el uso, sino de redescubrirlo. La funcionalidad transformada implica 
un desplazamiento: una apertura que no elimina la utilidad original, pero la reinterpreta, la 
desajusta, la pone en juego.

Este grado de apertura no proviene siempre de la misma fuente. A veces, se desprende 
de la naturaleza del propio objeto —un banco, por ejemplo, es de por sí más versátil que una 
canasta—, y otras, del gesto artístico que lo interviene. En ocasiones, es la forma la que am-
plía las posibilidades de uso; en otras, la intención del artista la que reconfigura la relación 
entre cuerpo, objeto y entorno. En cualquier caso, lo decisivo es que la función ya no se pre-
senta como algo fijo, sino como un campo de posibilidades.

La serie Modified Social Benches (desde 2005) reformula la tipología clásica del banco 
urbano a través de torsiones, curvas y ángulos inesperados. Las piezas mantienen la estruc-
tura reconocible del asiento, pero al mismo tiempo alteran el modo en que el cuerpo se re-
laciona con él: invitan a reclinarse de manera inusual, a trepar, a compartir el espacio de un 
modo no convencional. Hein no niega la función —seguimos pudiendo sentarnos—, sino que 
la expande hacia la experiencia lúdica y relacional.
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Figura 3. Modified Social 
Benches NY, Jeppe Hein, 
2015.  Serie de bancos urbanos 
modificados. Aluminio con 
recubrimiento en polvo. 
Exposición: Please Touch the 
Art, Public Art Fund, Brooklyn 
Bridge Park, Nueva York, 
2015–2016.  Fuente: Página 
oficial de Jeppe Hein. https://
www.jeppehein.net/project_
id.php?path=works&id=235

Figura 4. Modified Social 
Benches for Venice, Jeppe 
Hein, 2019. Serie de bancos 
en la 58ª Bienal de Venecia, 
May You Live in Interesting 
Times. Material: Aluminio 
con recubrimiento en polvo. 
Fuente: Página oficial de 
Jeppe Hein. https://www.
jeppehein.net/project_
id.php?path=works&id=300

El artista sitúa estas esculturas en parques, museos o plazas, donde los usuarios, casi 
sin darse cuenta, se convierten en parte activa de la obra. La acción de sentarse se vuelve 
performativa: se prueba, se experimenta, se comenta. En este sentido, Hein transforma el 
mobiliario urbano en una infraestructura social que fomenta el encuentro y la conversación. 
Como señala Eric Klinenberg (2018), “construir espacios donde pueda reunirse todo tipo de 
gente es la mejor manera de reparar las fracturadas sociedades en las que vivimos hoy en 
día” (p. 21). Precisamente en esa línea, las intervenciones de Hein proponen redescubrir el es-
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pacio público como un lugar de convivencia, donde el arte actúa como catalizador de interac-
ciones espontáneas. La obra no solo invita a sentarse, sino a estar con otros, generando vín-
culos que trascienden lo estético.

Así, Modified Social Benches encarna un grado de apertura mayor que el de las canastas 
de Llobet & Pons: ya no solo reinterpreta la función, sino que la transforma en experiencia 
compartida. Lo que antes era un objeto con una función fija, ahora se convierte en un espacio 
de experimentación social. Esta reformulación señala un punto de inflexión en el recorrido: el 
paso de lo simbólico-funcional hacia una funcionalidad abierta al encuentro y la comunidad.

3.2.3. Funcionalidad abierta: Kiezplatten (Llobet & Pons)
Si la funcionalidad transformada implicaba una reinterpretación del uso —una altera-

ción que mantenía un vínculo reconocible con la función original—, la funcionalidad abierta 
introduce un grado mayor de libertad. Aquí, la obra deja de estar sujeta a una finalidad con-
creta para convertirse en un espacio de posibilidades. No hay una instrucción clara de uso: 
el objeto o el entorno están concebidos para ser habitados, apropiados o reinterpretados por 
quienes los experimentan.

Figura 5. Kiezplatten, Llobet & 
Pons, 2021. 

 Intervención en espacio 
público. Prerower Platz, 

Berlín. Proyecto comisionado 
por la Senatsverwaltung für 

Kultur und Europa. Fuente: 
Página oficial de Llobet & 
Pons. https://llobetpons.

com/llobetpons/2021/
kiezplatten/kiezplatten.html
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Como en los casos anteriores, en este tipo de propuestas, la apertura puede provenir 
tanto de la naturaleza del propio espacio —una plaza o un entorno público que, por su escala 
o disposición, admite múltiples actividades— como del gesto artístico que lo potencia. No se 
trata solo de crear algo “útil”, sino de ofrecer un soporte disponible para la acción, donde los 
usos surgen de manera espontánea y cambiante.

Para ilustrar este grado de apertura, resulta especialmente significativo el proyecto 
Kiezplatten (2021), del mismo colectivo Llobet & Pons. Instalada en la plaza Prerower, en 
el distrito berlinés de Lichtenberg, la obra consiste en cinco estructuras que reproducen a 
escala los bloques de vivienda prefabricada de la zona, construidos durante la República 
Democrática Alemana. A diferencia de las canastas de No One Wins, estas piezas no re-
miten a un objeto con un uso predefinido, sino que se ofrecen como superficies disponibles: 
se pueden escalar, recorrer, usar como bancos o como escenarios improvisados. Su esca-
la humana y su disposición en el espacio fomentan el encuentro cotidiano y la apropiación 
ciudadana.

La intervención no impone un uso, sino que propone un campo de acción abierto, activa-
do por la comunidad. Durante cinco semanas, el proyecto fue acompañado por una progra-
mación cultural en colaboración con colectivos vecinales e instituciones locales, que incluyó 
conciertos, teatro, danza y actividades deportivas. De este modo, Kiezplatten no solo existe 
como escultura, sino como plataforma relacional, un espacio que se actualiza con cada prác-
tica y que encarna lo que Miwon Kwon (2002) describe como un desplazamiento de la especi-
ficidad del sitio: “ya no implica necesariamente un lugar físico —fijo, anclado, real— sino un 
vector discursivo —fluido, virtual, móvil—” (p. 29).

A nivel simbólico, la obra mantiene la sensibilidad característica del dúo. Las estructuras 
replican los edificios circundantes, estableciendo un vínculo afectivo con la identidad local y 
permitiendo a los habitantes reconocerse en el objeto artístico. Sin embargo, este componen-
te simbólico no limita su uso, sino que enriquece la experiencia, al permitir que la memoria y 
la vida cotidiana se entrelacen en un mismo espacio.

Kiezplatten no es solo una escultura ni un mobiliario urbano; es una infraestructura cul-
tural abierta, pensada para ser habitada, reinterpretada y compartida. Representa un punto 
de inflexión en la progresión de la funcionalidad: del objeto transformado al espacio activado, 
del uso sugerido al uso libre. En ella, el arte se desplaza hacia la comunidad, y la funcionali-
dad se expande hasta convertirse en un territorio común donde convergen lo físico, lo simbó-
lico y lo social.

3.2.4. Funcionalidad expandida: Todos somos cartoneros (Basurama)
Frente a la funcionalidad abierta, en la que el uso se diversifica dentro de un marco espa-

cial ya existente, la funcionalidad expandida implica un paso más: el arte no solo abre posi-
bilidades de uso, sino que amplía los límites mismos del espacio funcional, transformando su 
significado y su escala de acción. Este tipo de intervenciones suelen surgir de procesos colec-
tivos y contextuales, en los que la obra se construye a partir del diálogo con la comunidad y la 
transformación material del entorno.
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En muchos casos, esta expansión funcional conlleva también un carácter efímero. Al in-
tervenir en el espacio urbano desde la acción o la temporalidad, las obras tienden a disolver-
se una vez cumplido su propósito, dejando como huella la experiencia compartida o la me-
moria del acontecimiento.

Un ejemplo paradigmático de este tipo de prácticas es Todos somos cartoneros (2009), 
del colectivo español Basurama, desarrollado junto a la Cooperativa de cartoneros El Ceibo 
en Buenos Aires. La propuesta partía de un gesto doble: visibilizar el trabajo de los recolec-
tores informales de residuos —los cartoneros— y revalorizar el cartón como material cons-
tructivo, simbólico y social.

La intervención consistió en una serie de acciones urbanas efímeras realizadas en dis-
tintos puntos de la ciudad —Costanera Sur, La Boca, Plaza de Mayo o Plaza Houssay—, 
donde se levantaron estructuras de cartón reciclado que transformaban momentáneamen-
te el espacio público en un lugar de encuentro, descanso o juego. No se trataba de “instalar” 
una escultura, sino de activar una situación, de generar una experiencia colectiva que modifi-
cara la percepción del entorno y su uso cotidiano.

En este sentido, la obra se alinea con la noción de arte contextual formulada por Paul 
Ardenne (2002), quien subraya que este tipo de prácticas “trastocan la relación tradicional 
entre arte y público, reconfigurando el destino del arte, que sobrepasa así el campo de la 
mera contemplación y recalifica la noción de ‘arte público’” (p. 45). Todos somos cartoneros 
no busca ser contemplado, sino vivido, habitado, manipulado, convirtiendo a los transeúntes 
en participantes activos.

Aquí, la funcionalidad ya no depende del objeto —como ocurría en Kiezplatten—, sino 
del proceso. El material (el cartón) se convierte en arquitectura temporal, soporte para la ac-
ción y vehículo de un mensaje político. La función no está predefinida: surge de la interacción 
entre los cuerpos, el entorno urbano y las dinámicas sociales que el proyecto convoca. En 
este sentido, la funcionalidad se expande más allá de lo físico, abarcando lo social y lo simbó-
lico como dimensiones inseparables.

El proyecto no se limita a las acciones en la calle: incluye una publicación —una Guía 
cartonera distribuida entre los propios recolectores— y una exposición en el Centro Cultural 
de España. Todo el conjunto conforma una plataforma crítica y participativa, donde el arte 
deja de representar una realidad para articularse desde dentro de ella, activando nuevas 
formas de cooperación, visibilidad y apropiación del espacio común.

Así, Todos somos cartoneros ejemplifica una funcionalidad expandida: el arte que inter-
viene en la ciudad no solo propone usos nuevos, sino que redefine lo que puede entenderse 
como uso. La obra desaparece físicamente, pero permanece como un gesto transformador, 
como una huella compartida que amplía los límites de la experiencia estética y de la acción 
colectiva en el espacio público.

Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2025.v8i8.21798

168

Carlos MuñecasResearch·Area



Figura 6. Todos somos cartoneros  
(RUS Buenos Aires) , Basurama, 2009. Acción urbana y colaboración con la Cooperativa 
El Ceibo. Cartón reciclado. Fuente: Página oficial de Basurama.  
https://basurama.org/en/projects/rus-buenos-aires-todos-somos-cartoneros/
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3.2.5. Funcionalidad radical: Escultura pública en la periferia urbana de Monterrey 
(Tercerunquinto)

La funcionalidad radical constituye el grado máximo de apertura dentro de esta pro-
gresión. Si en la funcionalidad expandida el arte aún actúa como catalizador de un proce-
so social o simbólico, aquí la obra renuncia a toda mediación artística, dejando que el uso 
—cualquier uso— se convierta en su verdadero sentido. La finalidad ya no es ofrecer una 
funcionalidad concreta ni una apertura dirigida, sino habilitar un espacio para la acción, don-
de la comunidad pueda reapropiarse libremente del gesto artístico inicial.

Figura 7. Escultura pública 
en la periferia urbana de 

Monterrey, Tercerunquinto, 
2003–2006. 

 Intervención en espacio 
público. Plancha de 
cemento de 50 m². 

 Fuente: Revista 
Código, “Entrevista a 

Tercerunquinto”. Cortesía 
de Tercerunquinto. 

 https://revistacodigo.com/
entrevista-tercerunquinto/

El ejemplo más representativo de este grado de apertura es Escultura pública en la pe-
riferia urbana de Monterrey (2003), del colectivo mexicano Tercerunquinto. La intervención 
consistió en la construcción de una simple plancha de cemento de unos 50 metros cuadrados 
en un terreno invadido a las afueras de la ciudad. La pieza carecía de forma escultórica reco-
nocible o de una función explícita: era, literalmente, una superficie disponible.

Desde su concepción, los artistas decidieron no asignarle ningún propósito, sino dejar 
que el propio contexto determinara su uso. Muy pronto, el espacio fue apropiado por los veci-
nos para celebrar reuniones religiosas, torneos, comidas comunitarias o actos políticos. Con 
el tiempo, uno de los residentes llegó a construir allí su cocina. La escultura dejó de ser tal y se 
convirtió en una infraestructura social, en una extensión más del barrio.

En este desplazamiento, Tercerunquinto lleva la apertura funcional a su límite: el gesto 
artístico se disuelve en la vida cotidiana, y la autoría se diluye frente al uso colectivo. La obra 
ya no representa nada ni busca producir un significado cerrado; se limita a existir como posi-
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Figura 8. Escultura 
pública en la 
periferia urbana de 
Monterrey (detalle), 
Tercerunquinto, 2003–
2006. 
 Vista complementaria 
de la misma 
intervención, con 
vecinos utilizando 
la superficie para 
actividades cotidianas. 
 Fuente: Revista 
Código, “Entrevista 
a Tercerunquinto”. 
Cortesía de 
Tercerunquinto. 
 https://revistacodigo.
com/entrevista-
tercerunquinto/

bilidad, como materia común a disposición de los habitantes. Su transformación por parte del 
contexto no es una consecuencia imprevista, sino el núcleo mismo del proyecto.

Esta radicalidad invita a replantear incluso la condición escultórica del trabajo. Si aten-
demos a los criterios tradicionales —forma, materialidad, autonomía estética—, Escultura 
pública en la periferia urbana de Monterrey podría parecer una anti-escultura. Sin embargo, 
como apunta Rosalind Krauss (1999), “dentro de la situación del posmodernismo, la prácti-
ca no se define en relación con un medio dado —escultura—, sino más bien en relación con 
operaciones lógicas en una serie de términos culturales, para los cuales cualquier medio [...] 
puede utilizarse” (p. 72). En este sentido, Tercerunquinto desplaza la escultura hacia un cam-
po expandido en el que el espacio, el gesto y la apropiación social sustituyen al objeto como 
soporte principal.

A diferencia de los casos anteriores —que conservaban algún grado de diseño, intención 
formal o mediación estética—, aquí se elimina toda distancia entre arte y vida. La funciona-
lidad radical implica ceder completamente el control, aceptar que la obra se transforme, se 
degrade o desaparezca en el proceso. El arte se convierte así en un acto de apertura total, un 
ofrecimiento al uso y a la comunidad, donde la creación ya no reside en la forma, sino en la 
acción compartida que la sucede.

3.3. Síntesis

El recorrido a través de los cinco grados de apertura funcional permite observar cómo 
el arte público contemporáneo articula nuevas formas de relación entre objeto, contexto y 
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ciudadanía. Más que una evolución lineal, las obras analizadas muestran un abanico de es-
trategias que van desde la utilidad reconocible hasta la disolución completa de la función, 
evidenciando que la funcionalidad es hoy un campo de experimentación estética y social en 
constante transformación.

La apertura funcional no se limita a la multiplicación de usos posibles, sino que implica 
una transformación profunda en la manera de concebir el papel del arte en la ciudad. Al des-
plazar el énfasis desde la representación simbólica hacia la activación sensible, las obras se 
convierten en catalizadores de vínculos, encuentros y modos de habitar el espacio urbano. 
Este cambio se inscribe en un proceso más amplio de reconfiguración de las ciudades con-
temporáneas, en el que, como señala Gehl (2013), “los centros de las ciudades dominados por 
los automóviles se han transformado en sistemas de calles peatonales, y la vida en los espa-
cios públicos ha aumentado significativamente, desarrollándose una completa vida ciudada-
na, social y recreativa” (p. 58). En este contexto, las propuestas artísticas que promueven la 
interacción o el uso compartido contribuyen directamente a reactivar el tejido social y a de-
volver al espacio público su dimensión convivencial.

Asimismo, el análisis de casos como los de Llobet & Pons demuestra que la práctica 
de un mismo artista puede abarcar distintos niveles de funcionalidad según el contexto. No 
existe una dirección única ni un modelo cerrado: la apertura o el cierre funcional responden 
a las condiciones del lugar, a las necesidades de la comunidad y a la intención del proyecto. 
De este modo, la funcionalidad no se presenta como una categoría fija, sino como una herra-
mienta flexible que permite adaptarse a cada situación, explorando diferentes grados de re-
lación entre lo estético, lo simbólico y lo cotidiano.

En conjunto, las obras estudiadas revelan que la funcionalidad abierta —en sus múlti-
ples formas— redefine el papel del arte en el espacio público. Más allá de ofrecer objetos 
útiles o bellos, estas prácticas proponen infraestructuras sensibles donde el encuentro, la 
acción y la apropiación colectiva se convierten en parte esencial de la experiencia estética. El 
arte, entendido así, no solo interviene en la ciudad: la habita, la transforma y la pone en juego, 
invitando a repensar lo común desde la práctica y la imaginación compartida.

4. Conclusiones

A lo largo del artículo se ha planteado una reflexión crítica en torno a la noción de funcio-
nalidad en el arte público contemporáneo, tomando como eje la idea de funcionalidad abier-
ta. Más que una categoría formal, esta se ha revelado como una herramienta analítica y pro-
yectiva que permite comprender cómo determinadas obras integran el uso, la participación y 
la sensibilidad estética desde una lógica no prescriptiva.

El recorrido propuesto parte de la revisión de distintas transformaciones históricas del 
arte en el espacio urbano, que van desde la monumentalidad simbólica hasta las prácticas 
situadas que introducen la funcionalidad como parte de su sentido. Este desplazamiento 
no implica sustituir unas formas por otras, sino ampliar el repertorio de relaciones posibles 
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entre arte, ciudad y ciudadanía, reconociendo que lo estético y lo social no son dimensiones 
opuestas, sino mutuamente productivas.

La funcionalidad abierta se define, en este marco, no como una utilidad programada, 
sino como una potencia de activación, una capacidad de ser interpretada, usada o resigni-
ficada por quienes habitan el espacio. Su valor radica en habilitar experiencias imprevisi-
bles, en generar condiciones para que el arte público deje de ser un objeto contemplativo y se 
transforme en una infraestructura afectiva y relacional.

Los casos analizados —de Llobet & Pons, Jeppe Hein, Basurama o Tercerunquinto— 
evidencian que la apertura funcional no es una estrategia puntual, sino una orientación co-
mún que atraviesa distintas generaciones y contextos. Cada propuesta articula su propio 
equilibrio entre forma, uso y comunidad, mostrando que el trabajo con la funcionalidad es, 
ante todo, un trabajo con el contexto.

En última instancia, la funcionalidad abierta puede entenderse también como una posi-
ción ética y política, que reivindica la capacidad del arte para activar vínculos y abrir espacios 
de posibilidad en la vida cotidiana. Frente a los procesos de privatización o homogeneización 
del espacio público, estas prácticas recuperan su dimensión crítica y transformadora: no 
solo muestran una ciudad distinta, sino que contribuyen a construirla.
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Resumen

En el contexto de un mundo híbrido y en continua transformación por el gran impacto de la tecno-
logía y la revolución digital, se empezará por analizar dos formas artísticas interdisciplinares por sí 
mismas como son la ópera y el cine, explicando como estas se han fusionado a lo largo de la historia. 
Primero la ópera de vanguardia introdujo proyecciones o técnicas cinematográficas integrando la 
imagen de una manera totalmente nueva. Posteriormente, con el nacimiento y consolidación del cine 
sonoro, la ópera directamente será filmada y convertida en cine, aunque como se explicará, lo ope-
rístico ya está presente con el mismo nacimiento del cine. Estas dos opciones podemos entenderlas 
como antecedentes directos de un género reciente como es el de la vídeo-ópera. Otras opciones hí-
bridas serán cuando el libreto de una ópera está directamente basado en una película, como también 
creaciones operísticas que introducen la pantalla dentro del escenario como elemento protagonista. 
Los límites entre géneros se borrarán al analizar otras propuestas audiovisuales que se desarrollan 
en la actualidad fuera de toda clasificación.
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Abstract

In the context of a hybrid world in continuous transformation due to the great impact of technol-
ogy and the digital revolution, we will begin by analysing two interdisciplinary artistic forms such as 
opera and cinema, explaining how these have merged throughout history. First, avant-garde opera 
introduced projections or cinematographic techniques integrating the image in a totally new way. 
Later, with the birth and consolidation of sound cinema, opera will be directly filmed and converted 
into cinema, although as will be explained, operatic art is already present with the birth of cinema. 
These two options can be understood as direct antecedents of a recent genre such as video-opera. 
Other hybrid options will be when the libretto of an opera is directly based on a film, as well as oper-
atic creations that introduce the screen into the stage as the main element. The boundaries between 
genres will be erased when analysing other audiovisual proposals that are currently being developed 
outside of any classification.

Key Words: opera, cinema, video-opera, audiovisual, interdisciplinary.
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1. Introducción, objetivos y metodología

En un mundo híbrido y digital donde las fronteras cada vez son más difíciles de delimi-
tar, los medios artísticos ya no pueden presentarse como algo esencial y compartimentado. 
Si nos enfocamos en el terreno de la música, la idea que concebía esta como un arte puro y 
autónomo de los sonidos, que incluso no dependía de ningún texto, inspiración o programa 
(Dahlhaus, 1999), resulta anacrónica. Hay que añadir además que «todo hoy tiende a adoptar 
una configuración visual, consecuencia de esa pasión que nos domina por dar a ver» (Martín 
Prada, 2023, p. 12). En ese sentido, la imagen ha invadido muchos de los proyectos musicales, 
como también por influencia de un mundo en continua transformación acelerada: 

En nuestros días, impregnado todo nuestro universo cultural de la expansión 
envolvente de la tecnología, viviendo una auténtica revolución digital, segui-
mos hablando de “arte”. Pero también ahora resultaría impropio hacerlo re-
mitiéndonos a “un sistema” que ya no existe, a una reunión académica de acti-
vidades y prácticas de representación autónomas y diferenciadas. El término 
“arte”, lleno de una nueva vitalidad, remite hoy a una mezcla, una síntesis, un 
mestizaje. Lo mismo que el mundo en el que vivimos, cada vez intensamente 
más mestizo (Jiménez, 2006, p. 103).

Nuestra sociedad en red (Castells, 2006) donde los flujos de conocimiento e información 
viajan a la velocidad de la luz subvirtiendo las fronteras existentes, genera un régimen esté-
tico de las artes que, como comenta Jacques Rancière, «lleva a cabo una especie de “decons-
trucción” de las jerarquías: la democratización de los temas, los géneros y los criterios de 
verosimilitud» (Rancière, 2009, p. 16). Todo esto se extiende a numerosos lugares, tal y como 
explica José María Sánchez-Verdú: 

La interdisciplinariedad ha sido en el siglo XX una faceta muy destacada en el 
trabajo de numerosos artistas, incluyendo compositores. La interacción de as-
pectos escénicos, lumínicos, espaciales y arquitectónicos, junto al teatro post-
dramático, el videoarte, el arte sonoro y muchas otras formas artísticas expe-
rimentales ha devenido una constante en numerosos festivales y espacios en 
los que se ha producido un giro esencial en la plasmación de estas propuestas 
(Sánchez-Verdú, 2017, pp. 16-17). 

A partir del contexto previamente mencionado en la introducción, podemos explicar que 
el propósito principal de este artículo es tratar las relaciones que se establecen entre la ópe-
ra, el cine y el audiovisual en su conjunto. Se buscará, por un lado, definir qué es una ópera 
y cómo esta permite analizar las manifestaciones híbridas audiovisuales que reinventan y 
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reivindican ese género. Por otro lado, establecer criterios para la descripción, clasificación y 
análisis de obras que combinan música, canto, vídeo o audiovisuales. Se ha tenido siempre en 
cuenta lo que apunta Simon Shaw-Miller: 

La música es tanto visual como sonora. Su interpretación está repleta de mo-
dos y códigos de presentación (quienes estén familiarizados con los videos 
musicales no tendrán ningún problema con esto, donde la presentación visual, 
la imagen y el estilo son al menos tan importantes como el sonido de la músi-
ca) (Shaw-Miller, 2015, p. 34).

Se adoptará una metodología basada en el análisis comparativo de un corpus seleccio-
nado de diversas propuestas artísticas. Han sido diferentes criterios los que se han seguido 
al analizar las obras y clasificarlas, según el espacio escénico y diegético (tipo de escena-
rio, integración o separación de músicos y cantantes, presencia de proyecciones o pantallas), 
la relación entre música y vídeo (de complementariedad, contraste, subordinación o diálogo 
simbiótico), la dominancia del medio audiovisual (recurso auxiliar, componente estructural o 
medio principal) y la colaboración artística (tipología y número de artistas implicados o grado 
de interdisciplinariedad). También se ha seguido la metodología explicada por Cintia Cristiá 
cuando señala la relación entre la música y lo visual: «¿Qué tipo de operación se realiza para 
pasar de un material a otro? El pasaje de un medio al otro, de un arte al otro, parecería realizar-
se en cinco niveles: emocional, material, morfológico, textural y conceptual» (Cristiá, 2012, p. 5).

El análisis considerará elementos narrativos, musicales, escénicos y audiovisuales, bus-
cando identificar patrones comunes y diferencias significativas que permitan establecer ca-
tegorías operativas. El enfoque combinará la descripción formal de las obras con un examen 
crítico de sus modos de integración entre imagen, música y canto, evaluando además la posi-
ción de los músicos y cantantes respecto al espacio escénico y diegético. Como apunta Belén 
Pérez Castillo y Ruth Piquer Sanclemente: 

De entrada, cualquier acercamiento a una obra artística híbrida debe con-
templar esta como un sistema complejo susceptible de ser analizado desde 
un enfoque holístico, encaminado a hacer emerger su sentido más allá de su 
explicación como la suma de sinergias o interacciones que se establecen en-
tre esos componentes, de las propiedades emergentes que no podrían aflorar 
desde el mero análisis de los elementos individuales (Pérez Castillo y Piquer 
Sanclemente, 2023, p. 5). 

2. Definición de conceptos básicos

Para poder analizar las obras que abordaremos, es indispensable partir de una defini-
ción clara y operativa de lo que entendemos por ópera. En este texto, definiremos la ópera 

Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v8i8.21272

178

Joan Gómez AlemanyResearch·Area



como un género de teatro musical caracterizado por una estructura escénica en la que el 
texto dramático se interpreta cantando. La ópera combina monólogos, diálogos y otras for-
mas de interacción escénica dentro de un espacio que suele incluir escenografía y elementos 
visuales. A partir de esta definición, podemos identificar elementos clave y compararla con 
las propuestas de la ópera filmada, la vídeo-ópera o las propuestas audiovisuales.

En referencia al cine, podemos definirlo como una manifestación artística, técnica e in-
dustrial que consiste en la creación y proyección de imágenes en movimiento, acompañadas 
o no de sonido. Desde sus orígenes a finales del siglo XIX, el cine ha evolucionado como medio 
de expresión complejo, caracterizado por la integración de múltiples lenguajes artísticos (VV.
AA., 2016) y en diferentes formatos (Camporesi, 2014). Desde una perspectiva interdiscipli-
nar, el cine y la música han mantenido una relación estrecha desde los inicios del medio, es-
pecialmente en sus propuestas más experimentales (Rogers y Barham, 2017). Ya en la era del 
cine mudo, la música cumplía funciones fundamentales, como otorgar ritmo, matizar emo-
ciones, guiar la interpretación del espectador y suplir la falta de palabra hablada. Pero esta 
relación se consolidará más adelante «tras el éxito, en 1926, del procedimiento vitaphone con 
amplificación eléctrica del sonido y discos sincronizados eléctricamente con el proyector, el 
triunfo, un año después, de El Cantor de jazz de Alan Crosland significó la imposición del cine 
sonoro» (Mouëllic, 2011, p. 15). Con la llegada de este, la relación entre imagen y sonido se hizo 
aún más estructural, permitiendo que la música no solo acompañara, sino que también for-
mara parte de la construcción narrativa y semiótica del filme.

Podemos afirmar que el cine ha actuado como catalizador de transformación para la 
ópera contemporánea, al introducir nuevas gramáticas visuales, estrategias de montaje y 
modos de representación que desplazan el eje de la experiencia escénica hacia una lógica 
más fragmentaria y audiovisual. Ya que «tanto el sonido como la imagen pueden “fundirse” o 
encadenarse”, y los cortes en el montaje sonoro, como sucede con el de la imagen, pueden ser 
“visibles” o invisibles» (Stam, 2019, p. 251). Este diálogo entre lo audio-visual ha propiciado la 
aparición de obras que ya no responden exclusivamente a los parámetros de uno u otro me-
dio, sino que se sitúan en un espacio amplio, donde ambos se integran de forma indisoluble. 
Por eso se podría hablar de una ópera en su “campo expandido”, siguiendo el concepto creado 
por Rosalind Krauss, quien rechaza la «pureza e independencia de los diversos medios (y así 
la necesaria especialización del practicante dentro de un medio dado)» (Krauss, 2002, p. 72). 
Esto provoca una realidad interdisciplinar y en continua transformación, porque «las obras 
que se sitúan en los límites son útiles en cuando que nos desvelan la naturaleza cambiante 
del arte» (Maderuelo, 1990, p. 22). Es en ese sentido, cuando podemos hablar de vídeo-ópera, 
una manifestación artística que fusiona los elementos tradicionales de la ópera con el len-
guaje audiovisual contemporáneo. Esta forma híbrida integra la música, el canto y la actua-
ción con la proyección de imágenes en movimiento, creando una experiencia sensorial in-
mersiva que trasciende las convenciones del teatro musical clásico. La vídeo-ópera permite 
una reinterpretación de las narrativas operísticas, incorporando nuevas dimensiones visua-
les y tecnológicas que amplían las posibilidades expresivas del género. Esta práctica refleja 
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el dinamismo de la creación artística actual, donde las fronteras entre disciplinas se difumi-
nan y surgen nuevas formas de comunicación y representación. En ese sentido, un videoar-
tista como Nam June Paik, puede reivindicar y reinventar la ópera de la siguiente manera: 

La ópera representa lo que yo busco en el arte electrónico [...] En una ópera 
hay de todo: varios elementos, la música, el movimiento, el espacio. Por eso si 
un evento de arte electrónico resulta exitoso pienso que se debe considerar 
como una ópera electrónica. Así también las videoinstalaciones pueden vol-
verse ópera, unas óperas en vídeo (June Paik, 1992).

3. ¿Cómo relacionar cine y ópera?

Oficialmente la historia de la ópera se consagra con el estreno de La favola d’Orfeo de 
Claudio Monteverdi en 1607 (Leibowitz, 1990, p. 28), siendo desde ese momento el arte in-
terdisciplinar por excelencia hasta la aparición del cine, que enseguida muchos críticos y ci-
neastas vieron como digno sucesor (Aumont, 2008). En ese sentido, el compositor Luis de 
Pablo explicaba: «Entre Verdi y King Vidor no hay tanta diferencia. (...) La ópera cumplió en su 
momento la misma función que las superproducciones de Hollywood» (VV.AA., 1997, p. 15). Y 
a esta afirmación, hay que añadir la de Eugenio Trías que con un carácter algo wagneriano, 
comenta: «El cine es hijo de la ópera: realiza el ideal de obra de arte a que la ópera aspiraba» 
(Trías, 2006, p. 93). 

De manera esquemática, se afirmará que todo aquel fenómeno artístico que implique 
una ópera relacionada con lo audiovisual o el cine en general, se puede clasificar mediante 
tres estrategias. Estas en cierta manera se suceden de manera cronológica y son:

	– 1) Incluir en una ópera proyecciones de cine o algunos recursos asociados a lo 
cinematográfico. 

	– 2) Filmar una ópera y, por tanto, convertir el escenario real del teatro-operístico en una 
película cinematográfica con las estrategias habituales que se utilizan en el cine, como el 
plano-contraplano, montaje dinámico, primerísimos planos frente a planos generales, etc. 

	– 3) El cine o el vídeo ya no son un complemento visual o maneras de filmar una ópera, sino 
que se convierten en un elemento central o protagonista. En otras palabras, forma parte 
esencial de la dramaturgia, al mismo nivel que la música, el canto en vivo o la escenogra-
fía. Esto puede materializarse mediante diversas estrategias, por ejemplo, el vídeo como 
si fuese un personaje o narrador; como escenografía activa en lugar de decorados físicos; 
el vídeo como ópera híbrida, es decir, una ópera que ya no se concibe únicamente para el 
escenario, sino que se presenta directamente como un proyecto audiovisual o una mezcla 
de vídeo y performance en vivo, desdibujando los límites tradicionales del género.
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Estas tres estrategias pueden fusionarse entre sí o incluso sucederse en una misma 
obra. Las dos primeras podríamos concebirlas como antecedentes de las prácticas más ac-
tuales que pueden englobarse en la tercera categoría. Si bien es posible añadir algunos mati-
ces, lo esencial es repensar el conjunto en su totalidad, evitando separar los elementos como 
partes independientes.

4. Una primera modalidad de fusionar ópera y cine 

En la ópera de vanguardia surge una manera estructural y con gran potencia expresi-
va de integrar el cine. Así lo hizo Alban Berg en su ópera Lulu basada en dos obras de Frank 
Wedekind. Una de ellas, Die Büchse der Pandora (1904), no parece casual que fuese adaptada 
en 1929 por el cineasta Georg Wilhelm Pabst, incidiendo en la fusión de los géneros artísticos 
para eliminar sus diferencias. En ese sentido, hemos de tener en cuenta que «fueron las tec-
nologías emergentes, como el cine y sus precursores, las que desafiaron esta separación es-
tética» (Niebisch, 2020, p. 151), para potenciar lo interdisciplinar. 

Es de gran originalidad la propuesta de Berg, quien vinculó las dos obras de Wedekind 
que forman el libreto, «por medio de un puente situado en el interior del segundo acto de la 
ópera: una película muda que transcurre entre el arresto y la liberación de Lulú y que sirve 
de conexión entre las escenas primeras y segunda del Acto II» (Menéndez Torrellas, 2013, p. 
459). De esta manera el compositor une cine y ópera de una manera primigenia nunca antes 
vista. Además, Berg no solo incorpora una película dentro de la ópera a la que acompaña con 
una música de clara inspiración cinematográfica, sino que también recurre al uso del palín-
dromo musical que, sin embargo, adquiere aquí una dimensión novedosa al vincularse con 
una técnica propia del cine de vanguardia. Antes de la aparición del cine, ningún arte había 
logrado proyectar una imagen en tiempo real y de forma inversa, como lo permite precisa-
mente el palíndromo. 

Otro importante ejemplo que existe en la historia de la ópera en relación al cine, es Die 
Soldaten (1965) de Bernd Alois Zimmermann, una ópera, a su vez, influenciada por otra de 
Berg, Wozzeck. La ópera de Zimmermann funciona en algunas de sus partes como un gran 
montaje donde se superponen diversas historias simultáneas en múltiples escenarios a la 
vez. Es importante tener en cuenta que la idea de montaje, aunque comúnmente asociada al 
cine, también ha despertado el interés de filósofos, historiadores y, por supuesto, de artistas 
en general (Sánchez-Biosca, 1991, p. 11). Zimmermann, en su ópera, utiliza varios materiales 
musicales en un estilo muy cinematográfico o de collage, incluyendo proyecciones de cine: 

Ciertamente era un reto, pero permitía a los grandes teatros realizar monta-
jes espectaculares y desplegar todo su torrente sonoro, basado en una enorme 
orquesta, coros, numerosos personajes, solistas (dieciséis cantados y diez ha-
blados) así como electrónica y proyecciones (Marco, 2023, pp. 247-248). 
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5. Filmar la ópera 

Si anteriormente se ha visto una forma de inscribir el cine dentro de la ópera, ahora se 
tratará el proceso inverso, la ópera dentro del cine. Aunque en su origen el cine fuera mudo, 
es obvio que ello no significó que la música no existiese desde su mismo inicio: 

Ya en sus primeros films [de los Lumière] podemos encontrar algunas cone-
xiones musicales, escenas donde tocan instrumentistas a modo de conciertos 
fotografiados. Inicialmente, la música era interpretada en el exterior de las sa-
las para atraer al público. Luego -y en el interior de las mismas- un pianista, un 
grupo de cámara o una gran orquesta (si se trataba de una sala prestigiosa) 
acompañaba a la proyección de la película (Arcos, 2006, p. 30). 

Como se ha mencionado, la música siempre estuvo presente desde los inicios del cine, in-
cluso en la era del llamado “cine mudo”. Sin embargo, para lograr una sincronización precisa 
que permitiera trabajar de forma paralela el sonido y la música con la imagen, fue necesario 
esperar a la aparición del cine sonoro y el desarrollo tecnológico adecuado. Una vez aconte-
cido este cambio, el escenario fijo e inmutable de la ópera convencional se transformó en un 
espacio portátil, capaz de desplazarse y manifestarse a través de cualquier pantalla.

La ópera fue desde el mismo inicio uno de los grandes atractivos del cine, entre otros 
motivos por su carácter de espectáculo y por su estilo artificioso. Georges Méliès, un pione-
ro cineasta tan interesado en el cine fantástico (incluso siendo el fundador de este género), 
adaptó los argumentos de algunas óperas a sus películas: 

Establecidas ya la gramática y la sintaxis primigenias del cine, Georges Méliès 
realizó sendas adaptaciones del mito de Fausto con dos películas: una sobre La 
dammation de Faust de Héctor Berlioz (Faust, 1903) y otra que hacía lo propio 
con el Fausto de Gounod (La dammation du docteur Faust, 1904), y en las que el 
propio director asumió la parte de Mefistófeles. También en 1904 Méliès adaptó 
Il barbiere di Siviglia rossinano y de algún modo estableció sin proponérselo una 
interesante relación entre la ópera y el cine (Radigales y Villanueva, 2019, p. 33). 

Esta simbiosis tiene uno de los ejemplos más interesantes en el período del cine mudo 
con Der Rosenkavalier (1925), película dirigida por Robert Wiene y basada en la ópera homó-
nima de Richard Strauss, con libreto de Hugo von Hofmannsthal. El mismo compositor adap-
tó su música operística a la versión cinematográfica, pero solo utilizó la parte instrumental, 
no la vocal, ya que su sincronización con alguien cantando en la pantalla hubiese sido impo-
sible o muy complicada. Esta situación fue superada con la aparición de The Jazz Singer (El 
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cantor de Jazz) realizada en 1927, fecha en la que se consolida el cine sonoro, y no casual-
mente con una película que recurre al canto y, obviamente, también al diálogo hablado. Por 
eso en 1931 se estrena la película ya sonora Die Dreigroschenoper, basada en la ópera homó-
nima con música de Kurt Weill y libreto de Bertolt Brecht. Una adaptación operística al cine 
más elaborada que la anterior es Tosca (1941) de Carl Koch y Jean Renoir, pero en la película 
no se adapta toda la ópera de Giacomo Puccini, sino más bien algunas partes (especialmen-
te las arias más conocidas) para combinarlas con un cine narrativo y hablado. Esto también 
ocurre en el singspiel como Fidelio de Beethoven, llevado al cine en 1954 por parte de Walter 
Felsenstein y Hanns Eisler.

Las adaptaciones íntegras de una ópera al medio cinematográfico tendrán que esperar 
hasta que la tecnología mejore y su producción sea más accesible y económica. Uno de los 
ejemplos más interesantes es Moses und Aron (1975), dirigida por los cineastas Jean-Marie 
Straub y Danièle Huillet, y basada en la ópera homónima de Arnold Schönberg. El minucioso 
trabajo de investigación histórica que realizaron para esta película (Straub y Huillet, 2011, p. 
213-236), junto con su previa y radical utilización de la música de Schönberg en Einleitung zu 
Arnold Schoenbergs Begleitmusik zu einer Lichtspielscene (1972), evidencian en Moses und 
Aron una aproximación singular, alejada de los cánones convencionales de la industria cine-
matográfica. Este film propone una solución que, como escriben David Cortés y Breixo Viejo, 
se acerca «a las tesis de Adorno y Eisler, al establecer un potente y heterogéneo contrapunto 
visual y textual a la música» (VV.AA., 2010, p. 61). Una idea que se relaciona estrechamente 
con la unión del cine y la ópera desde un punto de vista diferente y creativo. Straub y Huillet 
también dirigieron otro destacado ejemplo, como es Von heute auf morgen (1997), película 
también basada en una ópera de Schönberg. 

El trabajo de los cineastas anteriores adaptando óperas se relaciona con propuestas 
vanguardistas tanto en su aspecto musical, como cinematográfico, porque se proponen in-
ventar lenguajes y maneras de aproximarse a las artes desde postulados no convenciona-
les. Muchas veces buscan unir las artes entre sí, porque «el espíritu de la vanguardia en sus 
múltiples manifestaciones concretas fue esencialmente transgenérico» (González Flores, 
2005, p. 201). En ese sentido, se puede citar el libro de Adorno y Eisler, sobre El cine y la músi-
ca, donde también encontramos reflexiones que hablan desde ese punto de vista. En algunas 
momentos tratan la simbiosis entre cine y ópera, por ejemplo, al analizar el uso encorsetado 
del leitmotiv wagneriano por parte de la industria cinematográfica: «Mientras que su fuerza 
evocadora proporciona al espectador sólidas directivas, facilita al mismo tiempo la labor del 
compositor en medio de la apresurada producción: se limita a citar en donde, en otro caso, 
debería inventar» (Adorno y Eiser, 2014, p. 15). En el sentido de la invención se puede seña-
lar la ópera-film basada en Wagner, Parsifal (1982) de Hans-Jürgen Syberberg. El cineasta 
rompe con las puestas en escena habituales, para realizar una propuesta original y moderni-
zadora. Como escribe José María Latorre: 
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Desmonta un ideal artístico decimonónico, el encarnado por partida doble por 
el compositor Richard Wagner y por el rey Luis II de Baviera, quien vivió para 
hacer posible el sueño wagneriano (convertido hoy en un recorrido turístico 
bajo el signo del culto kitsch) y lo resucita (lo reencarna) a través del cine (VV.
AA., 2007, p. 111) 

Se podrían destacar otras adaptaciones como las realizadas por Michael Powell y 
Emeric Pressburger de la ópera Los cuentos de Hoffman (1951) de Offenbach, la adaptación 
por parte de Joseph Losey de la mozartiana Don Giovanni (1979) o la adaptación también del 
mismo compositor por parte de Ingmar Bergman en La flauta mágica (1975). En estas se ela-
bora un profundo trabajo tanto en la escena, como en el montaje cinematográfico, y son ca-
paces de unir lo audio-visual de múltiples maneras. 

Se ha de tener en cuenta que los ejemplos anteriores son más bien la excepción, la norma 
suelen ser productos que combinan cine y ópera de una manera muy ordinaria que recha-
zan una aproximación arriesgada e inventiva por moverse en los parámetros del mercado de 
masas. Por eso Michel Chion opina esto sobre el género de la ópera filmada: 

Si nos ceñimos a un criterio estrictamente numérico, este experimento ha-
bría dado muy pocos “grandes filmes” como para ser concluyente, en espe-
cial a partir de obras clásicas. Sin embargo, este razonamiento parece ignorar 
que el arte no solo avanza mediante sus logros (que hay que considerar como 
elemento de balance), sino también mediante experiencias e insatisfacciones. 
No hay nada “bastardo” que no sea útil. Podemos ser a la vez críticos con es-
tas obras consideradas aisladamente (a pesar se admirar ciertos logros de 
Bergman, Straub-Huillet y Syberberg), y positivos respecto al conjunto del fe-
nómeno (Chion, 1997, p. 176).

En contraposición a los ejemplos logrados que se han señalado, se enumerarán algu-
nos ejemplos muy dependientes de un modelo cinematográfico convencional, o directamen-
te del lenguaje televisivo funcionalista, por ejemplo, dos obras basadas en la ópera de Bizet 
como Carmen Jones (1954) de Otto Preminger o Carmen (1984) de Francesco Rosi. Incluso 
hay directores especializados en este tipo de género, pero que se acercan a él a la manera 
de un producto audiovisual, o en todo caso con una visión de “autor” muy publicitaria. Sería el 
caso de las grabaciones de óperas por Jean-Pierre Ponnelle, quien filmó Il barbiere di Siviglia 
(1972) y La Cenerentola (1981) de Rossini, Madame Butterfly (1975) de Puccini, Le nozze di 
Figaro (1976), La Clemenza di Tito (1980) y Cosi fan Tutte (1988) de Mozart, o Rigoletto (1982) 
de Verdi. Estas propuestas no pretenden establecer una relación especial o no convencional 
entre cine y ópera con el objetivo de explorar sus características interdisciplinares.

Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v8i8.21272

184

Joan Gómez AlemanyResearch·Area



6. Los pioneros ejemplos de la vídeo-ópera y otros casos 
convencionales

Las dos formas anteriormente señaladas de unir ópera y cine pueden ayudarnos a com-
prender los géneros más actuales e híbridos, que podrían catalogarse como vídeo-ópera u 
otras maneras de relacionar la música con lo audiovisual. Como todo el arte interdisciplinar 
y reciente, el género de la vídeo-ópera no resulta nada fácil de describir, ya que los géneros 
se desbordan para crear una realidad interconectada que fluye por diversos medios como en 
internet (Schubert, 2021). También los artistas interesados en estas propuestas tienen perfi-
les que difuminan la oposición entre compositor y artista visual, porque en una realidad híbri-
da y digital, ya no es tan sencilla de trazar. Esto es lo que nos quiere decir Marko Ciciliani, en 
un texto que lleva el revelador título de La música en el campo expandido - Acerca de los enfo-
ques recientes de la composición interdisciplinaria: 

En 2016, entrevisté a varios colegas que trabajaban en el campo expandido 
y les pregunté qué habilidades adicionales tenían que aprender para poder 
hacer realidad su arte. A continuación, se incluye una lista incompleta de los 
puntos que se mencionaron: el uso de software de edición de video, herra-
mientas de VJ, cámaras de cine y de fotos, puesta en escena, iluminación, len-
guajes de programación, protocolos de comunicación, trabajo con micropro-
cesadores, computación física, soldadura, sastrería, maquetación de libros y 
más (Ciciliani, 2016, p. 27).

De todas maneras y para concretar, podríamos definir la vídeo-ópera como un proyecto 
musical o interdisciplinar que utiliza la tecnología para proyectar imágenes en un contexto 
operístico. El uso del vídeo muy conectado con la música sería estructural y podría funcionar 
como “antiguamente” lo hacían un libreto operístico o un cantante o personaje. 

Una de las formas más evidentes de catalogar una obra dentro de un género específico, 
es que el mismo creador la conciba desde esta perspectiva. El compositor Alberto Carretero 
así lo hace en las notas del disco que reúne su trabajo: «La vídeo-ópera Renacer dramatiza el 
meta-tema de la propia “creación”, es decir, la raíz (radicalidad) del acto creativo y todos sus 
significados» (Carretero, 2024, p. 5). No obstante, pueden existir numerosos puntos de vista y 
otros autores clasificar la misma pieza de manera diferente, más aún, en una obra como la 
anterior que reflexiona sobre la misma creación y en un autor muy interesado en la prácti-
ca interdisciplinar (Carretero, 2014). Así lo hace Tomás Marco cuando comenta: «Su primera 
aproximación a la ópera la hizo con Renacer (2022), una pieza que él denomina vídeo-ópera, 
aunque es perfectamente teatral, y que incorpora poemas de Francisco Deco e imágenes de 
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Juan Lacomba» (Marco, 2023, p. 407). En estas palabras rápidamente observamos el debate 
y la dificultad de clasificar este tipo de piezas híbridas. Lo interesante es si el creador quiere 
inscribir su pieza dentro de un marco u otro, para poder leerla y juzgarla desde ese punto de 
vista y según el repertorio existente. 

Uno de los primeros ejemplos más conocidos de vídeo-ópera es The Cave (1993), con 
música del compositor Steve Reich e imagen de la videoartista Beryl Korot. The Cave está 
formada por un grupo reducido de músicos y cantantes rodeados de varias pantallas donde 
se visualizan, tanto imágenes estáticas y en movimiento, como textos. En el 2002 Reich creó 
otra obra del mismo estilo y con la misma videoartista, titulada Three Tales. Sobre estas ví-
deo-óperas el compositor Jorge Fernández Guerra comentaba: 

Las propuestas últimas de Steve Reich son más representativas de un men-
saje personal del autor y de una mezcla de disciplinas artísticas que de la ópe-
ra como referencia inexcusable. Añaden menos al debate operístico, pero son 
unas producciones de muy alto valor artístico interdisciplinario (Fernández 
Guerra, 2009, p. 90).

Poco después del estreno anterior, otro de los ejemplos paradigmáticos de la vídeo-ope-
ra es An Index of Metals (2003), con música de Fausto Romitelli y vídeo de Paulo Pachini. A di-
ferencia de las obras anteriores, ya no hay un escenario tan teatralizado, ya que en esta obra 
el vídeo es realmente el protagonista, focalizando toda la atención del espectador. Esto nos 
revela dos maneras diferentes de aproximarse al género: uno en donde prima más la escena 
y, por tanto, la tradición operística; otro donde prevalece la imagen y, en ese sentido, con un 
paradigma más cinematográfico. 

Las vídeo-óperas pueden basarse también en temas relacionados con el cine, lo que 
hace aún más híbrida su clasificación. Es el caso de La Belle et la Bête (1994) de Philip Glass, 
que utiliza como guión y acción de su obra el film con mismo título de Jean Cocteau. Glass 
toma la película original pero le quita la banda sonora (incluyendo diálogos y música), para 
transformarla en una “cine-ópera”. Este trabajo es un interesante ejercicio interdisciplinar 
(en bucle) porque la ópera tiene como “libreto” la misma película de un famoso guionista-li-
bretista como Cocteau, que además era también director de cine. Aunque no explícitamente 
referida a una película, Der Golem (2016), es una ópera con música de Bernhard Lang y un ví-
deo-libreto de Peter Missotten. Este crea una imagen original pero pueden verse influencias 
de la famosa película Der Golem (1920) de Paul Wegener y Carl Boese.

En los ejemplos anteriores el vídeo es parte estructural y condiciona el resto de elemen-
tos, pero esto no ocurre siempre, ya que a veces la manera de fusionar la imagen con lo so-
noro puede ser por medio del libreto u otra estrategia más convencional. Sería el caso de la 
ópera Lost Highway (2002/2003) de la compositora Olga Neuwirth, una obra inspirada en la 
película con el mismo título de David Lynch, pero que no la utiliza como elemento de proyec-
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ción, sino como argumento. La ópera recurre a una visión más convencional, aunque es un 
ejemplo interesante para ver cómo los límites entre las artes pueden desdibujarse: 

La ópera de inspiración fílmica de Olga Neurwith es un ejemplo de que el cru-
ce de fronteras entre las artes es otro floreciente ámbito de creatividad. Las 
obras que contienen sonido, imagen, texto y movimiento se hacen llamar de 
distintas formas, como “sound art” (arte sonoro), “new media” (nuevos medios), 
“intermedia” y “dynamic media” (medios dinámicos). Creadas por artistas que 
no necesariamente se consideran compositores, presentadas principalmente 
fuera de las salas de conciertos tradicionales y dirigidas a públicos que inclu-
so puede que no piensen que están escuchando música, esas obras utilizan, a 
pesar de todo, el sonido como parte inseparable de la experiencia artística. La 
idea de que la música es una subcategoría de los ámbitos más amplios del so-
nido, el tacto y el espacio sitúa la composición en los nuevos dominios de los es-
tudios sobre el sonido, la cultura auditiva, la acústica arquitectónica y las geo-
grafías auditivas (Auner, 2017, p. 357). 

Otro ejemplo parecido al anterior, pero más conservador, es The Exterminating Angel 
(2016) de Thomas Adès, basada en el argumento del film El ángel exterminador (1962) de Luis 
Buñuel y que en su puesta en escena renuncia a las proyecciones o a utilizar el vídeo de ma-
nera estructural. Otro ejemplo convencional aunque utilizando el vídeo y las proyecciones 
con una estética muy similar a las series de televisión, es la ópera Upload (2020/21) de Michel 
van der Aa. No es de extrañar que esta no solo exista en su versión en directo, sino también 
como película, reforzando aún más el significado de vídeo-ópera o cine-ópera, una condición 
que nuestra realidad digital posibilita fácilmente.

7. Diversas maneras de unir vídeo con ópera y los difíciles límites del 
género

Podemos pensar otros ejemplos que también utilizan el vídeo, desde un prisma más tea-
tral o escenográfico. George Aperghis es un compositor que destaca en el campo de la mú-
sica escénica o el teatro musical, algo alejado del género operístico al uso y en algunas de 
sus obras el vídeo es parte importante de la escena, como en Machinations (2000) o Avis de 
tempête (2004). Le ocurre lo mismo a otra reconocida compositora como la israelí afincada 
en Estados Unidos, Chaya Czernowin, quien utiliza el vídeo de manera original en sus obras 
escénicas Pnima...ins Innere (2000) y Heart Chamber (2019). En la primera, con vídeo reali-
zado por Alexander Buresch y Kai Ehlers se filman las calles actuales de Israel que son pro-
yectadas en el escenario real junto a otras imágenes, narrando el trauma post-Holocausto y 
su transmisión entre generaciones, como la de un abuelo superviviente de la Shoah y un niño 
desconocedora de esta. En la segunda, se utiliza el vídeo como reflejo de los paisajes inter-
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nos de los personajes. La puesta en escena, dirigida por Claus Guth, incorpora proyecciones 
de vídeo que transforman el escenario en cuerpos humanos, proyecciones texturales-maté-
ricas, o incluso en espacios oníricos.

Entre la generación más joven el vídeo ha sido utilizado de manera destacada, por ejem-
plo, en un proyecto de ópera colectiva para el Gran Teatre del Liceu, Go, Æneas, Go! (2014) 
de SpinOff Collective, con música de Raquel García-Tomás (también creadora del vídeo), 
Octavi Rumbau y Xavier Bonfill. Hèctor Parra es otro compositor catalán muy interesado en 
la creación interdisciplinar, por su constante interés en las artes plásticas que también prac-
tica. En su ópera Hypermusic Prologue (2009) utiliza el vídeo creado por Matthew Ritchie de 
manera escenográfica y como parte estructural de la obra. En otra ópera suya, JUSTICE 
(2023-2024), el vídeo también juego un rol importante al mostrar allí a los mismos cantantes 
en la pantalla, creando una relación simbiótica. Este fue concebido por Milo Rau (responsa-
ble también de la puesta en escena) y Moritz von Dungern (el cámara). JUSTICE está basa-
da en hechos reales utilizando el vídeo desde este mismo enfoque, ya que fue grabado en el 
lugar del acontecimiento en donde se sucede la ópera, aproximándose y entrevistando a las 
personas de allí. En ese sentido, la ópera crea una interesante relación entre música y cine 
documental, con una pantalla en el escenario que recuerda mucho su disposición habitual en 
el cine. 

Otros ejemplos en el ámbito del estado español vinculados a formatos de vídeo-ópera 
u otras opciones que desdibujan los géneros, son La Isla. Video chamber opera for audien-
ce from 11 years old (2017-2019) de Nuria Núñez Hierro, como también la ópera multimedia 
OTEIZA (2019) de Juan José Eslava, que de manera muy interdisciplinar se mezcla con las 
obras del reconocido escultor vasco. El compositor Alberto Arroyo, muy interesado por la 
idea del meta-instrumento que desdibuja las partes para crear un todo orgánico (Arroyo, 
2024), en su obra ONIROS. Ein Musiktheater der Träume (un teatro musical de los sueños) 
(2021), utiliza el vídeo a veces grabando en live, para fusionar escenario y realidad virtual. De 
esta manera la imagen reflexiona sobre los difíciles y estrechos límites entre realidad y sue-
ño. En ese sentido, Joan Gómez Alemany en su vídeo-ópera Glücklich, die wissen, dass hinter 
allen Sprachen das Unsägliche steht (2022), difumina las diferencias entre escenario y pro-
yección, al basar los personajes-cantantes y su escenografía directamente del vídeo, que 
funciona como el libreto operístico (Gómez Alemany, 2025, p. 530). 

El compositor Iñaki Estrada presenta una obra difícil de clasificar como es Heart of 
Darkness (El Corazón de las Tinieblas) (2019), y que tiene como subtítulo: radiodrama escé-
nico para músicos, electrónica en tiempo real y audiovisuales. Inspirado en la célebre nove-
la homónima de Joseph Conrad, no existen cantantes como normalmente ocurre en la ópe-
ra, pero sí que existe una clara dramaturgia y una voz radiofónica (Álvarez-Fernández, 2021) 
que se emite por altavoces en estrecha conexión con la imagen proyectada (Schürmer, 2022). 
Como esta no aparece en todo momento y la voz recitada “flota” sobre el espacio, de ahí la 
idea radiofónica que expande su significado habitual. Clasificar esta obra de vídeo-ópera 
nos fuerza a pensar los límites y extensiones del género, algo que también ocurre en algunas 
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obras de Oscar Escudero, como la realizada junto a Belenish Moreno-Gil, Subnormal Europe 
(2020), con diversos de elementos visuales, escenográficos e interactivos. 

La llamada “ópera deconstructiva” ha sido una manera de romper con la ópera conven-
cional para abrirla a otros formatos, ya que la “ópera deconstructiva” reflexiona sobre su 
misma condición genérica. Es el caso de, por ejemplo, John Cage con Europeras (1987, 1990 
y 1991) o de Mauricio Kagel con Staatstheater (1971) o Aus Deutschland. Eine Lieder-Oper 
(1981), aunque esta última también se refiere al Lied (canción). Los ejemplos anteriores ori-
ginalmente no están pensados para tener vídeo, pero pueden servirnos para contextualizar 
otras creaciones actuales que podríamos clasificar como “vídeo-óperas deconstructivas”. 
Son algunas piezas de Simon Steen-Andersen, quien en los últimos años ha creado varias 
proyectos operísticos o interdisciplinares que incluyen vídeo y aspectos performativos, cues-
tionando el medio convencional de la ópera desde su misma condición operística. Dentro de 
esta categoría entrarían sus obras The Loop of the Nibelung (2020), THE RETURN (basada 
en Il Ritorno di Ulisse in Patria de Monteverdi) (2022) o Don Giovanni’s Inferno (2023). Del mis-
mo compositor, Queen of the Night (2013), perteneciente a una parte de la obra Inszenierte 
Nacht, tiene un formato no tan escenográfico pero también se basa en una ópera de Mozart. 

Siguiendo en esta línea más experimental muy influida por la cultura digital y que bordea 
los límites del género operístico, podemos mencionar las diversas home opera# creadas por 
Michael Maierhof, por ejemplo, Sodom und Gomorrha (2019) home opera #2. Este composi-
tor utiliza el vídeo incluso en su sentido casero, de ahí el título y por eso están pensadas para 
un formato muy reducido. En esta línea, hibridando la ópera, lo (post)digital (Andrews, 2002) 
e incluso la performance, Johannes Kreidler que es clasificado como “neo-conceptualista” 
(Lehmann, 2016), en sus diversas obras escénicas realiza proyectos difíciles de clasificar 
como en Selbstauslöser (2019) o THE SIGNING (2014) (shadow opera for voice, violin, shadow 
puppets and film) con vídeo del mismo Johannes Kreidler y Dejana Sekulic. 

Algunas de las obras anteriores se salen del uso más estándar de la palabra vídeo-ópe-
ra, tal y como se entiende habitualmente y se refleja en sus pioneros ejemplos, poniendo 
en primer plano la dificultad de clasificar ciertas piezas. En ese sentido, citemos a Harry 
Lehman cuando explica que: 

La desintegración del concepto histórico de música no conduce necesaria-
mente a una práctica artística transmedial sin ningún tipo de límite, sino más 
bien a un concepto de música reflexivo sobre sí mismo, que lleva escrita su 
propia historia de transgresión y diferenciación. Si tomamos en serio la «exi-
gencia hacia la reflexión sobre la verdadera substancia del concepto europeo 
de arte y música» lanzada por Lachenmann, entonces tendríamos que decir 
que tal substancia radica en una permanente autorreflexión de la historia de la 
música sobre sí misma, y no en la mera elaboración de una sutil y singular es-
tética (Lehmann, 2018).
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8. Lo audio/visual en la música contemporánea más allá de la ópera 
y el cine

Desde la perspectiva planteada por Lehman en la cita anterior, es posible comprender una 
amplia gama de producciones musicales contemporáneas que integran el vídeo, aunque no se 
inscriban estrictamente dentro del ámbito de la vídeo-ópera. Esto se debe a que tales obras no 
incorporan algunos de los elementos que convencionalmente definen dicho género, como una 
estructura dramatúrgica al estilo operístico, la presencia de cantantes, un libreto o una esce-
nografía específica. La inclusión de la imagen en movimiento contribuye a descontextualizar 
la “esencia de lo sonoro”, posibilitando así un diálogo interdisciplinar con lo visual que invita 
a una reflexión crítica sobre la música y el lenguaje artístico. Sobre esto podemos encontrar 
claros antecedentes en la llamada visualmusic (Chiner Santapau, 2017) de cineastas como 
Jordan Belson, Mary Ellen Bute, Oskar Fischinger, Norman McLaren, Hans Richter, Walter 
Ruttmann, Viking Eggeling, Thomas Wilfred, John y James Whitney, etc. Stefano Scarani y 
María Julia Chiner Santapau en un texto titulado Synchresis 50. Para acercarse a una ontología 
de la Videomúsica, nos hablan de los primeros experimentos que relacionan música con ima-
gen, en un todo audio/visual, ya que los artistas «desarrollan imágenes animadas abstractas 
como visualización de la música, llegando hasta una especie de estructuralismo compositivo 
donde los parámetros musicales se transmiten de forma directa a parámetros visuales como 
la forma y el color» (Scarani y Chiner Santapau, 2023, p. 126). Estas propuestas que combinan 
música, artes visuales y cine, poseen características que constituyen antecedentes relevan-
tes de algunas de las iniciativas abordadas en este apartado. «Una arqueología de la primera 
generación de experiencias de vídeo mostraría que, así como la música instrumental fue el 
modelo operativo del cine abstracto, y sigue siéndolo en muchas experiencias actuales, el so-
nido electrónico fue el modelo operativo del vídeo» (Lista, 2004, p. 60).

Con esta idea de unir música con vídeo más allá de lo operístico, podemos señalar varias 
estrategias como la idea de “virtualizar” al intérprete por medio de una pantalla o crear una 
obra personalizada con su técnica y estilo. Uno de los compositores que más ha trabajado 
estas opciones es Simon Steen-Andersen, por ejemplo, en su Piano Concerto (2014). El título 
de esta obra explicita su origen y la tradición del género, que resultaría actualizado al intro-
ducir el audiovisual en la sala de conciertos. De esta manera se genera una gran interacción 
y sinergia entre pantalla e intérprete, una relación que induce a reflexionar sobre el directo y 
lo virtual, sobre lo efímero vivo y lo estático reproductible, etc. Estas ideas también pueden 
detectarse en otra pieza de gran formato del mismo compositor, como es TRIO (2019). Una 
obra que produce un diálogo entre un grupo de jazz, un coro y una orquesta, creando como 
un concerto grosso a tres, pero todos mediados por una gran pantalla. Siguiendo la misma 
idea anterior de “virtualizar” al intérprete, Stefan Prins utiliza el vídeo en sus composiciones 
de múltiples maneras, destacando su pieza Generation Kill (2012) donde, como escribe Paco 
Yáñez, crea una relación: 
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Entre los controladores de joystick y los músicos, con las grabaciones de vídeo 
que se proyectan y transforman sobre las pantallas, detrás de las que se en-
cuentran los instrumentistas (violonchelo, percusión, guitarra eléctrica y vio-
lín; todos ellos, con un despliegue de objetos ad hoc para conformar la continua 
plétora de sonoridades ruidistas post-lachenmannianas de última generación 
que conforman la partitura) (Yáñez y Gómez Alemany, 2023, p. 182).

Con un planteamiento parecido, Michael Beil ha jugado con la multiplicidad del intér-
prete en diferentes pantallas, por ejemplo, en String Jack (2016) para dos violonchelistas 
virtuales y uno real, muchas veces repitiendo todo en loop para construir la forma musical. 
Además, se extraen numerosos vídeos del gran archivo que es internet para reflexionar 
sobre el mismo repertorio del instrumento, su tradición e historia técnica. Esto provoca la 
mezcla y la disolución de lo profesional y lo “amateur”, como a su vez la unión de lo clási-
co y popular/comercial, etc. 

El vídeo y la música pueden relacionarse tan estrechamente que una vídeo-instala-
ción puede acabar siendo un cortometraje, así lo hace Brigitta Muntendorf en ARABESQUE 
(2020), que difumina los géneros y no se sabe si la obra es la filmación de una puesta en esce-
na, una performance en vivo, un cortometraje musical, etc. Una pieza en ese mismo estilo es 
Convergence (2020/21) de Alexander Schubert, un compositor que trabaja mucho el audiovi-
sual en simbiosis con diversas tecnologías. Él está interesado en «entender el dispositivo ins-
trumental como una suerte de “complejo cibernético”, en tanto que constituido por una plura-
lidad de elementos productivos ligados entre sí por relaciones variables y susceptibles de una 
continua reconfiguración» (Morán Artaix, 2023, p. 53). 

Una manera de aproximar el audiovisual a la música es a partir del tema teatral o per-
formático, como en muchas obras de Jennifer Walshe, quien es clasificada dentro de la New 
Discipline, una categoría genérica que combina de manera híbrida música, elementos visua-
les, performance, ópera, etc. Otros proyectos teatrales son los creados por la compositora 
Carola Bauckholt, alumna del especialista en el teatro musical Mauricio Kagel, pero al ser 
Bauckholt más joven, ella fusiona lo escénico con lo audiovisual en algunas de sus piezas, 
como en Oh, I see (2015/16), que tiene un vídeo de Carola y Florian Bauckholt. Martin Schüttler 
también hace un uso del vídeo con cierto carácter performático en varias obras, por ejemplo, 
My mother was a piano teacher […] für Fernensemble und Moderatorinnen. Estas prácticas 
reflexivas y que desbordan la idea de música, a veces han provocado que se relacionen con el 
concepto de arte sonoro y sus fusiones con múltiples disciplinas artísticas: 

El arte sonoro es un arte claramente híbrido, nacido en la intersección, y no 
puede extrañar, por tanto, que sus autores pertenezcan al mundo de las letras, 
del arte visual, del cine, al tecnológico, al periodístico, al musical, al escénico, a 
varios de ellos a la vez o a campos situados “entre sillas”, como la poesía expe-
rimental, el arte de acción o las prácticas intermedia (Iges, 2016, p. 26).
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En lo que respecta a creadores nacidos en España, podemos destacar la obra del com-
positor Alberto Posadas, Cuatro escenas negras (2009), para ensemble, vídeo (realizado por 
Carlos Franklin) y electrónica. Esta composición que trabaja interdisciplinarmente la pintu-
ra en relación con la música se basa en la obra de Francisco de Goya desde una aproxima-
ción contemporánea e hibridando los medios artísticos. Otro compositor como José Manuel 
López López con la colaboración del videoartista Pascal Auger, ha realizado diversas obras 
que construyen formas imposibles al estilo de M. C. Escher, como en La Celeste (2004) o El 
arte de la siesta (2017). Con el mismo sentido plástico se podría citar la obra del compositor 
Miguel Ángel Berbis, eixe sentiment... quan plou (2014). En esta, la música del cello junto a un 
sonido electrónico y espacializado produce una masa plástica que en el vídeo se traduciría 
por gotas de lluvia como en un dripping de Pollock. El mismo compositor en su obra X-elo 
(2023) realiza con el vídeo otra aproximación ahora desde una estética del “avatar” o la mul-
tiplicación del intérprete en diferentes pantallas. Esta idea de interacción ha propulsado que 
varios creadores utilicen el vídeo en live (directo), como Pere Vicalet o Bernat Cucarella. 

Con amplio margen para su utilización instantánea, asistimos al surgir de una 
práctica de lo que podríamos llamar “proyección en directo” o “en tiempo real”. 
Surge una naciente especie de artistas escénicos capaces de proyectar la más 
variada y móvil imaginería visual que, por su complementariedad y cercanía 
con los DJs, toman el nombre de VJs: de nuevo el cruce, el convivium, el nacer 
en paralelo y la complementariedad de lo visual y lo sonoro (Barber y Palacios, 
2009, p. 182). 

El compositor y artista sonoro Alberto Bernal en su trabajo cruza diversas disciplinas 
entre sí, titulando varias obras suyas que unen vídeo y música como impossible translations 
#1-5 (2010-2021). En estas piezas la imposibilidad de la traducción va más allá de lo formal 
y lo lingüístico, para también apuntar a cuestiones políticas y otros temas. En ese sentido, 
Bernal escribe en su libro: 

Quizá hemos perdido la fascinación por lo meramente sonoro, es decir, por el 
medio de la música como tal. Quizá el medio de la música ya no es sólo lo mu-
sical (como lo aportado por los instrumentos musicales históricos), sino tam-
bién el sonido cotidiano (de la calle, de la gente, de las diversas máquinas de 
nuestra sociedad). O quizá ya ni siquiera es sólo el sonido, y no podemos con-
tener el desbordamiento del medio hacia otros medios más o menos sonoros 
como lo performativo, lo visual, lo socio-político... (Bernal, 2024, p. 11)
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9. Conclusiones

A lo largo de este trabajo hemos explorado la evolución, las transformaciones y las pro-
blemáticas estéticas que configuran el fenómeno de la vídeo-ópera y lo audiovisual en la 
creación contemporánea. Hemos partido de la relación histórica entre la ópera y el cine para 
rastrear cómo este vínculo ha derivado en nuevas formas de interacción entre lo sonoro y lo 
visual, dando lugar a obras que, lejos de inscribirse en un solo género, ponen en cuestión los 
límites disciplinares, formales y perceptivos heredados.

Nuestro análisis ha mostrado que la vídeo-ópera no puede entenderse como una eti-
queta cerrada, sino como una práctica situada dentro de un campo expandido de experimen-
tación artística, en el que confluyen música contemporánea, performance, arte visual, cine, 
electrónica en vivo y cultura digital. Asimismo, hemos evidenciado que las nociones tradicio-
nales de género, autoría, interpretación y recepción se ven desestabilizadas por estas nuevas 
formas de creación híbrida. La figura del compositor se amplía hacia la del artista interdis-
ciplinar; el escenario operístico se diluye en formatos multimediales; la dramaturgia se des-
centraliza o se fragmenta; y la experiencia estética se vuelve plural, crítica e inmersiva.

Por todo lo anterior, concluimos que el estudio de la vídeo-ópera ofrece una vía privile-
giada para pensar la creación musical contemporánea desde una perspectiva intermedial, al 
tiempo que nos invita a repensar las estructuras institucionales, estéticas y epistemológicas 
desde las que tradicionalmente se ha definido la música como arte autónomo. 
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Resumen

El compositor italiano Luciano Berio (1925-2003) tituló una de sus conferencias «Ver la música» 
(1993-1994). Como ejemplo de esta visión sinestésica, tomamos como referencia un trabajo interdis-
ciplinar, Moving Picture (946-3) Kyoto Version (2019-24), una instalación inmersiva en filme y música 
que, partiendo del cuadro de Gerhard Richter (Dresde, *1932) titulado Abstraktes Bild (CR 946-3) 
(2016), recreado cinematográficamente por Corinna Belz (Marburgo, *1955) y complementado a su 
vez por una composición de Rebecca Saunders (Londres, *1967), se llevó a término en el templo Kiyo-
mizu-dera de Kioto en el año 2019. Richter siempre se ha sentido atraído por la música clásica: series 
Bach (CR 785) (1992), Cage (CR 897-1) (2006). Por su parte, Saunders ha manifestado su interés por 
la obra pictórica de Mark Rothko. El color rojo –Gerhard Richter, Red (CR 821) (1994), Abstraktes Bild 
(CR 849-3) (1997); Rebecca Saunders, Cinnabar (1999), Vermilion (2003), Crimson (2004/05)– se erige 
en un color simbólico común sobre el cual construir el tejido visual y sonoro. Tanto en la audición si-
lente de Richter como en la escucha sonora de Saunders, el silencio constituye un referente esencial: 
«El silencio es el lienzo en blanco en el que el peso del sonido deja su huella» (Rebecca Saunders).

Palabras Clave: pintura contemporánea, música contemporánea, ver la música, color, silencio.
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Abstract

Italian composer Luciano Berio (1925-2003) titled one of his lectures «Seeing Music» (1993-1994). 
As an example of this synaesthetic vision, we refer to an interdisciplinary work, Moving Picture (946-
3) Kyoto Version (2019-24), an immersive installation in film and music that, based on the paint-
ing by Gerhard Richter (Dresden, *1932) entitled Abstraktes Bild (CR 946-3) (2016), recreated cine-
matographically by Corinna Belz (Marburg, *1955) and complemented by a composition by Rebecca 
Saunders (London, *1967), was completed at the Kiyomizu-dera temple in Kyoto in 2019. Richter 
has always been attracted to classical music: series Bach (CR 785) (1992), Cage (CR 897-1) (2006). 
Saunders, for her part, has expressed her interest in the paintings of Mark Rothko. The colour red – 
Gerhard Richter, Red (CR 821) (1994), Abstraktes Bild (CR 849-3) (1997); Rebecca Saunders, Cinnabar 
(1999), Vermilion (2003), Crimson (2004/05) – stands as a common symbolic colour on which to build 
the visual and sound fabric. Both in Richter’s silent listening and in Saunders’ sound listening, silence 
is an essential reference point: «Silence is the blank canvas on which the weight of sound leaves its 
mark» (Rebecca Saunders).

Key Words: contemporary painting, contemporary music, seeing music, colour, silence.

Summary – Sumario

1. Introducción
2. Marco especulativo: «ver la música», «el color sonoro»
3. Música que nace de la nada a la cual retorna: de Claude Debussy a Rebecca Saunders
4. Un color simbólico: Mark Rothko, Gerhard Richter, Rebecca Saunders
5. «Sin color» (Gerhard Richter), «el lienzo en blanco» (Rebecca Saunders)
6. Consideraciones finales
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1. Introducción

Un encuentro interdisciplinar en el templo Kiyomizu-dera (Kioto): Moving Picture (946-
3) Kyoto Version (2019-24): Gerhard Richter, Corinna Belz, Rebecca Saunders. El punto de 
partida es una de las pinturas abstractas de gran formato del reputado artista visual ale-
mán Gerhard Richter –Abstraktes Bild (CR1 946-3), 2016 (Figura 1)– convertida en un moti-
vo de creación interdisciplinar o transversal de tres insignes creadores contemporáneos: en 
el campo de la pintura, el artista visual alemán Gerhard Richter; en el del cine, la realizadora 
documental alemana Corinna Belz; y, por último, en el de la música, la compositora británica, 
que vive y trabaja en Berlín, Rebecca Saunders2.

Moving Picture (946-3) Kyoto Version (Imagen en movimiento [946-3] Versión de Kioto) 
es una película, realizada por la guionista y cineasta Corinna Belz a partir del mencionado 
cuadro de Richter, proyectada en una monumental pantalla de 22 metros de ancho, acom-
pañada de una partitura para trompeta compuesta por Rebecca Saunders y grabada por el 
solista de trompeta holandés Marco Blaauw (Lichtenvoorde, *1965). Anteriormente, los ex-
perimentos de Richter al combinar imagen y sonido en experiencias inmersivas dieron como 
resultado trabajos temporales en el Festival Internacional de Manchester (2015, con Arvo 
Pärt) y The Shed, en Nueva York (2019, con Arvo Pärt y Steve Reich).

1	 CR = Catalogue raisonné (Butin y Gronert, 2004).

2	 Trailer »Moving Picture 946-3«.

Figura 1. Gerhard 
Richter, Abstraktes 
Bild (Pintura 
abstracta) (CR 
946-3), 2016. Óleo 
sobre lienzo, 175 
× 250 × 3,5 cm.
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Moving Picture 946-3 (Imagen en movimiento 946-3), 2019/20, para solo de trompeta 
de doble campana y sonido manipulado acústicamente para una película de Corinna Belz y 
Gerhard Richter; la pieza fue creada en colaboración con Sebastian Schottke (diseño de so-
nido) y Marco Blaauw (solista de trompeta) / 37’. Sus primeras funciones fueron en el templo 
Kiyomizu-dera en Kioto, Japón, 31 de agosto – 8 de septiembre de 2019 (Figura 2) y el estreno 
de la versión final en el Berliner Festspiele Musikfest en el Zoo Palast Cinema Berlin, el 14 de 
septiembre de 2020.

De Abstraktes Bild (CR 946-3), 2016, la pintura con la técnica tradicional al óleo sobre 
lienzo, pasamos a Moving Picture 946-3, 2019/20, un filme sobre la transformación cinemato-
gráfica de la misma. Imágenes en movimiento de innumerables franjas de colores acompa-
ñadas por los sonidos de una trompeta. Tan pronto como la primera nota de la trompeta re-
suena sobre la película Moving Picture 946-3 y lo virtual comienza a fusionarse con lo real, el 
público se embarca en una inmersión sin espacio, casi hipnótica, a través de las estructuras. 
La combinación de imagen y sonido abre otra dimensión y genera un impulso esférico que se 
convierte en un catalizador continuo de asociaciones visuales y sonoras. Cuando los inten-
sos y atmosféricos sonidos de la trompeta de la composición de Rebecca Saunders, interpre-
tada por Marco Blaauw, son amplificados por el trabajo colaborativo de Gerhard Richter y 
Corinna Belz, el auditorio queda completamente inmerso y se convierte en parte de una com-
pleja obra de arte (Figura 3).

Moving Picture (946-3) se basa en una idea de Gerhard Richter, que presentó en su libro 
Patterns. Divided Mirrored Repeated (Patrones. Dividido Reflejado Repetido) (Richter, 2011). 
En este libro de artista, Richter toma una imagen de su cuadro Abstract Painting (CR 724-4), 
1990, y la divide verticalmente en franjas: primero 2, luego 4, 8, 16… hasta 4096 franjas. Este 
proceso (doce etapas de división) da como resultado 8190 franjas, cada una de las cuales tie-
ne la altura de la imagen original.

Corinna Belz lo ha convertido en película después de diez años de estudiar las ideas 
de Richter. Residente en Colonia, acompaña desde hace décadas al pintor, que también vive 
y trabaja en la ciudad a orillas del Rin. Moving Picture es su tercera película sobre Richter 
después de Das Kölner Domfenster (La vidriera de la catedral de Colonia) (2007) y Gerhard 
Richter Painting (Pintura de Gerhard Richter) de 2011. Belz también trabajó con Richter en la 
adaptación cinematográfica. El artista alemán describe los principios matemáticos con los 
que se pretende crear secuencias de imágenes como posibilidades de implementación cine-
matográfica y también sugiere una de sus imágenes (CR 946-3) como base cinematográfi-
ca. A partir del escaneo de la imagen, el director desarrolla el estricto proceso de división, 
reflexión y repetición y, al descomponerla en imágenes individuales en el proceso fílmico, 
una asombrosa variedad de formas y colores. Estos, a su vez, inspiraron a la compositora 
Rebecca Saunders a crear un paisaje sonoro, en el que el trompetista Marco Blaauw actuó en 
directo con sonidos experimentales.
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Figura 2. Gerhard 
Richter, Corinna Belz, 
Rebecca Saunders, 
Moving Picture (946-3) 
Kyoto Version (2019-
24). Templo Kiyomizu-
dera, Kioto, Japón, 
31/08–08/09/2019.

Figura 3. Marco Blaauw, 
simbólicamente de 
rojo, interpretando 
Moving Picture (946-3) 
en el Musikfestspiele 
Saar (Festival de 
Música del Sarre). 
Benediktinerabtei 
St. Mauritius (abadía 
benedictina de San 
Mauricio), Tholey, 
septiembre de 2020.
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La primera colaboración entre Richter y Belz utilizando este principio dio como resul-
tado la película de 2016 Richter’s Patterns (Patrones de Richter). Sin embargo, en septiembre 
de 2017, Richter le envió a Belz algunas notas sobre nuevas formas en las que pensaba que 
este principio podría aplicarse al cine. Empezaron a colaborar en un nuevo proyecto, Moving 
Picture 946-3, basado en su cuadro Abstraktes Bild (CR 946-3), la culminación de un periodo 
de investigación y desarrollo de seis años.

Sometido a este sistema, el material visual original (la única pintura de Richter) mues-
tra una asombrosa diversidad de variaciones de forma y color. Debido al empalme vertical 
y al reflejo de la sección dividida, el elemento de simetría es constante en todas las fases. 
Las combinaciones resultantes de patrones y colores también pueden tener un parecido sor-
prendente con fenómenos orgánicos y diversos símbolos culturales. En las etapas avanza-
das del proceso de división/reflejo/repetición –cuando la pintura ha sido destilada en una 
serie de líneas coloreadas– estas variaciones simétricas ya no son visualmente aparentes, 
pero de alguna manera permanecen sutilmente perceptibles en la imagen en un plano vibra-
torio. Apartándose del formato del libro Patterns, no comenzaron la película con la división 
inicial de la imagen de la pintura en dos (por la mitad). En lugar de eso, invirtieron el orden 
visual, comenzando con la unidad más pequeña de la división (dos píxeles), luego reflejando 
y repitiendo hasta que las secciones llenan la pantalla. Generada a partir de las unidades de 
imagen individuales más pequeñas, esta fase aparece en la pantalla como una serie de fran-
jas que se mueven rápidamente antes de convertirse en imágenes ricas y simétricas, que re-
gresan a las franjas al final de la película.

2. Marco especulativo: «ver la música», «el color sonoro»

Sobre la dimensión visual que cumple una función emblemática en el campo musical, el 
compositor Luciano Berio, en su ensayo significativamente titulado «Ver la música», escribe:

Ver la música: el impulso a buscar una unión entre imagen y sonido nos lle-
ga desde muy lejos, de una antigua visión sinestésica del mundo. Éxodo, 20, 18: 
«Ahora todo el pueblo veía las voces, las llamas, el sonido del shofar y el monte 
que humeaba…».

[…] La música se alza a menudo como el intermediario más poderoso entre el 
ojo y el oído, entre esos puntos móviles y extremos de un espacio que todavía 
debe ser explorado e interrogado. Un espacio que a veces se diría que nos con-
duce al umbral de un misterio. Un espacio que […] parece contener siempre un 
núcleo intangible y, tal vez, sagrado. (2019, p. 111)

La obra de Gerhard Richter se inscribe en una extensa tradición de artistas que a 
lo largo de los siglos XX-XXI han establecido un diálogo entre pintura abstracta y músi-
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ca. Muchos pintores modernos con tendencias abstractas (Wassily Kandinsky, František 
Kupka, Paul Klee, Duncan Grant, Morgan Russell y Josef Albers) han tratado de encontrar 
formas pictóricas equivalentes a formas musicales. Estas correspondencias se establecen 
bien en el campo del color, en relación con la tonalidad, o más bien a través de la estructu-
ra, en relación con el ritmo y la composición musical. Lo más frecuente es que las corres-
pondencias estructurales utilicen el contrapunto como modelo para la pintura: un tipo de 
articulación de motivos sonoros superpuestos basado en un principio general de variación. 
La fuga proporcionó a dichos pintores un modelo ideal. Además de la desmaterialización, 
estos artistas intentaron introducir en la pintura una dimensión temporal y un elemento 
rítmico. Sus investigaciones dieron lugar a menudo a obras de gran extensión, con un juego 
de repeticiones y capas superpuestas. Paul Klee fue sin duda uno de los más interesados 
en esta forma de «fuga pintada». En el mes de julio de 1917, en Gersthofen, Klee escribe en 
sus Tagebucher (Diarios) 1898-1918: «La pintura polifónica supera a la música en cuanto 
que lo temporal es aquí más espacial» (1987, p. 287).

El entrelazamiento de la visión y la audición –según el cual cada una de ellas está carga-
da de la otra, del corazón de ella misma como de su propio exceso– está atestiguado en las 
tradiciones religiosas judías y cristianas. El filósofo Jean-Louis Chrétien, en la línea de Paul 
Claudel, L’œil écoute (El ojo escucha), se pregunta: «¿Un visible inaudible o una voz visible?»: 
«No cabe oponerlas al helenismo por la mera primacía de la audición sobre la visión, salvo 
añadiendo que para ellas el ojo escucha y la palabra ve, lo que modifica el sentido de cada 
una.» (1997, pp. 49, 54).

Plotino, que rechaza el logos ruidoso, el mismo Plotino, autor de una Περὶ 
θεωρίας [Perì theōrías], no busca el silencio para escuchar en él un verbo in-
audible, una palabra sobrenatural o una voz secreta, sino para contemplar un 
espectáculo (θέαμα, θεώρημα) [théama, theṓrēma] [Enn. III 8, 4; VI 8, 19]. En la 
Biblia la audición precede, a veces, a la visión; en ciertos momentos, Dios se re-
vela al hombre como Palabra. ¡Escucha Israel! Porque si nunca nadie ha visto 
a Dios, algunos han podido oírlo [Jn 1:18, I Ep. Jn 4:12; pero Jn 5:37, Éx 33:20, Dt 
5:22]… Σκότος [Skótos], γνόφος [gnóphos], φωνὴ μεγάλη [phōnḕ megálē], dice 
el Deuteronomio: ¿No proclama Dios la ley en medio de las nubes? El silencio 
nos permite escuchar otra voz que habla otra lengua, una voz llegada de otra 
parte… Esta lengua desconocida de una voz desconocida, esta vox ignota, se 
oculta tras el silencio […]. (Jankélévitch, 2005, pp. 223-224)

Ya en el antiguo Egipto convivían un sistema jeroglífico (visual) y uno hierático (auditivo), 
quizá para evitar la dicotomía de visión y audición. Ello es coherente con nuestra conscien-
cia contemporánea de que visión y sonido, como tiempo y espacio, sólo están separados de 
manera superficial: «El lenguaje del canto, presente en tantas culturas antiguas, integraba 
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audición y visión: nunca un sonido sin visualización, nunca una visión sin vibración sonora.» 
(Lawlor, 2024, p. 293).

La dimensión ontológica fundamental de las dramaturgias negativas es la Voz. ¿Dónde 
está? ¿Cuándo se eleva? El oyente nunca escudriña la Voz, que no se puede tocar ni ver. Está 
ahí. Voz se traduce en latín como vox, lingua, conscientia, la voz de la conciencia, o cantus, el 
sonido asimilado a la voz humana. Elsa, una virgen vestal que es acusada de fornicación, 
pero que es en realidad una paciente en un pabellón psiquiátrico –Lohengrin (Azione invisibile 
per solista, strumenti e voci) (1982-84), coro masculino (TBtB - puede haber solistas) / 2.1.2.2. / 
1.1.1.-. / percusión / cuerdas / 45’, un monodrama operístico del compositor italiano Salvatore 
Sciarrino–, no es simplemente φωνή (phōnḗ), flujo sonoro de la fonación, significado que 
emerge poco a poco, movimiento de la φωνή (phōnḗ) al λóγος (lógos), articulación donde se 
cumple el paso de la phōnḗ al lógos, del vivir al lenguaje. Pero en el canto, la línea, el aliento, la 
Voz cumple la doble negatividad de la phōnḗ y el lógos. Su lenguaje ya no es φωνή σημαντική 
(phōnḗ sēmantikḗ). Aquí el ojo escucha, ve mientras escucha, escucha con la mirada. La voz 
visible es el esplendor mismo. En Éx 20:18, en la Revelación en el Sinaí, está escrito: «Y todo el 
pueblo percibía los sonidos (hebreo: qôlôt)». En su tratado De migratione Abrahami (La mi-
gración de Abraham, IX, §§ 47-48), Filón de Alejandría (nacido aproximadamente en el año 13 
a.C.) lee este versículo literalmente. Si Dios es una voz sutil (qôl, ‘sonido’, ‘voz’) visible y «si la 
voz de los vivientes mortales se dirige al oído, los oráculos revelan las palabras de Dios como 
si fuesen vistas, igual que la luz» (2009-2016, vol. III, p. 95).

En su obra De vita Mosis (Vida de Moisés, II, XXXIX, § 213), Filón vuelve sobre esta pa-
radoja, de esa voz visible como de lo más paradójico que haya, το παραδοξώτατον (to para-
doxṓtaton): la voz es lo único en nosotros que no se puede ver. Y el ser del drama es ante todo 
una voz (2009-2016, vol. V, pp. 129-130).

Asimismo, en su tratado De decalogo (Sobre el decálogo, XI, § 47) se propone dar cuenta 
de esa visibilidad singular, voz «que parecía que se veía más que se oía»:

Da garantía de lo que digo la ley en la que está escrito: «Todo el pueblo vio la 
voz» (Ex 20, 18). Una frase sumamente expresiva. En efecto, sucede que la 
[voz] de los hombres es audible, pero visible verdaderamente lo es la de Dios. 
¿Por qué? Porque todo lo que dice Dios no son palabras, sino hechos, a los cua-
les juzgan los ojos en vez de los oídos. (2009-2016, vol. VI, p. 48)

Que el ojo escuche somete, así, todo nuestro ser a la prueba del verbo. 
En este sentido, Rebecca Saunders, sobre la obra inmersiva que nos ocupa, pone su 

atención en el color sonoro, y en el sonido (qôl) de un instrumento que, según comenta ella 
misma, se convierte en una voz (qôl):

A primera vista, la película Moving Picture 946-3 es sencillamente asombrosa: 
su resplandor, su hipnotizante y absoluto enfoque y, en particular, cómo se sus-
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pende el sentido del tiempo. Observando las diminutas partículas de la imagen 
visual, uno parece ser arrastrado dentro de fragmentos de color. La música, a 
su vez, investiga los matices de filigrana de cada fragmento musical: rastrea el 
grano del color sonoro, se adentra en el núcleo de un timbre y rastrea las par-
tículas mismas del sonido.

La música de Moving Picture 946-3 se inspira en las numerosas sesiones de 
sonido que he compartido con Marco Blaauw en los últimos diecisiete años. 
Cuando suena la trompeta, cierro los ojos y oigo una voz, no un instrumento.

Es como si Marco estuviera cantando, una canción extraña, pero una voz. El li-
rismo natural de la trompeta es casi como una canción antigua y se presta bien 
a una música estática e intemporal. Esta música es esencialmente melódica, 
pero las líneas líricas son extremadamente alargadas, estirando el material, 
siguiendo y desarrollando cada matiz tímbrico.» (Saunders, 2019/20)

Según nuestra compositora, aquí el instrumento se convierte en voz y la música en color 
sonoro. De nuevo recurrimos al tratado De decalogo (Sobre el decálogo, IX, §§ 33, 35), de Filón, 
cuando en el apartado «La voz de Dios» hace referencia a que Yahveh obró el milagro cuan-
do «hizo sonar, como un soplido a través de una trompeta, una voz articulada» «introducien-
do en el alma de cada uno una audición mucho mejor que la que tiene lugar a través de los oí-
dos» (2009-2016, vol. VI, p. 46).

En este sentido y volviendo al contexto contemporáneo, Theodor W. Adorno, en su escrito 
«Sobre algunas relaciones entre música y pintura» (2021, pp. 139-154), nos recuerda que: «En 
música el movimiento hacia la pintura ha continuado aun después del repudio de Wagner y 
del principio neorromántico de la sinestesia –“oigo la luz”– en las corrientes antiwagneria-
nas: prueba de su incesante fuerza subterránea.» (2006, p. 638). Así, para nuestro filósofo, en 
su escrito «Sobre la relación entre pintura y música hoy en día» (2021, pp. 129-138): «Las ana-
logías entre la pintura y la música contemporáneas son evidentes.» (2011, p. 146).

En este sentido de la visión sinestésica, cuando el compositor francés Olivier Messiaen 
escuchaba música poseía el don natural de percibir colores por medio de la visión interior. La 
profunda visión espiritual de Messiaen le lleva a entender que la música religiosa o sacra, en 
su sentido más amplio, está por encima del canto llano de la liturgia (Sholl y Maas, 2017). Sin 
embargo, contemplaba un tercer tipo de música, a la que denomina «coloreada», que ubica 
por encima de aquélla. Tratándose más un don del oyente que del compositor, la música colo-
reada es una sinestesia, la percepción de sonidos como colores y de colores como sonidos; o, 
tal vez, de ambos como algo inaprehensible e inefable que no se puede definir mediante nin-
guno de los dos sentidos. En efecto, la Realidad indiferencia e incolora escapa a los perfumes 
y colores de este mundo fenoménico aparente. Ya en un contexto de perfil claramente secu-
lar, tanto en las especulaciones pictóricas sobre el no color (ohne Farbe = sin color) o el gris 
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(Spieler, 2005, pp. 8-23) en la obra de Gerhard Richter, como en la música que nace del silen-
cio (o la nada) y se disuelve en la nada o el vacío –v. gr. un larguísimo bordón, siempre ejecu-
tado en pianissimo, en la composición de Salvatore Sciarrino, Un’immagine di Arpocrate (Su 
frammenti di Goethe e Wittgenstein) (1974-79), para piano y orquesta con coro / 43’; «Es de-
cir, la imagen del sonido, la frontera entre el sonido, el silencio y el espacio» (Sciarrino, 1974-
79)– o en el «lienzo en blanco» –en el caso de la obra de Rebecca Saunders, Scar (Cicatriz) 
(2018/19), para 15 solistas y director de orquesta / 19’–, la obra de arte accede a una percep-
ción monocroma de la Realidad última. Messiaen describe el efecto de esta música como un 
éblouissement, un «deslumbramiento». Cuando miramos a través de un vitral «no entende-
mos, estamos éblouis (deslumbrados)» (Messiaen, 1977, p. 10).

Con relación a la pintura abstracta de Gerhard Richter en diálogo con la música de 
Rebecca Saunders, podemos recordar las reflexiones del filósofo y novelista francés Michel 
Henry, en el apartado sobre «Música y pintura» de su ensayo Voir l’invisible. Sur Kandinsky 
(Ver lo invisible. Acerca de Kandinsky), cuando destaca el papel que desempeñó la música en 
la gestación del arte abstracto (2008, p. 134).

Lo que ocurre en la pantalla, en cambio, es extremadamente formal y simétrico. En un 
número de líneas de colores vivos –el punto de partida–, las intensidades de color cambian, 
se oscurecen, se aclaran, las sombras se desplazan, en el centro, en un lado, luego en dos lu-
gares, hasta que surgen formas de las líneas, que inicialmente se reflejan en el eje central 
del cuadro, luego reciben otros ejes especulares, con lo que nuevas figuras crecen a partir de 
sus secciones de línea en el punto especular mediante una continua expansión especular y se 
desplazan danzando hasta el borde. 

En esta obra interdisciplinar hay algo de ritual, como una danza de templo que se sigue 
con fascinación en un trance sonoro, en el que los sonidos de trompeta provocan ocasional-
mente un sobresalto. El proceso se intensifica con patrones cada vez más complejos hasta 
el punto de que la expansividad acústica con patrones rítmicos también adquiere una nue-
va dimensión en la música. Y entonces todo corre simétricamente hacia atrás en la pantalla. 
Hasta que los patrones de las figuras se reducen a una línea. Y se dice que se rodaron 30.000 
secuencias en poco más de 30 minutos concentrados de película. No obstante, el secreto del 
pintor no está más cerca de ser desvelado. Él mismo dijo una vez que siempre desarrollaba 
una estrategia diferente para saltar por encima de su sombra. Además, considera que, de 
todos modos, no se puede pensar mientras se pinta, porque la pintura es una forma de pen-
samiento. Esta película es una obra de arte en sí misma. Una película de arte abstracto con 
música en directo.

Moving Picture (946-3) Kyoto Version es la apoteosis inmersiva y experiencial del proyecto 
Strip (Franja), 2011 (CR 920-4) de Richter, en el que comenzó a trabajar en 2010 tras su descu-
brimiento de herramientas digitales para extraer pinturas existentes para nuevas estrategias 
artísticas. La serie Strip se inició cuando el artista fracturó digitalmente la imagen fotográfica 
de un lienzo en divisiones progresivamente más pequeñas que luego duplicó o reflejó en su-
perficies expansivas. Este proceso abrió un mundo de nuevas posibilidades que dieron como 
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resultado la serie de pinturas Strip (2011-2016), así como libros, grabados, tapices y Strip-
tower (2023), una escultura monumental que actualmente se exhibe en Serpentine, Londres.

3. Música que nace de la nada a la cual retorna: de Claude Debussy a 
Rebecca Saunders

De Claude Debussy a Rebecca Saunders, pasando por Luigi Nono y Salvatore Sciarrino, 
estos relevantes compositores contemplan como un principio axial que la música nace de la 
nada (Sciarrino) o el silencio (Saunders) y se extingue de nuevo en la nada (el silencio), a la 
cual retorna. Es lo que Jankélévitch denomina el doble silencio:

Desde esta perspectiva, se puede distinguir un silencio antecedente y uno con-
secuente […]. El doble silencio baña la música de Claude Debussy, que flota en 
el sereno océano del silencio. E silentio, ad silentium, per silentium! Del silencio 
al silencio, a través del silencio […].

Mientras que el silencio inicial es promesa, o amenaza, el final designa la 
nada a la cual la vida retorna. La música nacida del silencio al silencio re-
gresa. Pelléas [et Mélisande], decíamos, está delimitado entre ambos silencios 
(Jankélévitch, 2005, pp. 200, 201)

El compositor siciliano Salvatore Sciarrino, en su búsqueda extrema de «la percepción 
de lo imperceptible en sí mismo, hasta el punto de que sonido y silencio se confunden en 
los confines del silencio, reduce el sonido hasta el susurro por medio de la dinámica musi-
cal «crescendo dal nulla», «diminuendo al niente», «dal nulla al nulla» (Sciarrino, 2001, p. 204; 
Angius, 2007, p. 41; Misuraca, 2013, pp. 73-80). El crescendo dal nulla y dimuendo al niente en 
el mismo elemento, que significa inicio desde la nada, realizando una transición lo más su-
til posible desde el aire hasta la aparición del sonido, para finalizar otra vez en la nada. En la 
misma línea que «los confines del silencio» de Sciarrino (Sciarrino, 2013b; Belgiojoso, 2014, 
pp. 74-93), en una entrevista con Rebecca Saunders a propósito de su composición Vermilion 
(Bermellón), para clarinete en Sib, guitarra eléctrica y violonchelo (2003) / 17’, la compositora 
londinense afirma: «La obra es una serie de gestos, en la que cada uno de ellos emerge del si-
lencio y desaparecen de nuevo en el silencio.» (Chavarria-Aldrete, 2017).

Olivier Messiaen, que definía la música como la «aprehensión de lo inaudible» (Gavoty, 
1961, p. 36), que permanecía atento a «los sonidos de lo invisible», «porque creo en lo invisible 
y en el más allá, creo en la eternidad» –según explicó a Claude Samuel en 1986 (1986, p. 253), 
dejaba patente su voluntad de revelar lo insondable y su misterio, a pesar de que los medios 
que para ello utilizó podían ser descritos con precisión y exactitud científicas. A propósito de 
«Regard du silence» (‘Mirada del silencio’), pieza n.º XVII perteneciente a Vingt regards sur 
l’Enfant-Jésus (Veinte miradas sobre el Niño Jesús, 1944), colección de veinte piezas para 
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piano de más de dos horas de duración, compuestas en el año 1944, considerada una de las 
obras más importantes del repertorio pianístico contemporáneo, Messiaen escribe: «Silencio 
en la mano, arco iris invertido… cada silencio del nacimiento revela músicas y colores que son 
los misterios de Jesucristo…».

Para Messiaen, los «sonidos y colores» mueven los sentidos más allá del material hacia 
la inmaterialidad de la fe. Los acordes, que originalmente indicaban la aparición de «sonidos y 
colores», están al final de «Regard du silence» descritos por Messiaen como «multicolores» e 
«impalpables»; análogamente, el intelecto se mueve más allá del uso de la razón y en la con-
templación infundida descansa en la «noche oscura» de la fe de san Juan de la Cruz. En defi-
nitiva, toda esta mezcla de elementos contrapuestos y distantes que podemos escuchar yux-
tapuestos en la música de Messiaen, adquiere la unidad de una vidriera gótica construida con 
cristales multicolores en la que se refleja la luz de lo sagrado, como la que Richter realizó para 
la catedral de Colonia en el año 2007 con auténtico vidrio antiguo soplado (Honnef, 2019, p. 79).

4. Un color simbólico: Mark Rothko, Gerhard Richter, Rebecca 
Saunders

Tal como se puede comprobar en las imágenes que acompañan este texto, el rojo es un 
color relevante en la obra de Gerhard Richter (Figura 4) (Friedel y Storr, 2011). A su vez, Mark 
Rothko es uno de los artistas visuales que ha sido un referente en la trayectoria creativa de 
Rebecca Saunders.

Es conocido que la última pintura de Rothko, Untitled (Sin título, 1970; acrílico sobre lien-
zo, 152,4 × 145,1 cm; National Gallery of Art, Washington, D.C.), es un cuadro monocromo rojo. 
En esta obra abstracta de formato casi cuadrado, los dos rectángulos horizontales de co-
lor rojo que la componen, situados uno sobre otro, realizados con bordes suaves y borrosos, 
están separados y rodeados por un fino borde de color rojo. Aunque vibrante, Untitled se ha 
considerado un presagio del suicidio de Rothko ese mismo año, ya que su atrevido color tam-
bién evoca la sangre. Rothko utilizaba grandes franjas rectangulares de color para expresar 
emociones universales, y sus fascinantes pinturas de campos de color provocan empatía y 
asombro. Sin embargo, sus tonos rojos brillantes destacan en comparación con los marro-
nes, negros y ocres más sobrios de muchas de las obras anteriores del artista. Esto contrasta 
con otras obras de los últimos veintidós meses de su vida posteriores a su aneurisma, la ma-
yoría realizadas sobre papel. Esta pintura se encontró a solo unos metros de donde el artista 
se suicidó. El rectángulo de sangre que el cuerpo deja sobre el estudio es la prolongación im-
periosa de lo que este cuadro monocromo rojo no reflejaba: la huella íntegra de la convicción 
firme del sacrificio de sí. Rothko, con esta obra monocroma postrera, bañada con el rojo de la 
sangre, parece recuperar la idea de sacrificio de la tradición judía:
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Y todo esto lo consigna Moisés grabando palabras definitivas y compartiendo 
la sangre de un sacrificio: la mitad esparcida sobre el altar del dios –mesa mo-
nocroma, roja, vacía de imágenes–, la otra mitad derramada sobre el pueblo. 
Unción dividida, señal de la alianza [Éx 24:1-8]. […]

Se dará cuenta de que un rojo sobrenatural cae sobre él, rodea sus propios pa-
sos hasta envolverlo de hecho. Entonces se reconocerá a sí mismo como un 
caminante en el color. Tal vez recordará, ungido de roja luminosidad, la san-
gre compartida sobre el altar, de cara al Sinaí, para señalar en la historia de los 
hombres la gran alianza con el Ausente. (Didi-Huberman, 2014, pp. 20-21, 34)

Figura 4. Gerhard 
Richter, Corinna 
Belz, Moving Picture 
(946-3) Kyoto 
Version (2019-24).

El rojo es un color especialmente significativo en la obra pictórica de Gerhard Richter. 
Así, por ejemplo, en el cuadro Abstraktes Bild (CR 611-2), 1986, la última capa de color arras-
trada por toda la superficie del lienzo es de color rojo (Figura 5). Otro ejemplo de la relevan-
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cia del color rojo en su obra es la serie de cuadros de gran formato (200 × 200 cm) realiza-
dos en 1991 en las que las pinturas se acercan al monocromo rojo (Lebrero Stals y Buchloh, 
1994, pp. 147-149). Así, Abstraktes Bild (CR 747-1), 1991 (Figura 6). Del mismo año es su cuadro 
Abstraktes Bild (CR 747-4) (óleo sobre lienzo, 200 × 200 cm) (Richter, Buchloh, Gidal y Pelzer, 
1993, vol. III, n.p.; Elger, 2002, p. 400; Jenni-Preihs, 2013, p. 199). En estas obras, una última grue-
sa capa de color rojo brillante, aplicada con técnica de impasto al óleo, discurre por la super-
ficie el lienzo. Desde los años ochenta del siglo XX hasta el presente, los cuadros abstractos 
de Richter, realizados con densas capas de pintura al óleo sin diluir, distribuidas por la super-
ficie del lienzo de forma perpendicular, crean crestas y picos de efecto visual (impasto) y mu-
sical (staccato) que se han convertido en la manera de proceder central del artista. De hecho, 
la suma del incansable proceso de suma y resta, adición y de sustracción de pintura, se con-
vierte en un registro del tiempo mismo dentro de los estratos de pintura: las innumerables 
capas de aplicación y erradicación han dejado sus huellas para acumularse y forjar un retra-
to de la génesis temporal de la presencia por medio de la ausencia.

Tanto en Abstraktes Bild (CR 946-3) como en Moving Picture (946-3) el color rojo es uno 
de los más relevantes. Es, asimismo, en todas sus variedades (bermellón, carmesí, cinabrio…), 
un color referente en la trayectoria musical de Rebecca Saunders. El rojo es el color arque-
típico, el primero que el hombre dominó, fabricó, reprodujo y declinó en diferentes matices, 
primero en la pintura y más tarde en el tinte. Eso le confirió durante largos milenios la pri-
macía sobre todos los demás colores. Y esos explica también por qué en numerosas lenguas 
una misma palabra puede significar a la vez «rojo», «bello» y «colorido». Es innegable que el 
rojo desempeño durante mucho tiempo el papel principal, como si estuviera dotado de po-
deres más o menos mágicos que los demás colores no poseían. Para los alquimistas, el rojo 
es el color de la piedra filosofal, cuyo nombre significa «la piedra que lleva el signo del sol». 
Una respuesta se halla sin duda en los dos principales «referentes» de este color: el fuego y 
la sangre, dos elementos naturales que forman con el rojo una asociación casi inmediata que 
encontramos en la mayor parte de las sociedades y en todas las épocas de su historia. Color 
de fuego y de sangre, el rojo es para muchos pueblos el primero de los colores, por ser el que 
está ligado más fundamentalmente a la vida. Con la valoración divina del rojo, el simbolismo 
de la llama precede al de la sangre. Los demás colores también tienen probablemente en la 
naturaleza uno o varios referentes poderosos, pero lo cierto es que parecen menos univer-
sales y menos inmutables. El rojo, en cambio, remite siempre y en todas partes al fuego y a la 
sangre (Pastoureau, 2023, pp. 31, 38).

Esta serie de obras de Richter tienen su réplica en la importancia que este mismo co-
lor ha tenido en la obra de Saunders. En efecto, como el pintor alemán, la compositora britá-
nica ha hecho del rojo (carmesí cinabrio, bermellón) un color simbólico especialmente rele-
vante en sus obras: CRIMSON - Molly’s Song 1 (1995); Molly’s Song 3 - Shades of Crimson 
(1996); Cinnabar (1999); Vermilion (2003); Crimson (2004/05); paleta de rojos que recuerda a 
la de Kandinsky en Über das Geistige in der Kunst (De lo espiritual en el arte): «rojo saturno, 
rojo cinabrio, rojo inglés, barniz de granza, en tonos claros y oscuros». Nuestra compositora 
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Figura 5. Gerhard Richter, Abstraktes Bild (Pintura abstracta)  
(CR 611-2), 1986. Óleo sobre lienzo, 200 × 160 cm. Colección particular.
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toma las palabras de Über das Geistige in der Kunst: «este rojo no tolera el frío, perdiendo con 
él su sonido y su sentido», «el rojo arde, pero en sí mismo» (Kandinsky, 1972, p. 88; Saunders, 
2003). En la nota de programa de su composición Crimson (2004/05), para piano solo / 21’, 
Saunders escribe: «hacer o volverse carmesí. Sangre roja» (Saunders, 2004/05). En la músi-
ca de György Ligeti, lo mínimo es la pincelada sonora, individualmente inaudible:

Sucede como en los cuadros de Rothko, donde las múltiples capas de pintu-
ra terminan formando un color de unos matices singulares extraordinarios: el 
rojo, por ejemplo, como en los cuadros de la Tate Modern de Londres. No se lle-
ga a ese color único por sustracción, despojo o eliminación. […] Se trata de una 
hipersaturación de capas sonoras, formadas por múltiples pinceladas, que cu-
bren la gama entera (del rojo en Rothko, del mi mayor en Ligeti). La micropoli-
fonía permite que ese mi mayor adquiera una materialidad de sonido resultan-
te de pequeñas pinceladas sonoras. (Trías, 2010, p. 492)

Siguiendo con nuestro marco teórico de «ver la música», se puede mencionar aquí a la 
compositora lituana Justė Janulytė (Vilna, *1982), que vive y trabaja entre Vilna y Milán, que 
se autodefine como una compositora de «música monocroma». La propia Janulytė ha dicho 
que su música es monocromática, en el sentido de la palabra que está escrita principalmente 
para un tipo de instrumento. Dos de sus referentes han sido la pintura casi monocroma de la 
obra de madurez de Mark Rothko y la micropolifonía, la hipersaturación de capas sonoras, de 
György Ligeti, tal como ella misma pone de manifiesto en una conversación:

— ¿De dónde viene el término «música monocroma»?

— Por supuesto, el término existe en las artes visuales para describir pinturas 
monocromas como las obras de Rothko. Pero el término es un poco controver-
tido porque a menudo recibo reacciones después de interpretar mi música que 
dicen que no es cierto, y que en realidad es música muy colorida. Cuando te su-
merges en un color, empiezas a ver cada vez más todos sus matices, tonalida-
des y todas las posibilidades de un mismo color. (Janulytė, 2022)

En una entrevista con Saunders, a propósito de su obra Vermilion (2003) (Chavarria-
Aldrete, 2017), la compositora británica hace referencia a la importancia que el color tiene en el 
conjunto de su obra –The Under Side of Green (1994), para clarinete, violín y piano; Into the Blue 
(1996), para clarinete, fagot, violonchelo, contrabajo, piano y percusión; Cinnabar (1999), para 
violín, trompeta y conjunto; Albescere (2001), para doce instrumentos y cinco voces; Chroma 
(I-XIX) (2003-13), para doce a dieciséis intérpretes; Vermilion (2003), para clarinete, guitarra 
eléctrica y violonchelo; Blaauw (2004), para trompeta de doble campana; Crimson (2004/05), 
para piano; Blue and Gray (2005), para dos bases dobles; Caerulean (2011), para clarinete bajo; 
Alba (2014), para trompeta y orquesta; White (2015, revisada en 2016), para solo de trompeta 
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de doble campana– y, como el escritor dublinés, a la significación de los silencios y pausas que 
habitan en la dinámica interior de sus obras –Stirrings Still I (2007), para flauta alto, oboe, cla-
rinete, piano y crótalos con arco; Stirrings Still II (2008), para seis intérpretes: flauta alto, oboe, 
clarinete en A, crótalos, piano y contrabajo; Stirrings (2011), para nueve intérpretes: flauta alto, 
clarinete en A (sistema Boehm), oboe, crótalos (octava alta con 2 arcos de violonchelo), piano 
(piano de cola), arpa, violín, violonchelo (IV scordatura), contrabajo (con cinco cuerdas, V scor-
datura); Still (2011), para violín y orquesta; Still / Aether/ Alba (2020).

Ya lo había escrito Wassily Kandinsky en un pasaje de Über das Geistige in der Kunst en 
el cual el artista ruso recorre la calidad acústica de los colores para ejercer una influencia 
directa sobre el alma. Para Kandinsky, la luz espiritual (la sonoridad interior) brota de la li-
bre orquestación de todos los colores en su relación con el amarillo-azul-rojo (1972, pp. 87-
88). La paleta de rojos que Kandinsky menciona en este tratado aparece a lo largo de la tra-
yectoria pictórica de Gerhard Richter, así como también en las composiciones de Rebecca 
Saunders, cuyos títulos hacen referencia a dicha gama.

Figura 6. Gerhard 
Richter, Abstraktes Bild 
(Pintura abstracta) (CR 
747-1), 1991. Óleo sobre 
lienzo, 200 × 200 cm. 
Colección particular.
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5. «Sin color» (Gerhard Richter), «el lienzo en blanco» (Rebecca 
Saunders)

«—Marco Blaauw: ¿Estás buscando conscientemente el silencio?
— Gerhard Richter: Sí, pero automáticamente… Silencio.»

(Blaauw, 27/08/2020)

Hay silencio, incluso en el texto, cuando la obra, contradiciendo el destino comunicativo 
del lenguaje, opone el esoterismo a la hermenéutica, en una palabra, cuando está en silencio. 
Unhörbares hörbar machen (Hacer audible lo inaudible) (Smoje, 2003, pp. 283-322). Un estu-
dio detallado de Pelléas et Mélisande de Claude Debussy apoya esta teoría. 

Vladimir Jankélévitch, en su ensayo La musique et l’ineffable (La música y lo inefable), con-
cibe la música como una forma de oración interior, silencio audible (2005, pp. 225, 227, 228-229).

Tanto en la creación literaria (Mallarmé, Beckett, Celan), donde se produce la disolución 
de la escritura y del hablante mismo, como en la composición musical (Boulez, Sciarrino, 
Saunders), donde el sonido se desvanece hasta su completa reintegración en el silencio ori-
ginario, la blancura es una imagen recurrente para designar la Realidad última. Esta albu-
ra omnipresente, es la geografía del proceso de autodisolución del individuo en la blancura 
omnímoda de lo absoluto. Saunders reitera la importancia que en la composición contem-
poránea tiene el silencio como lienzo sobre el que los sonidos se disuelven. Los sonidos como 
«manchas en el silencio» (S. Beckett).

En la música de Saunders el discurso se enriquece con una tímbrica muy cuidada, abier-
ta a ámbitos sonoros propios de la improvisación. En sus obras, Saunders concibe el mate-
rial como una sucesión de objetos sonoros concisos, secos, interrumpidos por periodos de 
silencio meticulosamente cuidados. Aquí, el silencio se convierte en un elemento tan impor-
tante como las propias notas. La relevancia de los sonidos sostenidos, la fisicidad del soni-
do, que está en sintonía con el último Scelsi (Andlington, 1999, p. 52), es el signo distintivo de 
esta compositora. En la música de Saunders hay una gran presencia de técnicas extendidas 
y ruidos, pero la progresión armónica tiene, asimismo, una presencia importante. El ruido y 
la armonía se complementan en una extensión recíproca, a modo de una coincidentia oppo-
sitorum. Siempre se mueve Saunders entre instrumentos que permiten amplias resonancias, 
reverberaciones: clarinete bajo, violonchelo, contrabajo. Blaauw (2004), para trompeta de 
doble campana / 11’, Blue and Gray (2005), para dos contrabajos / 9’, y, sobre todo, la excelen-
te Stirrings Still (2006) –composición homónima de A vueltas quietas (1989), el último relato 
del escritor irlandés (Beckett, 2004)–, para cinco concertistas: flauta contralto, oboe, clari-
nete en La, crótalos y piano / 11’, y Stirrings Still II (2008), para seis concertistas: flauta con-
tralto, oboe, clarinete en La, crótalos, piano y contrabajo / 13’, son perfectos ejemplos de una 
música que se mueve entre registros extremos, que prefiere el choque de sonoridades para 
crear atmósferas densas: «Constantes murmullos, armónicos dobles, microintervalos y un 
uso muy calculado del espacio y del tiempo, dan una sensación de expansión inmaterial al so-
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nido, de transubstanciación de la música en un silencio muy elocuente.» (Yáñez, 18/11/2008). 
La sustancia del discurso de Saunders no anda lejos, en muchos momentos, de la de Morton 
Feldman. No es casualidad que sean los mundos de Mark Rothko y Samuel Beckett los que 
inspiren su universo sonoro. En una entrevista reciente Saunders reconoce, en términos simi-
lares a los de Salvatore Sciarrino, que la música nace en el silencio y muere en el silencio (cf. 
Losseff y Doctor, 2007; Ergal y Finck, 2010; Feneyrou, 2013; Wolf y Bernhart, 2016; Haselböck, 
2020, pp. 20-36): «Descubrí el trabajo de Beckett en 1995 o 1996 y me impresionó mucho. […] 
No hay música sin silencio: la pieza debe comenzar en silencio y terminar en silencio; sin si-
lencio no tenemos un punto de referencia sonoro.» (Merlin, 2023).

Saunders, en la línea de Sciarrino, con quien comparte la imagen de la herida, en com-
posiciones como Shadow (2013; estudio para piano solo / 9’) y Dust (2017/18, para percusión 
solista / 25-28’), deriva las sonoridades hacia una disolución final en la nada (Nonnenmann, 
2020, pp. 52-70): «Dust […] mostrando la importancia que en la composición contemporá-
nea tiene el silencio como lienzo sobre el que los sonidos se disuelven, alcanzando tan be-
llos colores, texturas y grados de presencia en su camino hacia la nada.» (Yáñez, 01/03/2021). 
Saunders, en el texto del programa de Scar (Cicatriz) (2018/19), para 15 solistas y director de 
orquesta / 19’, escribe en términos similares a Sciarrino:

El silencio es el lienzo en blanco en el que el peso del sonido deja su huella. En 
Scar, el sonido rasga la superficie del silencio, o despelleja la piel, se acerca y 
cae en lo oculto. En busca de lo oculto, de lo que yace en el interior.

6. Consideraciones finales

En Moving Picture (946-3) Kyoto Version (2019-24) hemos visto la plasmación en la crea-
ción contemporánea de la complementariedad de los sentidos a la que apunta el compositor 
italiano Luciano Berio en su conferencia «Ver la música». Se trataba aquí de «apreciar las 
ventajas de un ojo que escucha y de un oído que ve» (2019, p. 106). En este sentido, el islamó-
logo y filósofo francés Henry Corbin, en su ensayo «Del sentido musical de la música persa», 
afirmaba que «sólo el hechizo musical nos puede hacer presentir y ver, en la medida en que 
la audición musical [samāʿ] llegue a hacernos súbitamente “clarividentes”» (2005, p. 133) por 
medio de la visión interior directa (persa: baṣīrat); cf. «los clarividentes y los ultravisionarios» 
–a los que alude Vladimir Jankélévitch– que «con esa segunda visión que es la intuición, ven 
en la oscuridad las esencias invisibles» (2005, p. 227). Los profetas fueron llamados «viden-
tes» (βλέποντας) (blépontas) (2 Re 17:13) y sobre los cambios de los sentidos anímicos de 
Jacob (la enseñanza que viene por medio del oído) y de Isaac (la evidencia tal como proviene 
de la vista), véase Filón de Alejandría, De confusione linguarum (La confusión de las lenguas), 
XVI, 72 (2009-2016, vol. III, pp. 45-46, 93). Asimismo, el musicólogo francés Laurent Feneyrou, 
a partir de la idea de «la Forma imaginal del sonido» que el Luigi Nono tardío encontró en el 
ejemplar que poseía de la traducción italiana del libro Corps spirituel et Terre céleste de Henry 
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Corbin (1996, p. 157; cf. Nono, 2007, pp. 26, 573), a propósito de la audición espiritual en la músi-
ca persa, del concierto u oratorio interior (samāʿ) entre los místicos neoplatónicos persas, ha-
bla de la «escucha de lo invisible» (2003, p. 778). Por su parte, el compositor italiano Salvatore 
Sciarrino titula uno de sus escritos del año 2007: «El color del sonido» (2013a, pp. 41-46). El 
propio Corbin, como Kandinsky, emplea un terminología musical aplicada al color: así, en un 
contexto cosmológico, habla de «la resonancia de los colores en cada universo» (2003, p. 45). 
Como ejemplo reciente de esta visión sinestésica, hemos tomado como referente un traba-
jo interdisciplinar o transversal, Moving Picture (946-3) Kyoto Version (2019-24), una insta-
lación inmersiva en filme y música que, partiendo del cuadro de Gerhard Richter titulado 
Abstraktes Bild (CR 946-3) (2016), pintura recreada cinematográficamente por Corinna Belz 
y complementada a su vez por una composición de Rebecca Saunders, se llevó a término en 
el templo Kiyomizu-dera de Kioto en 2019. Gerhard Richter siempre se ha sentido atraído por 
la música clásica –series Bach (CR 785) (1992); Cage (CR 897-1) (2006) (Wilmes, 2008, pp. 
147-153; Elger y Obrist (2009), índice s.v. «Bach», «Cage»; Storr, 2009; Honnef, 2019, pp. 74-77)– 
que escucha mientras pinta. Richter gusta de comparar el proceso artístico que emplea con 
el de la música y cita a compositores como Bach, Mozart, Schönberg o Branca como inspira-
dores del impulso creativo y la fuerza evocadora que necesita para abordar el problema de 
la construcción y la estructura de sus cuadros abstractos (Lebrero Stals y Buchloh, 1994, p. 
26). Por su parte, Rebecca Saunders ha manifestado su interés por la relevancia del color en 
la obra de Mark Rothko. Ciertas figuras musicales han creado un discurso con el mundo pic-
tórico de Rothko en su obra, como Morton Feldman y su legendaria Rothko Chapel (1971), pero 
también Rebecca Saunders con su pieza Blue and Gray (Azul y gris) (el título está tomado del 
de un cuadro de Rothko de 1962).

El color rojo –Gerhard Richter, Red (CR 821) (1994), Abstraktes Bild (CR 611-2) (1986), 
Abstraktes Bild (CR 747-1) (1991) (Wilmes, 2008, pp. 139-147); Rebecca Saunders, Cinnabar 
(1999), Vermilion (2003), Crimson (2004/05), que recoge citas sobre el color rojo de Wassily 
Kandinsky (1972) y de Derek Jarman (2017) (Saunders, 2003)– se erige en ambos creadores 
como el color simbólico fundacional sobre el cual construir el tejido visual y sonoro. Sin em-
bargo, en último término, tanto en la audición silente de Richter como en la escucha sonora 
de Saunders, el silencio constituye un referente esencial. Ambos creadores, sin proponérse-
lo, dan cuenta de la vigencia de la concepción platónica del alma incolora, informe e intangi-
ble de Platón y de Plotino. Plotino apuntaba hacia una supraesencia «amorfa» y «aplástica» 
más allá de lo que tiene forma y color. No obstante, los griegos buscaron, de algún modo, un 
misterio inaudible por encima de las apariencias acústicas. La música de Scelsi, Ligeti, Nono, 
Sciarrino o Saunders sería la plasmación de esta utopía. La renuncia paradójica del color –
por medio de los (no) colores: negro, blanco y gris–, siempre han desempeñado un papel im-
portante en el arte de la sustracción de Richter. El gris monocromo en la pintura de Richter y 
el silencio como lienzo en blanco en las composiciones de Saunders, hace que el color de la 
pintura (la gama de colores rojos presentes en ambos) se reintegre en el «sin color» (Mark 
Rothko) (Rodman, 1957, p. 95) o en el gris «ni visible ni invisible, equivalente a indiferencia, au-
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sencia de forma» (Gerhard Richter) (Elger y Obrist, 2009, p. 92; Spieler, 2005, pp. 8-23) de la 
Realidad originaria; o bien que el sonido, como en Gustav Mahler (Sinfonía n.º 9, con los cin-
co minutos finales de arrobamiento de Claudio Abbado invocando la sabiduría del silencio… 
en los cuales se pueden escuchar multitud de sonidos sin instrumentos), Claude Debussy 
(Pelléas et Mélisande) o Salvatore Sciarrino (Un’immagine d’Arpocrate) se disuelva en el 
blanco acromático (Salvatore Sciarrino, Rebecca Saunders) o monocromo (Justė Janulytė) 
del Silencio primordial, que es su fuente y su término.
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Resumen

La música contemporánea histórica (aquella que ha sido progresivamente institucionalizada y 
academizada desde 1945) ha mantenido un fuerte apego al concepto de música absoluta y su cierre 
unidisciplinar que, como tarde, habría sido definido a mediados del siglo XIX (Hanslick). El presente 
texto plantea y recorre posibles salidas de esta situación a través de diferentes maneras de relación 
entre disciplinas, y su correspondiente puesta en duda de aquellos paradigmas del hacer disciplinar 
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de relaciones definidas (unidisciplina, relación incidental, multidisciplina, interdisciplina y transdisci-
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consciencia, los borra deliberadamente en una búsqueda de un hacer más allá de las preconcepcio-
nes mediáticas, metodológicas y territoriales.
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Abstract

Historical contemporary music (that which has been progressively institutionalised and aca-
demised since 1945) has maintained a strong attachment to the concept of absolute music and its 
unidisciplinary closure which, at the latest, would have been defined in the mid-nineteenth century 
(Hanslick). This text raises and explores possible ways out of this situation through different ways 
of relating between disciplines and its corresponding questioning of those paradigms of the disci-
plinary practice defined by Rancière in his text ‘thinking between disciplines’: territory, mediality (ob-
jects) and their consequent methods.  From the closed idea of discipline, a path of defined relations 
(unidiscipline, incidental relation, multidiscipline, interdiscipline and transdiscipline) will therefore be 
proposed, which will ultimately reach its own negation in the idea of anti-discipline, insofar as a doing 
that is conscious of the borders in which the different disciplines are inscribed and which, from this 
conscience, deliberately erases them in a search for a doing that goes beyond media, methodological 
and territorial preconceptions.

Key Words: discipline, multidiscipline, interdiscipline, transdiscipline, antidiscipline.
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Fig. 1. Captura 
de: Carolyn Chen, 
Adagio, publicado 
el 9 de noviembre 
de 2014, https://
www.youtube.com/
watch?v=jMtuu6fr-sI

En el escenario aparecen tres personas sin ningún tipo de instrumento, se colocan unos 
auriculares por los que, según se lee en el programa de mano, escuchan el adagio de la sép-
tima sinfonía de Bruckner. El público no escucha absolutamente nada, presenciando única-
mente cómo esas tres personas gesticulan y articulan sus rostros en aparente relación con 
aquella música que sólo pueden escuchar ellos. Se trata de la obra “adagio”, creada en 2009 
por Carolyn Chen. Por el contexto (título, contenido aural, formación de la artista, interpre-
tación en circuitos musicales, etc.), podríamos decir que se trata de música. Sin embargo, es 
una obra que desafía la mayoría de definiciones. Por descontado, las más convencionales 
(“música como sucesión ordenada de sonidos”, etc.). Pero incluso con otros intentos de ex-
pansión del fenómeno musical nos resulta complicado ubicar la obra de manera más o me-
nos concreta. Uno de los compositores más manifiestamente transmediales de los últimos 
tiempos, Johannes Kreidler, establece cinco criterios de diferenciación de las artes: tiempo/
espacio, mercantilizable/no-mercantilizable, auditivo/visual, material/inmaterial y partici-
pativo/no-participativo (Kreidler & Seidl, 2017). Salvo, quizá, con el primero de ellos (la obra 
parece inscribirse más o menos claramente en el tiempo, aún teniendo un fuerte componen-
te espacial), el resto de criterios no son de gran ayuda para una obra así. Su visualidad está 
determinada por la escucha, una escucha que es manifiestamente inmaterial, pero que, a 
su vez, se hace visible en la materialidad de los cuerpos que la incardinan. Aparentemente 
no-participativa, la obra parece actuar como una especie de espejo de aquellas personas 
que la contemplan pasivamente, no en vano, la autora clasifica esta obra dentro de su ca-
tegoría de “music for people”. Incluso desde el punto de vista de lo mercantilizable, obras y 
compositores con acercamientos parecidos (como el propio Kreidler) suelen acabar forman-
do parte de dispositivos provenientes del sistema del arte (galerías, museos, formatos ex-
positivos, etc.), y, desde su videodocumentación, nos es inevitable trazar una conexión con la 
pieza de videoarte The quintet of the astonished (Bill Viola, 2010), plenamente creada desde y 
para el sistema (mercantilizable) de las artes plásticas.
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Fig. 2. Captura de: Bill 
Viola, The Quintet of the 
Astonished, publicado el 

11 de julio de 2018, https://
www.youtube.com/

watch?v=nSlMgPXOkmk

Si hay algo que parezca más o menos claro es que la citada obra nos genera cierta 
confusión cuando intentamos ubicarla dentro de categorías o disciplinas más o menos es-
tablecidas. No parece tampoco ocupar una posición híbrida o intercalada entre diferentes 
disciplinas, sino que, más bien, al presenciarla parece moverse de un lado a otro de nuestras 
retículas perceptivas, cuestionando la presencia estática de estas últimas. 

Es interesante traer aquí a colación cómo, para Foucault (2012), la primera de las gran-
des operaciones de la disciplina es, precisamente, la transformación de lo confuso (a su vez 
inútil y peligroso) en una multiplicidad ordenada. Desde esta perspectiva, una obra como 
“adagio” parece, más que ir más allá, revolverse contra el concepto de disciplina como tal, 
trabajando justamente en ese terreno movedizo de la confusión y la desubicación, no ya 
como efectos colaterales, sino como plenos recursos estéticos. Podríamos decir, anticipan-
do conclusiones, que se trata de un acercamiento manifiestamente anti-disciplinar. 

Con el presente texto queremos plantear y explorar un recorrido de alejamiento disci-
plinar, desde el propio concepto de disciplina como tal hasta su propia negación, pasando, 
disciplinadamente, por diferentes formas de relación entre disciplinas, artísticas y no-ar-
tísticas, y sus correspondientes medios, contextos, dispositivos, creadores y creadoras y 
modos de hacer en general.
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GRÁFICO 1 - DISCIPLINA

En uno de los textos más esclarecedores acerca del concepto de disciplina y sus conse-
cuencias, Rancière (2015) afirma: “el pensamiento disciplinario dice: tenemos nuestro terri-
torio, nuestros objetos y los métodos que le corresponden” (p. 182). Es decir, más allá (o ade-
más) de las concepciones habituales de la disciplina en tanto que manera ordenada de hacer 
las cosas, la disciplina implica un triple cierre: territorial, mediático (los objetos) y metodoló-
gico. Foucault (2012), por su parte, atribuye también como consustancial al concepto de disci-
plina la exigencia de una clausura, “la especificación de un lugar heterogéneo a todos los de-
más y cerrado sobre sí mismo”(p. 130), poniendo como ejemplos paradigmáticos el internado, 
el cuartel o la fábrica. Las disciplinas artísticas se consolidarían, de esta manera, como es-
pacios claramente delimitados, constituyéndose a sí mismas como tales a través de un me-
dio concreto (sus “objetos”) y estableciendo sus propios métodos, que deben ser aprendidos 
por aquellos/as que quieran participar de su práctica en las instituciones específicamente 
establecidas para ello. 

A su vez, esta forma reglada y normativa de proceder con el medio tiene como efecto 
colateral la aparición de una característica no poco importante: la idea de “maestría”. Desde 
el momento en que existe una serie de procedimientos y métodos consustanciales a la pro-
pia disciplina, pueden establecerse juicios de valor sobre su mejor o peor dominio, diferen-
ciándose claramente (y con no poca objetividad) el mero aprendiz del ya instruido, y a su 
vez éste del verdadero maestro que domina tales métodos establecidos. Asimismo, y desde 
esta linealidad metodológica y procedimental, pueden establecerse pedagogías del correc-
to aprendizaje de una disciplina, potenciando unas técnicas y maneras de hacer, (a la vez que 
se descartan las que no son propias) y descomponiéndolas en partes cuyo dominio pueda 
adquirirse competentemente por separado para, en algún momento, conformar ese ideal de 
perfección propio de cada disciplina.
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GRÁFICO 2 - UNIDISCIPLINA

Desde esta concepción disciplinar de la creación artística, encontraríamos su aplica-
ción más inmediata en el concepto de “unidisciplina”. Es decir, una praxis en la que el discurso  
estético está claramente delimitado en un único territorio, con sus correspondientes medios 
y métodos.

La idea de música absoluta acuñada por Eduard Hanslick es un claro exponente de ello: 
“el contenido de la música no es otro que las formas sonoras que se escuchan, pues no es úni-
camente que la música sólo pueda expresarse mediante sonidos, sino que lo único que puede 
expresar como tal es, precisamente: sonidos”(Hanslick, [1854] 1982). Es interesante hacer notar 
cómo no es para nada casual que este concepto surgiera en un ensayo acerca de la belleza mu-
sical (“Sobre lo musicalmente bello”). El cierre mediático-disciplinar de las artes es histórica 
e ideológicamente paralelo al cierre estético sobre el concepto de belleza. La definición de las 
conocidas seis disciplinas artísticas (arquitectura, escultura, danza, música, poesía y pintura) 
(Batteux, [1746] 2016) a las que luego se les sumaría el “séptimo arte”(Canudo, s.f.; [1911] 2025), 
se da también en un ensayo que fundamentalmente habla de belleza y de gusto; conceptos 
que tratan de universalizarse, de reducirse a un común denominador, gracias a la inestimable 
ayuda de su cierre disciplinar. Es desde el establecimiento de una disciplina claramente deli-
mitada (mediática, metódica y estéticamente) cuando podemos hablar, con la propiedad que 
desde aquí se nos otorga, de un concepto mayormente unívoco de belleza. 

Si bien, tanto lo uno como lo otro, son debates aparentemente históricos, no es de poco 
interés la gran relevancia que han tenido en el transcurso posterior de los diferentes medios 
artísticos. Así, Harry Lehmann (2018) destaca que “resulta sorprendente que la música con-
temporánea se haya manifestado casi exclusivamente como música absoluta, pues ya en 
el siglo XIX era la música programática la forma más avanzada de música clásica. Cuando 
Beethoven empleó texto para el cuarto movimiento de su Sinfonía n.º 9, podía leerse ahí el 
mensaje oculto de que la música pura instrumental había llegado a sus límites, unos límites 
que incluso su propio maestro tuvo que trascender por una necesidad interna. ¿Por qué la 
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música contemporánea no se ha relacionado con la música programática, volviéndose, en su 
lugar, hacia la vieja idea de música absoluta?”

El discurso unidisciplinar ha dominado buena parte del transcurso del arte hasta nues-
tros días, tanto en los ámbitos más convencionales como también en muchas vanguardias1. 
Es lo que Alan Kaprow definió como “arte Arte”, el cual “es innovador, por supuesto, pero so-
bre todo en términos de una tradición de movimientos y referencias profesionalizadas: arte 
engendrado a partir del arte. […] Por encima de todo, el arte Arte detenta el uso exclusivo de 
ciertos entornos y formatos sagrados heredados de la tradición” (Kaprow, 2016, p.145).

GRÁFICO 3 – DISCIPLINA INCIDENTAL

En la confluencia de dos o más disciplinas, la relación más básica que podemos encon-
trar es la de incidentalidad. Hablamos aquí de una relación de subordinación de una o varias 
disciplinas hacia otra disciplina central: música para la imagen, como en el caso de una ban-
da sonora convencional, donde el elemento musical refuerza una determinada acción fílmica 
o dramática preexistente; vídeo para la música, como en el caso del videoclip, donde el medio 
videográfico apoya a su vez una música que fue creada sin pensar en esa capa visual que le 
suministra el medio añadido; o tantos otros ejemplos de sobra conocidos. Es aquí el prefijo 
para lo que define esta relación de aplicabilidad de una disciplina hacia otra (“música apli-
cada” es otro término habitualmente utilizado para referirse más o menos a lo mismo den-
tro del ámbito musical, o bien “música utilitaria”, proveniente del alemán “Gebrauchsmusik”). 

En la relación incidental de las disciplinas, no suele existir demasiada comunicación en-
tre los diferentes creadores, dándose muchas veces la circunstancia de que, para reforzar 
la disciplina dominante, simplemente se toman materiales preexistentes de otras disciplinas 

1.	 Cabe destacar aquí, especialmente, la influyente posición mostrada por el crítico Clement Greenberg, quien, 
en un intento por promover el expresionismo abstracto norteamericano como forma de arte más avanzada, 
no se cansaba de abogar porque la pintura se ocupe exclusivamente de sí misma, “prescindiendo de cualquier 
efecto que pueda provenir desde el medio de cualquier otra disciplina artística”. (Greenberg, 2002, p. 775).
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que cumplen esa función sin haber sido creadas originalmente para ello2. Tampoco se suele 
dar un cuestionamiento del medio como tal: las disciplinas hacen uso de sus medios y méto-
dos habituales, e incluso, como en el caso de las bandas sonoras, pueden llegar a ser comer-
cializadas de manera independiente. 

GRÁFICO 4 - MULTIDISCIPLINA

Cuando dos o más disciplinas realizan aportaciones a una obra común desde sus dife-
rentes territorios disciplinares, pero en una relación menos jerarquizada, nos encontraría-
mos ante lo que comúnmente se denomina multidisciplina: música y danza, vídeo y escultura, 
música y videoproyección o cualquier otra relación aditiva más o menos disociada. Es la con-
junción “y” la que, gramaticalmente, define esta relación en la que las diferentes disciplinas 
siguen claramente delimitadas sobre sí mismas, pero entre todas ellas colaboran para ge-
nerar una gran realidad multidisciplinar en la que, pudiendo trazar claramente los límites y 
las contribuciones de cada disciplina, ya empieza a dejar de tener sentido separar éstas de la 
multidisciplina para la que fueron creadas. Puesto que cada disciplina sigue manteniendo su 
propia identidad (con sus correspondientes medios y métodos), lo habitual es que estas sean 
ejercidas por creadores diferentes, profesionales especializados en el medio en cuestión, o, 
cuando son asumidas por una misma persona, esta suele mostrar una gran competencia en 
cada una de las disciplinas componentes, como si, en el fondo, desempeñara varios roles de 
manera separada.

Un ejemplo muy claro de multidisciplina es el videomapping, donde confluyen música 
(habitualmente muy convencional), videoproyección y, en la mayoría de los casos, una cierta 
dramaturgia realizada para la ocasión. No suele haber una dominancia clara de ninguna de 
las áreas disciplinares, siendo todas ellas necesarias para el resultado final, y la relación en-
tre creadores tiende a ser más horizontal. 

2.	 Lo cual suele ser una fuente habitual de disputas, como la furia de Gyorgy Ligeti al enterarse de que Stanley 
Kubrick había utilizado 32 minutos de su música sin su permiso explícito para su archiconocida “2001: A Space 
Odissey”. 
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Ciertas formas de cine tienden también a lo multidisciplinar. Si en el cine convencional lo 
que predomina es más la incidentalidad y verticalidad en la toma de decisiones, en algunas 
propuestas más experimentales la importancia de la fotografía, la música (a veces de ma-
nera un tanto indisociada del espacio sonoro) y otros medios hace que el resultado final sea 
percibido más como un conglomerado de medios (y autores) que dialogan entre sí, que como 
meros soportes. Eraserhead, del recientemente fallecido David Lynch, es un buen ejemplo de 
ello, o algunos filmes de Lois Patiño como Lua Vermelha o Samsara; en todos ellos la música 
(o el espacio sonoro, casi indisociable de esta última), lejos de apoyar una determinada acción, 
se constituye como un elemento más del discurso. Casi exactamente lo mismo podría decirse 
de algunas propuestas de teatro postdramático, donde las diferentes disciplinas suelen mos-
trar una relación desjerarquizada; es lo que Hans-Thies Lehmann denomina como “parataxis” 
(Lehmann, 2013). Igualmente, las propuestas operísticas más postdramáticas tienden también 
hacia la relación multidisciplinar, sin un predominio claro de un medio sobre otro. 

GRÁFICO 5 - INTERDISCIPLINA

En ocasiones, los límites entre disciplinas, así como sus respectivos territorios, pueden 
comenzar a difuminarse. La propia identidad de cada disciplina, a su vez, se desdibuja, cata-
lizando el entrelazamiento disciplinar, su hibridación o incluso su confusión. Es lo que común-
mente podría denominarse “interdisciplina”. 

Vista así, la interdisciplina se produciría como una especie de superposición multiplica-
tiva entre disciplinas, desde la que algunos elementos comunes podrían potenciarse, llegan-
do en ocasiones a anularse aquellos no comunes. Es, quizá, la preposición “con” la que mejor 
define esta relación de superposición, como en las numerosísimas propuestas audiovisuales 
(en el sentido de música con imágenes, no de música para la imagen) de compositores como 
Michael Beil, Sarah Glojnaric o Stefan Prins. Otro cierto ejemplo de interdisciplina podría ser 
la dirección de escena; si bien ésta se inscribe habitualmente en una realidad, tal y como he-
mos comentado, más multidisciplinar que interdisciplinar, el lugar desde el que se ejerce la 
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puesta en escena, con la habitual superposición de diferentes medios, tiende a borrar la deli-
mitación disciplinar de estos.

Más que en la aportación (de medios y métodos), la interdisciplina opera desde el inter-
cambio: los métodos de una disciplina pueden ser aplicados a otra, los criterios estéticos se 
confunden entre sí, los medios se hibridan… Y lo mismo puede aplicarse a sus creadores y 
creadoras: alguien con formación en artes plásticas acaba asimilando el medio sonoro y, de 
esta manera, expandiendo o emborronando los paradigmas estéticos desde los que opera; 
los compositores y compositoras que incorporan la visualidad construyen ésta desde crite-
rios y métodos compositivos que pierden su esencia al convertirse en imagen, o viceversa. 
Es, por tanto, habitual, que detrás de una obra interdisciplinar haya una única persona que, 
teniendo su propio bagaje experiencial y profesional, acabe por “desertar” de la clausura de 
su propia disciplina para meterse “donde no le llaman”, donde aparentemente no tiene com-
petencia, pudiendo ser esto un medio, otra disciplina u otro dispositivo, cuya pureza estaría 
emborronando con su aportación externa. Y, si no es una única persona, es aquí donde se es-
tablecen procesos (no siempre exentos de problemas de entendimiento) de co-autoría entre 
varios creadores y creadoras que abren sus propias disciplinas para encontrar algo que no 
sé sabe muy bien qué es y, por tanto, carece de métodos, de prescripciones, de certezas esté-
ticas y de criterios fuertes de valor. 

Es así como, en ocasiones, se generan “nuevas disciplinas”, algunas de las cuales ten-
drán éxito como formas generalizadas de hacer e irán asumiendo poco a poco todo aquello 
que configura una disciplina como tal: su propia delimitación y clausura, sus propios méto-
dos, sus propios dispositivos de difusión (festivales, circuitos, especialistas, críticos, etc.), sus 
propias instituciones educativas (formación reglada, docentes acreditados, etc.), su propia 
historia (con sus hitos y personajes legitimados) y sus propios criterios estéticos. La perfor-
mance, el arte sonoro o el videoarte podrían ser ejemplos de interdisciplinas cristalizadas ya 
como disciplinas, si bien, por lo general, siguen manteniendo una apertura y moldeabilidad 
mayores que otras formas artísticas más establecidas. Desde una proveniencia más musi-
cal, podría hablarse también de una cierta “nueva teatralidad musical”, definida por Jennifer 
Walshe precisamente como “nueva disciplina”, en obras de creadores y creadoras como ella 
misma, Jessie Marino, el mencionado Johannes Kreidler, Fran Cabeza de Vaca o Cathy van 
Eck. (Walshe, 2018).
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GRÁFICO 6 - TRANSDISCIPLINA

Desde esta permeabilidad entre disciplinas podemos hablar también del término de 
transdisciplinariedad3. Aunque más usado en ámbitos del conocimiento y su pedagogía que 
en el terreno artístico, y con muchos elementos comunes a los descritos bajo la “interdiscipli-
na”, añade una característica que nos parece particularmente interesante. Se trataría de una 
manifiesta eliminación de fronteras, no ya entre las propias disciplinas como tales, sino entre 
sus diferentes dominios de operación y aplicación: las ciencias exactas, las humanidades y 
las ciencias sociales y, por supuesto, el ámbito artístico. Desde este último, y más allá de una 
cuestión procedimental en su relación con la ciencia, es especialmente interesante su pues-
ta en diálogo con lo social o, si se me permite, el acto de abrir lo estético a lo ético. En cierto 
modo, se trata de una interdisciplinariedad entre los grandes dominios disciplinares del arte y 
el no-arte, de la experiencia estética y la experiencia cotidiana, poniendo en comunicación los 
diferentes modos de hacer de cada dominio4. 

3.	 Es pertinente señalar aquí un término que no hemos tenido demasiado en consideración, al aportar nada 
significativamente adicional. Se trata de la “transmedialidad”. Si bien podría asociarse, por el prefijo “trans” al 
de “transdisciplina”, está en realidad más cercano al de interdisciplina. Lo acepción más usada de “transme-
dial” o “transmedia” es aquella que alude a la expansión de un medio hacia otros, es decir, la expansión de una 
disciplina. Cuando se habla, por ejemplo, de música “transmedia”, habitualmente se describe una práctica que, 
proveniendo de lo musical (por contexto o por dispositivo), transita hacia otros medios como lo visual, lo perfor-
mativo o lo escénico. El tan estudiado concepto de “escultura expandida” (Rosalind Krauss), por ejemplo, podría 
adscribirse también a esta, digamos, subtipología de lo intermedia. (Krauss, 1979).

4.	 Utilizo deliberadamente el término “modo de hacer” en lugar del anteriormente utilizado como método ha-
ciéndome un claro eco de este giro terminológico, pero sobre todo sociológico, que describe Michel de Certeau 
en su La invención de lo cotidiano I, Modos de hacer (de Certeau, 2000).
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Con la apertura de la comunicación entre los dominios de lo estético y lo social se pone 
también en tela de juicio el límite entre aquellos acreditados como creadores y creadoras, 
y aquellos que serían meros perceptores, entre la contemplación y la acción. Aboga aquí 
Rancière por “la creación de un espacio sin frontera que es también un espacio de igualdad” 
entre relatados y relatantes (Rancière, 2015, p. 181).

Uno de los proyectos que podrían ayudar a entender el papel de esta apertura de lo 
transdisciplinar es el trabajo llevado a cabo por el colectivo Ultra-red. Fundado en la década 
de los noventa por dos activistas en la lucha contra el SIDA, a lo largo de los años se ha esta-
blecido como una plataforma desde la que, siempre desde el medio operacional de las prác-
ticas artísticas sonoras, visibilizar ciertas problemáticas sociales como el empoderamiento 
de los y las inmigrantes, las luchas contra el racismo, la ecología acústica… Uno de sus pro-
yectos más significativos es la llamada School of Echoes, donde, a través de procesos cola-
borativos con diferentes colectivos ciudadanos llevados a cabo entre 2009 y 2013, trataban 
de poner en primer plano la pregunta: “What did you hear?” Los proyectos se llevaban a cabo 
mediante relativamente largos periodos de escucha, investigación y diálogo entre los y las 
participantes y el tejido social de los lugares que habitan. Si bien de aquí solían emerger dife-
rentes materiales adscribibles al formato artístico, y finalmente expuestos como tales (ma-
pas, piezas de escucha, instalaciones, etc.), el desdibujamiento del límite entre lo estético y lo 
social lleva consigo un consiguiente desdibujamiento de la consistencia de la obra artística 
como tal, perdiendo su definición y concreción entre los procesos de escucha y creación y su 
supuesta forma definitiva, entre un supuesto medio conducente a un fin y la jerarquía implí-
cita entre ambas fases (v. Biserna, 2022).

GRÁFICO 7 - ANTIDISCIPLINA

Si, volviendo a Rancière, el establecimiento de fronteras entre disciplinas y dominios dis-
ciplinares es algo que se ejerce bajo la forma de una historia (“sólo la lengua de las historias 
puede trazar la frontera, forzar la aporía de la ausencia de razón detrás de las razones de 
las disciplinas” (p. 182)), en definitiva, un acto estético, podríamos entonces plantear una es-
tética del derribamiento de límites. Quizá, podemos llamarlo “antidisciplina”, siendo conscien-
tes de que apenas nos hemos alejado de las prácticas anteriormente descritas como “trans-
disciplinares”, salvo, quizá, por una voluntad consciente de transgresión.
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Más allá de la ignorancia hacia los límites preconizada por el autor francés al abogar 
por lo “in-disciplinado”5, la idea de antidisciplina implica trabajar con plena consciencia de 
aquellos límites (históricos, ideológicos, institucionales...) desde los que operan las disciplinas 
artísticas, desde los que se establece el límite entre la disciplina y la no-disciplina: una igno-
rancia deliberada. Plantea un trabajo de desmontaje disciplinar, siendo esto quizá la diferen-
ciación fundamental que podemos establecer con respecto a lo inter o transdisciplinar, si es 
que nos sigue ayudando seguir manteniendo el juego terminológico para poner de relevancia 
los fenómenos subyacentes. 

En cierto sentido, la idea de antidisciplinariedad vendría a refutar también la propia dis-
ciplina desde la que se dicen las diferentes categorías de, no ya sólo la disciplina como tal 
o la unidisciplina, sino también las subsiguientes de disciplina incidental, multidisciplina, in-
terdisciplina o transdisciplina, pues, como decíamos, no son más que relatos que nos hemos 
creado para tratar de rastrear (“trackear”, por utilizar un neologismo tal vez pertinente) la 
proveniencia de los diferentes procesos (artísticos y no-artísticos) y sus sedimentaciones en 
forma de, digamos, arte. Es, en cierto sentido, un ir conscientemente más allá del relato dis-
ciplinar: “artista quiere decir una persona que decide libremente enzarzarse en el dilema de 
las categorías y actúa como si ninguna de ellas existiera […] aceptar, en consecuencia, tanto la 
existencia de una actividad singular como una serie infinita de actos que la refutan” (Kaprow, 
2016, p. 128). 

Ante la deriva actual de una sociedad determinada cada vez más por la compulsiva cla-
sificación de ingentes cantidades de datos que impone a todo acto una o varias etiquetas 
(tags), transformando, como apuntaba Foucault, lo confuso en orden disciplinar, quizá debe-
ríamos poner en valor el genuino carácter confuso de las cosas y los actos, disfrutar cons-
cientemente de la desubicación; pues, como afirma Peter Ablinger, “este ‘estar desubicado’ 
es, también, una oportunidad. Desde la perspectiva de la desubicación nada parece cuadrar. 
Y este ‘no cuadrar’ contiene quizá una verdad más elevada, posibilitando maneras de perci-
bir que podrían no ser accesibles desde la cuadratura del sentirse ubicado” (Ablinger, 2024, 
p. 9). De esta manera, la antidisciplinariedad sale a su vez de la clausura del acto meramente 
creador, de la “poiesis”, del unitario “qué es”… para desbordarse hacia la recepción, la “aisthe-
sis”, en una inevitable multiplicidad de los numerosos “qué es” emitidos por quienes perciben. 

Es desde la desubicación antidisiplinar desde donde podemos ahondar en nuevas for-
mas de percibir más allá de las cuadraturas del encaje institucional, ejercer un hacer que no 
anteponga un unitario “qué es” al “que es”, es decir: percibir contra lo disciplinado de lo disci-
plinar, contra la clausura de los territorios y quienes los ocupan.

5.		  Es necesario mencionar aquí la reciente publicación de José Iges: “Arte sonoro: una indisciplina” en la 
que, como avanza su título, atribuye al arte sonoro el carácter de “insdisciplina”, en un sentido un tanto diferente 
del que estamos explorando aquí (v. Iges, 2022)
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Resumen

Imagen turbulenta es una compilación inmersiva de fragmentos de recuerdos después del acto 
de deslizarse en una red social basada en el vídeo vertical. La interacción con el teléfono como dis-
positivo de consumo de imágenes deja al usuario con sentimientos encontrados por la superposición 
de tiempo y espacio: todo está pasando en todas partes al mismo tiempo y su ritmo nos afecta. Hay 
una sensación agridulce en aquello que nos mantiene atascados en el scroll. Las imágenes que to-
camos se emparentan con nosotres, pero siempre como un recuerdo que ya se está desvaneciendo. 
Embelesades por este recuerdo basado en imágenes, la imagen turbulenta es algo que nos confunde, 
pero que al mismo tiempo no podemos dejar de mirar. Nos hemos acostumbrado a que todo esté en 
perpetuo movimiento, siempre en bucle — hay múltiples vídeos siendo reproducidos ahora mismo 
cerca de nosotros. Este ensayo visual pretende generar nuevas preguntas sobre cómo la era del 
vídeo vertical está afectando a nuestra concepción de recuerdo: ¿qué ocurre entre la imagen-vídeo 
y la consciencia?.

Palabras Clave: Redes sociales, consumo de imágenes, vídeo, memoria, arte.
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Abstract

Turmoil image is an immersive compi-
lation of fragments of memories after the 
act of scrolling down a vertical video-base 
social media. The interaction with the phone 
as a device of image consumption leaves 
the user with mixed feelings because of the 
superposition of time and space: every-
thing is happening everywhere all at once 
and it’s a rhythm that affects us. There’s a 
bittersweetness to it, something that keeps 
us stuck in the scroll. The images we touch 
become attached to us, but always as an 
already fading memory. Enchanted by this 
image based memory, the turmoil image 
is something that makes us confused, but 
at the same time, we can’t stop watching. 
We have become used to everything being 
in perpetual movement, always on loop — 
there are multiple videos being played right 
now somewhere near us. This visual essay 
pretends to generate questions on how the 
vertical video era is affecting our sense of 
memory: what happens between the vid-
eo-image and the conscience?

Key Words: social media,  
image consumption, video, memory, art.
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[Introduction]

Come closer.

A picture is being taken and, on a second thought, the picture becomes a video. The person 
being photographed waits patiently, as the one taking the video snickers at the stillness of the 
person expecting a photo to be taken. The trick gets revealed and there’s a roll of eyes, a sli-
ght punch on the arm and it ends with the laughter of the person holding the phone. The video 
restarts, again and again. Scrolling through the comments, someone says: “I hate it when so-
meone does that to me”. Or someone else says, “Gotta try that with my bf!”

The video described is a video I’ve never watched — I just imagined it. But I have no doubt 
that it exists somewhere in the depths of the Internet. And right now it’s being placed over and 
over again as someone scrolls through it, in a movement that never ceases.

Somehow, the memory of the video I never watched and the ones I witnessed are being pla-
yed as a mashed feeling of continuity. It’s a performative way of feeling the video image.



And it goes on, and on, and on.
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[Loading…]

At night, I dream I see a lot of people in my apartment. They are all talking at the same time 
over each other. My dreams have changed their usual pace over the years —everything is 
frantic now. Everything keeps happening at the same time and there’s movement everywhere.

I have been stuck in the scroll for so long that I have found something between the movement, 
the memory and the still image. There’s an intermedia essence happening in the relationship 
between the three. 

It never stops and there’s always something residual the video leaves behind. A single frame 
that gets stuck in my memory.

Therefore, I dream.
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Memories of the turmoil image shine in emerald light that then turn into shades of purples 
and blue. I watch what is left behind, like the water flowing through a drainpipe leaving limes-
cale over time. I become one with the images and merge myself with the turmoil.

I become the movement and watch how the picture burns underneath the surface of the vid-
eo, 30 frames at a time. Everything looks so fluid and so does the movement that switches 
one video to the next one. A fluid movement of a single finger that keeps the new coming —a 
new layer of memory.

This show is for you, baby.
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The image keeps demanding more. It’s a maximalist expression of the self. The like and the 
dislike hands hold each other by the thumb. Together, they stare into the void.

Is this what you were expecting when you first made your deep dive into the video?

What are you keeping with you?

Is this what you will remember when the dawn of the day comes?
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[Quest complete]

The turmoil image now lives within you.
You will keep expecting the movement and the excitement of the new. You have been introdu-
ced to the game and as long as it keeps being played, the turmoil will never stop.
The phone fits snuggly in your hand and you can hold it close to your chest before you drift off 
to sleep. Lights down as you scroll through your phone, video after video: the texts, their faces, 
their voices, the scenery —everything gets stuck inside you as an already fading memory. 
Things you won’t be able to keep for long. 
You won’t remember what you watched a day from now.
Maybe you won’t even remember this text or the images we created together.
But the turmoil will never leave you behind.
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Resumen

A partir de piezas de lenguaje propias y ajenas (KOP, Luz Pichel, Rimbaud, Delta 9, Daniel Durand, 
Hélio Oiticica, Fernanda Laguna), En sí del no se interroga por la posibilidad de una relación entre 
poesía e insurrección, fuego e imagen poética, más acá de la analogía de ambos como acontecimien-
tos de transformación de la comprensión del orden (semántico o político) dado, dentro de una ge-
nealogía de la negación que bien podría arrancar en la Comuna de París para llegar al primer cuarto 
del siglo XXI perforada por las disrupciones del feminismo, tentativamente empujando la noción de 
“escritura expandida” hacia el mundo entendido como molde y desmolde expresivo del lenguaje en 
que se emitan poemas y disturbios.
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Abstract:

Based on both her own and others pieces of language, (KOP, Luz Pichel, Rimbaud, Delta 9, Dan-
iel Durand, Hélio Oiticica, Fernanda Laguna), En sí del no questions the possibility of a relationship 
between poetry and insurrection, fire and poetic image, beyond the analogy of both as events that 
transform the understanding of a given (semantic or political) order, within a genealogy of nega-
tion. This it could well start with the Paris Commune and reach the first quarter of the 21st century, 
pierced by the disruptions of feminism, tentatively pushing the notion of “expanded writing” towards 
the world understood as the expressive mold and unmold of the language in which poems and riots 
are emitted.

Key Words: Expanded Writing, Feminism, Insurrection, Language and Poetry.
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“Poesía son disturbios” es un remake de un lema clásico del movimiento okupa, “Desalojos 
son disturbios”, que para 1998 se convirtió en título y estribillo de una canción de la banda 
hardcore KOP1, y que primero utilicé como “Escritura son disturbios” en un poema con forma 
de panfleto (Salgado 2012a, 2012b), y después, y como ahora subtitula este texto, en mi epílo-
go de CO CO CO U, un poemario de Luz Pichel (2017). En ambos usos, lo que pretendía y pre-
tendo es, por un lado, sorprender y provocar una sonrisa o, si es que no pactas con el humor 
de la propuesta, una sospecha, por juntar dos entidades no muy habitualmente contiguas en 
el espacio cultural, tan aparentemente desubicadas en su estilo y en la desproporción de lo 
que el verso dice que puede llegar a hacer con respecto a lo que la okupación y la poesía han 
podido efectivamente ir haciendo en España en esas mismas décadas. Por otro lado, una vez 
pasada la sorpresa y la sospecha de mezclar cierta presunta altura y solemnidad de cierta 
idea muy extendida de poesía con cierta presunta bajura de los versos que en las calles se 
corean, pretendía desafiar y desclasar esas mismas ideas de qué sea la poesía y hasta de 
qué pueda llegar a ocurrir verbalmente en la calle o en una pared o en un panfleto o en una 
manifestación, de un modo afín a lo que en el libro de Luz Pichel se hace con la lengua del 
poema, pues CO CO CO U está escrito en un gallego dialectal –que, por ejemplo, cierra to-
das sus vocales cerradas hacia el fonema /u/, de ahí el título– que desvía, perturba, enturbia 
o disturbia la norma del gallego habitualmente usado en la academia, la poesía y los medios 
de comunicación. 

En el prólogo a Silo.Archivo FX, libro del artista y comisario Pedro G. Romero que yux-
tapone obras del arte moderno de vanguardia con materiales históricos de la iconoclastia 
política, Esteban Pujals escribe “¿No es llamativo el paralelismo existente entre la violencia 
de los incendiarios durante la Semana Trágica barcelonesa y la virulencia de los ataques, de 
palabra y obra, contra el arte que presenciaban y aplaudían los asiduos a las sesiones del 
Cabaret Voltaire?” para después advertirnos en cursiva de que “es completamente diferente 
hablar del fin del arte, o declararlo muerto, […] que de verdad arrimarle la tea a una iglesia, a 
un convento y pegarle fuego con todo su contenido” (Romero, 2009). Si bien veo, como Pujals, 
un riesgo alto en analogar la poesía con la revuelta como si en un momento dado ambas enti-
dades fueran a poder tener un efecto de verdad similar en el mundo, creo que algo muy pode-
roso hace que revuelta y poesía no dejen de citarse, incitarse y excitarse desde, como mínimo, 
la Comuna de París, y es a esa genealogía a la que entonces quería y a la que ahora querría 
en este texto remitir; el mito de la pérdida y la destrucción que desde las crisis de entresiglos 
vendría a perseguir como una suerte de destino a las poetas que escriben después de, como 
mínimo, Baudelaire.

1.	 He preguntado a personas que formaron parte activa del movimiento okupa en los 90 en Madrid, y me dicen 
que recuerdan haberlo coreado en el desalojo del CSOA La Guindalera, allá por marzo del 1997, e incluso antes, 
en el desalojo del David Castilla de Tetuán en 1996.

Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v8i8.22354

253

En sí del no. Poesía son disturbios Creation · Zone



“Como un astro sin atmósfera” describió Benjamin (1972, p. 170) la negatividad abierta 
por el texto baudelaireano en el orden lingüístico y subjetivo del siglo por venir: la de escribir 
sobre la falla sin oxígeno de un mundo que ya no existe más. El poeta va a hacerse parapeto 
del shock de las nuevas ciudades y máquinas, de su desprogramación de todo código antigua-
mente válido, también el literario, pagando un precio de sensaciones, una maldición, por ser el 
testigo primero del cambio. De esa resistencia negativa a que todo desaparezca y a que todo 
aparezca también da cuenta Adorno en su célebre texto de 1957 sobre «poesía lírica y socie-
dad» (Adorno, 2003, pp. 49-67). Para Adorno, la extrema particularidad de la lengua poética, 
su exceso de codificación, es lo que impide que caiga subsumida por los procesos de reifica-
ción del comercio moderno, a un precio, eso sí, de anacronía o de nostalgia de lo que ya no es 
(la naturaleza, la subjetividad), o de lo que ya sólo podría ser en otro caso. Y aunque un caso 
abierto siempre pueda hacer de matriz de una revuelta y violencia venideras –como el caso 
de Lorca, dice Adorno–; y aunque esta misma resistencia crítica a la absorción que del suje-
to y su lengua hace el capitalismo quede como alto y singular remanente de la potencia lírica 
en la poesía “moderna”, lo cierto es que para ambos filósofos en el momento en que escribe 
Baudelaire las condiciones materiales han mutado lo suficiente como para hacerse “malos 
tiempos”, “tiempos desfavorables”, para lo que quiera que solía ser llamado Lírica. Cambió el 
lector y con él cambió el autor, su igual su hermano, al padecer los dos una angustiosa y pro-
gresiva desafección de la experiencia derivada del nuevo estado tecnológico y urbano, de la 
pérdida de código, la proletarización y el traumático abandono del campo. Gran parte de la lu-
cha lírica desde entonces consistirá en lograr producir intimidad aún en medio de la intempe-
rie, y perceptibilidad o experiencia bajo forma de violenta negativa o bajo forma de saturación 
o bajo forma de influencia, (en el sentido de under influence), entidades todas encontrables a 
mansalva en la insurrección. Se podría decir que sólo unos decenios más tarde, en torno a los 
cubismos y futurismos, la crisis lírica salta hacia una tendencia constructiva cuya diferen-
cia consiste en perseguir producir perceptibilidad bajo forma de una forma. Si los simbolistas 
habían llegado a conceptualizar y enunciar un fundamental dominio poético, las correspon-
dances, donde las relaciones verbales podían por sí mismas, en juego, construir visiones en un 
sentido genuinamente desviado respecto de lo que fuera (si es que era) la realidad; los poetas 
constructivistas refuerzan ese dominio de visión en los materiales todavía más verbales –y 
obvio que el “más” es una cualidad de exageración solo válida aquí– con que componer las co-
rrespondencias: gritos, cacofonías, grafías intensificadas, colores, espacio, carreras, sueños 
de disparar al público. El salto es de apenas unos milímetros pero basta para redibujar muy 
brevemente los dos posibles tiempos del inicio del mapa de unas prácticas poéticas que du-
rante un siglo irán a desprogramar no sólo el gen del “verso medido impreso”, sino casi toda 
superficie textual antiguamente reconocida como “poema”, ya para siempre, pues, adheridos 
verso y poema de una inevitable nostalgia.
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nostalgia de la fábrica, no
nostalgia del descampado detrás de la fábrica, no
nostalgia del amor, no
nostalgia del amor en el descampado detrás de la fábrica, no
nostalgia, no
el pueblo  
un almacén de Amazon 
una oficina central regional de 
Alphabet, el nuevo 
nombre de Google, no 
Live Nation, no 
no a la nostalgia, sí
no a la poesía de la nostalgia, sí
no a la armonía de la poesía de la nostalgia, sí
estamos dos señales bajo la sal 
quedan dos minutos de democracia occidental 
porque siento que nosotros vamos a morir  
porque los hombres hacemos eso 
nostalgia del futuro, no
nostalgia del no futuro, no
nostalgia de la promesa incumplida de un futuro, no
nostalgia de la promesa cumplida de incumplir 
la promesa de un futuro, no
la corrosión del carácter 
la extinción de las especies
el estadio terapéutico

esta pequeña era 



Cuando en el anterior poema digo futuro podría decir –como en otro del libro REKORD 
que ambos comparten– trayectoria fordista, la de la generación de mis padres (nacidos en 
1957), como podría decir trayectoria posfordista con la que nombro la de quienes luego vini-
mos (yo nací en 1984), una suerte de deriva laboral y sentimental difícil de trazar en ningún 
mapa ni relato nítidos. Y cuando digo no futuro podría decir KOP, si bien intuyo que la potencia 
de aquella descarga llamada punk sonaría aún más fuerte más cerca de su fuente, es decir, 
si dijera Kortatu, X-Ray Spex, Television o New York Dolls, es decir, más cerca de la segun-
da mitad de los años setenta y de la década de los 80 que de la parte final de la década de los 
90. En torno al año 2020, que es cuando escribí el anterior manifiesto en contra de cualquier 
nostalgia, la del futuro y la del no futuro, el gesto que me parecía más honesto con el punk, en 
el sentido de rechazo contra el orden social dado y sus falsas promesas de felicidad y con la 
genealogía del poeta al borde de la época, consistía y consiste no en negarlo todo por com-
pleto, sino en afirmar, con humor y con ardor, un no saber qué se podría hacer ni tampoco no 
hacer, un no saber incluso qué se podría querer, un bloqueo, una completa desorientación a la 
hora de buscar o bien ese futuro prometido por los socialismos y hasta por las socialdemo-
cracias, o bien esa destrucción prometida por las subculturas malditas y radicales. Al dar un 
sí a un no, que no es exactamente lo mismo que decir sí ni que decir no, y al afirmar una nega-
ción de la negación del presente que implica cualquier nostalgia del pasado o del futuro, yo lo 
que quise es afirmar la posibilidad de inventar un presente, y no cualquier presente, sino este 
presente, el nuestro, el que nos corresponda a pesar de este panorama de corrosiones y ex-
tinciones en el que estamos inmersas. 

Siendo evidente que, como mínimo desde los mismos años en que el punk aparece y el 
neoliberalismo triunfa, la fe en la potencia transformadora del lenguaje y los poderes en-
cantatorios de la poesía han declinado en su influencia en los procesos de subjetivación, en 
cómo una se inventa e imagina en el mundo; creo también que confirmar esto mismo es co-
laborar con la extinción de un deseo que muy posiblemente está tomando otras formas y có-
digos, también poéticos, aunque no siempre sean así llamados, pero muy imposiblemente, y 
con el Didi-Huberman de la Supervivencia de las luciérnagas (2009, traducido en España en 
2012), pueda nunca dejar de manar. Pues hasta el Didi-Huberman de la exposición de 2023 
Insurrecciones, claramente más pesimista que aquel de 2009/2012, afirma que “Una cosa es 
no hacerse ilusiones en la oscuridad o ante los títeres del espectáculo impuesto, y otra muy 
distinta es doblegarse a este en la inercia mortífera de la sumisión, tanto si es melancólica, 
como cínica o nihilista”2. Diría, siguiendo a los dos Huberman, que solo quien no desea no lo 
puede ver, no puede ver nada, ni luciérnagas en la oscuridad ilimitada, ni escritura en las se-
ñales, ni señales en la noche, y por lo tanto, al no apartar su camino, no puede tampoco es-

2.	 “Allí donde reina la oscuridad sin límite ya no hay nada que esperar. A eso se le llama sumisión a la oscuridad 
(o, si lo prefieren, obediencia al oscurantismo). A eso se le llama pulsión de muerte: la muerte del deseo [...] Una 
cosa es no hacerse ilusiones en la oscuridad o ante los títeres del espectáculo impuesto, y otra muy distinta es 
doblegarse a este en la inercia mortífera de la sumisión, tanto si es melancólica, como cínica o nihilista...” (Didi-
Huberman, 2017, p. 16). 
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conderse de los reflectores de vigilancia. Porque si los ves, no te ven, si no te ven no los ves, 
y no los vemos, y no nos ven, y no los vemos, y no nos ven. Pero aunque lo hiciera, aunque la 
fuente del deseo se secara o se enfermara de la toxicidad del pozo de la muerte; colaborar 
en el aturdimiento del deseo propio de una era sin sueño como la que vivimos siempre me ha 
resultado inconcebible como tarea. Buscar la posible descarga sensorial, llegar a ser capaz 
de hacer algún verso que durante el breve tiempo que ocupa su lectura –como esos segundi-
tos que dura gritar “desalojos son disturbios” frente a un desalojo y es verdad, aunque no se 
cumpla– se cumpla su verdad, la del poema en el dominio del poema, y no en el dominio que 
Pujals llamaba de verdad, es una de las posibles tareas de la poeta en un mundo que extraña 
no solo la experiencia sino, sobre todo, la agencia respecto a dicha pérdida, y el cuerpo donde 
la misma se experimenta. Ya luego puede que salgas del poema y la realidad te aplaste y la 
virtualidad te desaparezca, pero permitidme dudar de que la sensación que te dejó el poema, 
como la que deja un sueño muy vívido en tu comprensión de tu propia vida, no se extienda en 
ti y desde ti hacia afuera. Y evidentemente no es estrategia, es táctica este optimismo no de la 
voluntad sino de la vitalidad, un vitalismo sin postal que si no logra hacer la revolución, al me-
nos habrá explorado el reverso de su deseo en tanto que experiencia más carnal de una capi-
talismo experiencialmente muerto. 

Dice Terry Eagleton en su maravilloso prólogo al maravilloso libro de Kristin Ross sobre 
Rimbaud y la Comuna, que la parte de la insurrección, a diferencia de la parte organizada 
de la revolución, se caracterizaría por “[e]l placer, el deseo, la revuelta anárquica, lo ilegible, 
lo incorporable y lo inarticulable” (2018, p. 8). Y si bien también afirma que lo inarticulable y 
lo ilegible (la pura no identidad) resultarían incapaces de la consecución y defensa organi-
zadas de un cambio definitivo del orden socioeconómico, para Eagleton parece claro que el 
cierre identitario sobre un modelo de militante o ciudadano disciplinado tampoco bastaría 
para prender la mezcla y movimiento necesarios para la recomposición de los sentidos de 
los términos e identidades que toda revolución necesita. Es aquí donde entra en juego la ne-
cesidad de la otredad figurada como tropo del cambio y el encuentro necesarios, pero tam-
bién literalmente practicada por la formación verbal de la poesía, por ejemplo, de Rimbaud. O 
el emblema yo es otro3. Interesante, en esta línea, que Kristin Ross hable de ficción –“la más 

3.	 “[L]a propuesta que Ross (2018) hace a partir de Rimbaud consiste en describir la radical democraticidad 
de una «comuna internacionalista» en la que migrantes y mujeres tenían estatuto de personas iguales y el al-
tercado en la vida cotidiana que supuso que el zapatero Gaillard firmara con nombre propio sus zapatos al 
mismo tiempo que el artista Courbet era considerado un trabajador más mediante la expresión J’est un autre. 
Partiendo de la frase-verso-eslogan dos veces escrita por Rimbaud en sus Cartas del vidente, en mayo de 1871, 
Ross sintetiza la abolición de la distinción de artesanía y arte, y un momento de igualdad radical en el que na-
die ocupa su posición (material y/o simbólica) de partida dentro del orden de la desigualdad. No en vano el joven 
Rimbaud escribe: «Yo es otro. Tanto peor para la madera que se descubre violín» (1871) y que «porque yo es otro. 
Si el cobre se despierta convertido en corneta, la culpa no es en modo alguno suya». Es decir, la fuga del yo es 
tanto del orden que domestica la materia de la vida (cobre en corneta, madera en violín) como de esa propia vida 
en una sola imagen, en un solo contorno, en una sola vida. La corneta y el cobre, el buen parnasiano, el mal poeta, 
el humilde zapatero, el buen reguetonero, el mal reponedor, la buena mujer poeta, la humilde empleada domés-
tica, todxs cambiadxs de sitio, todxs abriendo la condición de una posibilidad de cambio general y una general 
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condensada de las ficciones” (Ross, 2018, p. 23)– para referirse a la poesía, subrayando pre-
cisamente la dimensión imaginativa y transformadora de la misma por encima de las asun-
ciones de individualidad o confesionalidad con que nuestra época tiende a definirla y reducir-
la. Interesante también, en esta línea, que Eagleton analogue el centramiento y sobriedad de 
la prosa con las secciones marxistas de militancia y compromiso más organizado, alineando 
o analogando a la poesía con el “ello del ego” y “la revolución de la revolución” que libertarios 
y anarquistas habrían organizado dentro de los procesos revolucionarios, reforzando así la 
genealogía de citaciones e incitaciones de poesía y revuelta arriba mencionada. 

La poesía como figura de la revuelta o, a la inversa, la revuelta como figura de la poe-
sía. La insurreción como el acontecimiento por excelencia (en tanto suceso antes y después 
del cual nada es igual) como la imagen poética (no como paisaje de significados proyectados 
por las palabras del poema, sino) como flashazo, fogonazo, iluminación en tu consciencia, 
identidad, inteligencia, antes y después del cual ya no eres o sientes o miras o piensas igual. 
La poesía como interferencia en la cotidianeidad por momentos incomprensible, asombrosa, 
inesperada, como la revuelta que vuelve posible lo que anteriormente era imposible siquie-
ra imaginar. El sueño consecuente de una forma poética que infiltre y anime, como un viento, 
los sucesos de nuestra cotidianeidad ética y política, y la comprensión del efecto a la inversa 
de los acontecimientos en nuestras formas estéticas. Que es tanto como escribir algo que no 
sucediera podría detener la forma / pero la forma podría hacerlo suceder / antes / ahora de 
luego / más tarde que luego ahora / ahora luego de nunca / nunca o ahora. Que es tanto como 
decir que hay acontecimientos del mundo que nos cambian la lengua igual que hay deslum-
bres de la lengua que nos cambian la percepción del mundo abriendo en él un curso antes no 
imaginado ni pensado, una vía de agua que es ya casi una acción, lo que antecede a la acción 
en la acción misma inserto: su molde y su expresión. Que es algo así como atender al molde 
expresivo de un lenguaje que no tiene un antes, desde luego, pero sí tiene un mundo desde y 
en el cual es emitido. A este punto de contacto o inserción de lengua y mundo una en otro, y 
otra en uno, y en este punto de las trans-figuraciones de sus formas, siendo la poesía uno de 
los actos de habla más intensamente vinculados a la materialidad en tanto sonido y gesto, y 
por lo tanto, menos transparente en sus transcripciones escritas, más carnal, parecería posi-
ble borrar de nuestras frases el como como para tratar así de que ambas entidades se apro-
ximaran un poquito más en cuerpo que en alma. El sueño así, aquí, ya no consistiría tanto en 
analogar como en seriamente considerar escritura y mundo en íntima relación de contacto o 
transferencia, jamás representacional. Al lado del poema de ready que trata de describir li-

ampliación de la imaginación de lo que una ciudad podría ser; pues no sería ni el oficio ni la firma, sino la prima-
cía misma de la identidad la principal abolida durante aquel acontecimiento revolucionario que Ross convoca 
mediante una frase sencilla pero de pronombre y verbo dislocados. El «desarreglo de los sentidos» con el que 
Rimbaud describía entonces la actividad poética en vía hacia lo desconocido («se trata de llegar a lo desconoci-
do mediante la disrupción de todos los sentidos») parecería poder a su vez describir la actividad revolucionaria 
y hasta la adolescencia de esa multitud que no quiere ocupar sus casillas y sale, por ello, en busca de agite” (vid. 
Salgado & Pérez-Rodríguez, 2021). 

Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v8i8.22354

258

María SalgadoCreation · Zone



teralmente un disturbio como si se estuviera dibujando impresiones de un paisaje, coloqué un 
poema que, como aquel de Aníbal Núñez que se titula “La espuma”, también es una poética.

lo copia con papel carbonatado
en negro de carbón falta su
escrito 

cc
 
agachada

cc

tensión del arco, piedra

cc

cto /afe (por)
cto /conta (calco)

cc
en sí del no

cc
rostros enfebrecidos
focos de coche herido, 
recortes de bloque por fractal,  
impresiones / y paisajes de una
mal iluminada claridad

(dibujo a carboncillo)

la espuma
la escritura iluminada
la maleza del agua
la turbiedad
el aceite
el temor de la
un bote muerte de
pintura
en medio de la negra
el mar que noche rompe
la tormenta
su posesión drogada
el deletéreo gas de
la piedra ilegible
su frotamiento para
ob te ner
luz

stylographic writer

el mestizaje es importante

“La libertad”, escribe Claude Lefort, “está ligada a la negatividad en el sentido de que im-
plica un rechazo de la dominación”. Ser libre, ¿qué es? Desde luego, depende mucho del con-
texto. Pero no ser libre desde luego es una sensación insoportablemente nítida a quien de 
pronto desea liberarse. En sí del no, la negatividad caracteriza la energía, si no la consistencia 
misma de las revueltas e insurrecciones, pues la mayoría de ellas, hechas por el pueblo mal 
armado en periodos de precariedad, saben desde el inicio que fracasarán, si es que no apues-
tan todo a un exceso abocado al fracaso. No hay más que ver a las insurrectas de la Comuna 
gastando parte de su fuerza de defensa de París en derribar la Columna Vendôme, siendo 
paradigmático en este sentido, y como cuenta Judith Butler, el levantamiento del Gueto de 
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Varsovia contra los nazis, pues las 750 personas que se alzaron sabían que lo hicieran o no 
lo hicieran, iban a morir. Y lo que eligieron, pues, no fue no morir, sino no querer quererlo. Ser 
libres de morir en sus términos. Podría este ser considerado un gesto para la nada, en tanto 
termina con apenas nadie sobre el suelo de pie, pero más bien parece que el baldío o la vacan-
te o el descampado que abre, sin dejar de estar hueco, triste, helado, y ser muy cruel, no está 
vacío, pues tiempo después, en otro momento, otra revuelta vuelve y lo recuerda y reanima. 
Del mismo y de distinto modo, y a poco que se observe, la palabrita “no”, como un diamante 
o un poliedro puesto en el medio de la lengua abre un montón de aristas y matices y facetas 
distintas y similares a las de la negatividad insurreccional en el medio del acontecimiento, 
pues no siempre significa solo no en el sentido de ausencia o impotencia o falta, sino también 
muchísimas veces es signo de la mayor potencia, exceso de gasto, acción, revuelta. Así, el no 
de la aplicación de citas gay Grindr que excluye algunos cuerpos por identidades (“NO FEM 
NO FAT NO ASIAN”) y la energía riot grrl del No, Mind your own bussiness de Delta 9 no son 
iguales aunque suenen igual, pero sí es igual al de Delta 9 el “no quisiera querer” de “Nueces 
mojadas en los pastizales”, de Daniel Durand (2006, pp. 122-123): 

“[…]  
Lo peor es escribir bien.  
No, lo peor es escribir mal. 
Sí, lo mejor es amontonar.

Sí, lo mejor es mejorar  
nuestro campamento, poner  
lindo el alrededor, apilando 
las piedras del lugar,  
monolitos pequeños  
que nos acercan al primer  
expresador, modificador, embellecedor:  
el artista: el primer traidor.  
[…]  
Escribí para amontonar poder  
en mi apellido: Durand  
Ahora no lo quiero  
no quiero ese poder pequeño montado  
en mi apellido, no voy a corcovear,  
no quiero apellido, no quisiera  
querer
[…]”. 

Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v8i8.22354

260

María SalgadoCreation · Zone



Piezas sucias y brillantes de una degradación en curso, emblemáticas de una década y 
época, los noventa (expandidos hasta como mínimo 2008), donde nada que no fuera dinero 
podía brillar ni ser tomado por bueno; los poemas de Durand hacen de permanente negativo 
a cuanto se posa sobre ellos, volviendo bisutería la chatarra y chatarra la joyería. Hacer una 
escritura valiosa para luego amontonarla como 
las cosas que no valen se amontonan. Hacer un 
nombre de autor para luego deshacerlo. Tomar 
el poder del apellido para luego abandonarlo. Ser 
el mejor poeta público. Ser el mejor poeta secre-
to. Ser el peor poeta. Dejar de ser poeta. No serlo. 
Desear escribir un libro tan bueno como para no 
necesitar que nadie lo lea. Escribir bien, tan bien 
como Durand, para escribir mal, tan mal como 
Durand, es decir, romper la expectativa de todos y 
cada uno de los que en algún momento se erigen 
en autoridad o simplemente cometen el error de 
esperar algo de ti. Traicionar sin parar. Primero, 
al padre padre, luego al padre poeta (que en otro 
poema suyo tiene a Whitman por principal), lue-
go y sobre todo al Arte, esa Alta Literatura cuya 
etiqueta de corrección Durand pretende destro-
zar aun sabiendo que esa misma operación im-
plicaría incluirse en ella; después, el padre de eso 
que él llama “barrio” pero podría también llamar 
“masculinidad”; y, por último, el Estado, al que le 
dedica el título del recopilatorio de 2006 El estado 
y él se amaron y esos versos tan desafiantes que 
dicen “que cien hombres reunidos hacen la cen-
tésima parte de un hombre” (Durand, 2006, p. 55) 
para, acto seguido, colocar a su lado, quizá no tan 
sorprendentemente bajo la hipótesis aquí apun-
tada, la escritura: “que aspiro a una escritura recta, sin esperanzas”. Que Durand en un mo-
mento dado dejara Buenos Aires y se marchara a Filipinas a vivir y a no escribir, para mí no 
es el lazo que lo une genealógicamente con Rimbaud ni con tantos otros poetas del siglo XX 
como, sin ir más lejos, el Aníbal Núñez que escribe “No, escribir no es vivir”, sino esta negativi-
dad con respecto a todo, y en el todo incluida la propia escritura, pues al fin y al cabo con ella 
es con la que se enuncia su división con la vida, y sin ella no se puede enunciar-mitificar esa 
forma más vital que se estaría viviendo tras la partida. 

Durand, Aníbal, Rimbaud, Baudelaire. Se trata de poetas todos en conflicto permanente 
consigo mismos, disentidores, decadentes, encantadores y exasperantes, como si para ellos 
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la revuelta y el vagabundaje no tuviera nunca fin, duraran siempre. También se trata de hom-
bres y es su obra partícipe también de un imaginario insurreccional bien siglo XX, bien sin at-
mósfera, y que en plena ola transfeminista y en pleno siglo XXI adentradas, está siendo in-
flexionado, cuestionado y disturbiado por otros planetas. Pienso en las cartas en las que la 
artista Lygia Clark le dice a su amigo el artista Hélio Oiticica (Clark & Oiticica, 2023), que ter-
minó por morir joven dejando tras de sí una obra potentísima, que se cuide, y que no renuncie 
a exponer en todas partes, como ella, que quiere llegar a todo el mundo. Pienso en el potentí-
simo Belleza y felicidad con que Fernanda Laguna llamó a su editorial y espacio de arte un-
der en plena crisis de 2001 en Argentina y ahora nombra su proyecto artístico colectivo en la 
población de infraviviendas de Villa Fiorito. Pienso en que Durand al final regresó a Buenos 
Aires y volvió a escribir y a editar. Pienso en unos versitos de CO CO CO U de Luz Pichel que 
hacen esto tan de la oralidad rural de ir repitiendo y variando, como en respuesta a un diá-
logo, en su caso entre el gallego dialectal, el gallego normativo y el castellano: eramus moi-
tos / eramos moitos alí / alí onde? / alí / alí fóra / [...] / arde u que? / u mundu / arde el mundo 
(Pichel, 2017, pp. 42, 52). Y me pregunto cuándo todos estos gestos tan disruptivos en su negar 
por partes la negación completa, y en sus respectivas disciplinas y contextos, conformarán 
imaginario entre el que poder figurar las revueltas que fueron, las que están siendo y las que 
vendrán. Me refiero a una versión transfeminista del impactante “seja marginal / seja un hé-
roe” de Oiticica (1967).

Hay un poema de los que componen mi 31 poemas que contiene un disturbio. Es el primero 
que escribí y diría que el segundo disturbio del que tengo recuerdo (Salgado, 2010, pp. 39-40). 
Una de sus estrofas se titula “poética de la tecla insert”, que es una suerte de resto fósil de un 
momento en el que todavía me sorprendían las cosas que el ordenador –que solo llevaba unos 
cinco años usando– le podía hacer a la práctica de la escritura. La tecla, que ya ni siquiera está 
en mi ordenador, era una que te permitía sobreescribir a la vez que ibas escribiendo, de modo 
que si te confundías ya habías avanzado un caracter y, de algún modo, sentías que no había 
vuelta atrás. Es decir, sí había vuelta atrás: podías simplemente volver atrás y escribir bien los 
dos caracteres y continuar, pero claramente este gesto resultaba poco eficaz. Lo que yo hacía, 
entonces, era activarla como para ver qué iba surgiendo del error, además del vértigo de no 
deber mirar atrás, como una especie de Orfeo. Era un ejercicio de escritura como otro cual-
quiera, pero al probarlo se me ofreció una figura que ahora mismo está probablemente muy 
emborronada por lo obsoleto de la tecla, pero que quizá siga funcionando macroscópicamente. 
Es la figura de la escritura como sobreescritura que, como el fuego, solo pueden avanzar y al 
avanzar ir perdiendo, olvidando, pulverizando, pero también, a la vez, ir transformándolo todo.
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(poética de tecla insert)  

memorizo antes de escribir a no ser que escriba antes de memorizar;  
escritura sobre escritura, paso antes que huella, paso que se come las huellas,  
pie que se muerde los puños, niño que no nace, viejo que rejuvenece 
Escribir o morir alternativamente, ¡oh payador! 

(poética de insert-coin) 

escribo sin memorizar porque todo lo que no sé se guar-
da en la hucha de mi escritura; 
escritura que se combina con números de suerte en la máquina trucada;  
escritura sobre vidrio, retraso en la madera; escritura prohibida en vasos de papel  
en el campo de presos de Guantánamo 
Oh payador, el mundo se escribe sobre una transacción cerrada en un baldío 

(poética koiné) 

los disturbios de anoche en Yvelines recuerdan a los de antesdeanoche en Villiers-
le-Bel  
y a los de dos años atrás en la columna suburbial francesa  
tags de transmisión del post: Banlieue, Sarkozy, Marsella, Fuego, Citoyens,  
hijos de la patria, payador, sabed: que el jour de gloire est arrivée,  
que viene el tiempo de los signos mudos luminosos 

Escritura en el efímero en el páramo en la sierpe 



¿La opacidad qué es? Quiero decir, no en teoría sino experiencialmente. ¿Y qué es la cla-
ridad? Quiero decir, experiencialmente. Recuerdo en 2005 ver los disturbios de las banlieus de 
algunas ciudades francesas y que me causaran una impresión tan honda como para nece-
sitar escribir sobre ellos sin estar cerca. No estoy segura de por qué necesité escribir sobre 
un disturbio en la banlieu parisina desde el Madrid de 2005, y no me gustaría solo decir que, 
como a mucha gente, la desigualdad existente me resultaba y resulta insoportable, pero sí 
sé que hubo algo en comprender lo que veía por televisión sin ninguna necesidad de entender 
apenas nada, ni mucho menos si atendía a las tertulias en las que los analistas se pregun-
taban cómo los vándalos podían estar quemando “sus propios coches”, que me hizo querer 
responder, necesitar comunicarme. El negativo del deseo de poseer un coche, una casa y un 
trabajo en propiedad que el mercado nos concita pero no permite a todes alcanzar, esa ten-
sión irresoluble resuelta durante unos minutos por el fuego después del cual volverá a con-
vertirse en irresoluble y quizá para quienes allí viven un poco más insoportable que antes... 
la posibilidad de durante un breve momento ser otro yo que el propietario del coche, ser otrx 
con otrxs otrxs desapropiadxs de sí y de sus coches... perder para ganar para perder... podría 
darle muchas interpretaciones profundas a aquello, pero lo que quiero decir es que me pa-
reció que desde esos lugares se estaban transmitiendo unas señales tan claras como opa-
cas, en la medida en que no tenían transacción directa a unos significados pero sí traducción 
directa a unas sensaciones en quienes las recibíamos, yo por ejemplo. Legible ilegible e ile-
gible legible, entender ese fuego era como saber un secreto sin contarlo, y contarlo siempre 
ha sido no entenderlo, pues, como un poema o un sueño, cuando lo entiendes se termina. Un 
secreto puesto a la luz del día, digo, puesto a la luz de la noche; una especie de comunica-
ción subverbal entre regímenes materiales que todavía nos empeñamos en considerar dis-
tintos en Occidente, como lo humano y la naturaleza, o que tal vez siempre lo sean, como el 
mundo y la escritura, y eso que Benjamin pudo llamar solución secreta (Benjamin, 1991, p. 74) 

en una cita que leí poco después de los disturbios de anoche en Yvelines pero tampoco nunca 
comprendí del todo. Por suerte sobre todo escribo poesía, que es la vía para escribir un ver-
so como alguna analogía habrá de haber entre poemas y plazas y no tener que comprenderlo 
ni demostrarlo del todo, pero que, espero, se cumpla durante el breve segundo en que se lee4. 

Madrid, septiembre de 2024

4.	 En cursiva van en este texto las connotaciones, los como si, los dobles sentidos, algunas frases y versos de otr-
xs y varios versos míos con los que creo que pensé mejor lo que aquí digo que como aquí lo escribí.
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Resumen

Dentro de la gran cantidad de manifestaciones públicas que surgieron a raíz de la revuelta social 
de octubre de 2019, hubo muchas que recurrieron al texto escrito como principal soporte, a través de 
graffitis, impresiones sobre muros, proyecciones lumínicas y frases diseminadas por redes sociales. 
Con posterioridad surgieron muchos análisis críticos y recopilaciones de dichas expresiones, pero 
también compilaciones de lo que podría denominarse su reverso, como las polémicas declaraciones 
de políticos en los días previos al estallido. Dentro de este verborreico panorama, quisiera referir-
me al proceso de creación de mi libro La realidad es simple (2020), el cual está compuesto por una 
selección de declaraciones realizadas en el foro de Emol ante noticias de la contigencia política 
de las primeras semanas tras la revuelta. Estableceré comparaciones con otros modelos similares, 
como Diarios del odio de Roberto Jacoby y Syd Krochmalny, y me referiré específicamente a las op-
ciones editoriales y su formato de circulación.
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Abstract

Among the vast array of public demonstrations that emerged in the wake of the social uprising of 
October 2019, many relied on the written word as their primary medium, through graffiti, wall art, light 
projections, and phrases disseminated on social media. Subsequently, numerous critical analyses 
and compilations of these expressions arose, as well as compilations of what could be called their flip 
side, such as the controversial statements made by politicians in the days leading up to the outbreak. 
Within this verbose landscape, I would like to discuss the creative process behind my book, La reali-
dad es simple (2020), which comprises a selection of statements made in the Emol forum in response 
to news of the political situation during the first weeks following the uprising. I will draw comparisons 
with other similar models, like Diarios del odio by Roberto Jacoby and Syd Krochmalny specifically 
addressing editorial choices and distribution formats.

Key Words: Social Uprising, Hate Speech, Paratexts, Appropriation, Conceptual Writing.
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No estaba en Chile cuando se inició el estallido social el 18 de octubre de 2019. Me encon-
traba en París, junto a algunos colegas nacionales, en un coloquio titulado “Autres temps, au-
tres formes? Le contemporain dans le récit chilien actuel”. Las noticias que comenzamos a 
recibir tornaron absurdas cualquiera de nuestras reflexiones académicas. Retorné unos diez 
días después, y mi barrio, apenas a un par de cuadras de la Plaza Italia, rebautizada “Plaza 
Dignidad”, había cambiado por completo y más parecía un escenario de guerra. A diferencia 
de numerosos columnistas que asumían la misión moral de explicar en detalle por qué ellos 
eran los únicos que sabían lo que había ocurrido, yo no conseguía comprender qué había pa-
sado. Imaginé muchas respuestas histéricas, y llevé a cabo algunas. Una de ellas fue La rea-
lidad es simple.

Entre los gritos, las banderas, el gas lacrimógeno y los balines, entre las danzas, los ca-
cerolazos, las barricadas y las huidas, este momento histórico provocó una inmensa y caó-
tica masa de escritura. Tanto los manifestantes espontáneos como escritores y artistas de 
variada trayectoria recurrieron al texto como principal soporte, desde graffitis anónimos a 
las proyecciones a gran escala de @delight_lab_oficial, así como impresiones publicadas 
sobre muros (@pesimoservicio_ y @mercvria.cl), o frases minúsculas fotografiadas y dise-
minadas a través de redes sociales (@etiquetatesta)1. 

Hubo una inmediata conciencia de la necesidad de archivar lo más posible de todo aque-
llo que ocurría, tanto en Santiago como en otras ciudades. El registro a través de las máqui-
nas fotográficas y grabadoras de los teléfonos móviles facilitó al menos la primera fase de 
este proceso. Muchos de estos documentos constituyeron pruebas de la violencia policial, y 
otros, en cambio, se enfocaron en las innumerables muestras de sonidos, imágenes, textos, e 
incluso objetos.

Surgieron muchos esfuerzos recopilatorios, como los Archivos de la resistencia (de 
Patrimonio Écfrasis), que reúne a varios archivos: Barricada sonora, Cartografía Estallido 
Social y Proyecto ARDE, al igual que otros actualmente caídos. Otra iniciativa que recogió 
manifestaciones sonoras fue Radio Pasajes. También está el Museo del Estallido Social, 
que opera tanto como página web y como espacio público, y que busca documentar y cata-
logar los distintos registros disponibles. Hay proyectos de carácter íntimo, como el Museo 
personal de una lucha colectiva de Paulina Leyton, con objetos recogidos en las protestas. 
Asimismo, además de las numerosas recolecciones de poemas y reflexiones en revistas 
y antologías del ámbito literario, también podemos nombrar el Archivo Chile Despertó, de 
Proyecto Patrimonio, una página web con larga tradición en el país. 

Dentro de este nutrido panorama, hay muchas recopilaciones de la dimensión textual y 
visual de las distintas escrituras que ocuparon los muros de la ciudad. Sus títulos son elo-
cuentes: la página web La ciudad como texto, que permite replicar lo que observaban los 
peatones que durante esos días recorrían la Alameda, la exposición fotográfica Palimpsesto. 

1.	 Cito los perfiles de Instagram de estos proyectos, a través de los cuales es posible acceder a gran parte de sus ac-
ciones. En estos casos y los siguientes proyectos en línea que refiero, he activado los links para un acceso directo.
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Muros del Estallido de Alexis Díaz Belmar, exhibida justamente en la galería del Centro 
Cultural Gabriela Mistral (GAM), un edificio que estuvo cubierto por todas estas expresio-
nes, y el libro Muros que hablan: memoria gráfica del despertar social en Santiago de Chile, 
octubre 2019 marzo 2020 de David Meléndez Tormen y Riccardo Marinai. Algunas cuentas 
de Instagram, como @estadoderebeldiagrafica y @cartelesdecambio también cumplieron y 
mantienen ese rol2.

Es interesante, por otra parte, que varios poetas y narradores se mostraron atentos para 
seleccionar y difundir este tipo de piezas. Un caso fue la Galería de rayados, afiches, stencils 
y stickers de Víctor Quezada, quien publicó una selección de fotos (clasificada por sus distin-
tos formatos), en la página web La Calle Passy. Algo similar realizó Fernando Pérez Villalón 
en su ensayo y recopilación “Retóricas del rayado y de la borradura”, en el que también re-
flexiona sobre la censura de estos rayados, publicado en el libro colectivo Instantáneas en la 
marcha (Vivanco y María Teresa Johansson, 2021)3. Pérez ofrece interesantes perspectivas 
para el análisis de esa caótica producción, e implícitamente pone en tensión el carácter “ar-
tístico” de todas estas obras: “aunque algunos alcancen niveles elevados de elaboración, su 
finalidad principal no es estética” (2024, p. 57). En ese mismo volumen también aparece una 
selección de textos escogidos Álvaro Bisama (quien los difundió en su momento por redes 
sociales); su transcripción, con los textos organizados como versos, provoca el efecto de un 
listado, o de un poema colectivo. 

En una magnitud mayor, podemos considerar el libro El lenguaje es un arma de largo 
alcance (Dalmazzo, 2020), que sitúa su título en una portada cubierta por la “bandera ne-
gra”, creada por el poeta Martín Gubbins algunos años antes, y que se convirtió en uno de 
los símbolos ubicuos de la revuelta4. Aquí se presenta una masa informe de textos acumu-
lados sin un orden aparente, que pareciera reflejar muy bien el efecto caótico de su mez-
cla: “Matapacos vive. Chile será la cuna y la tumba del neoliberalismo. Nadie + sin casa. Las 
amigas cuidan los pacos violan. ¡Viva la pesca artesanal! Terrorismo de Estado. A.C.A.B. Nos 
están dejando ciegos. Piñera: mi hijo de 6 años cree que no fuiste al jardín, porque no sabes 
escuchar. Gracias, juventud. NO ES SEQUÍA ES SAQUEO” (Dalmazzo, 2020, p. 9). El procedi-
miento queda explicitado al final: “Los rayados que aparecen en este libro fueron recolecta-
dos en una temporada que va desde el inicio de la revuelta, el 18 de octubre de 2019, hasta el 
18 de febrero de 2020. (…) su ordenamiento en las páginas no responde –no obedece– a esa 
linealidad temporal”. Sólo podemos conocer el nombre del recopilador (Flavio Dalmazzo) en 

2.	 Otro libro que recoge y analiza estas manifestaciones son Muros que hablan: memoria gráfica del despertar 
social en Santiago de Chile, octubre 2019 marzo 2020 de David Meléndez Tormen y Riccardo Marinai

3.	 Además de este libro, cabe destacar otros esfuerzos críticos desde la academia y el circuito artístico que 
buscan interpretar esta diversidad de manifestaciones, como Visualidades políticas. Fugas en torno al estalli-
do, editado por Diego Maureira (2023) y Estallido estético: Aportaciones desde la historia, la teoría, el registro y 
la creación artístico para comprender el estallido social, editado por José-Miguel Parrochia (2023), entre otros. 
Recomiendo, además, el “Postfacio: Poesía y política después de octubre 2019” del propio Pérez Villalón (2024), 
en su exhaustivo estudio Poesía en expansión. Prácticas literarias experimentales en Chile 2000-2020.

4.	 Ver: Tudela, César (2020). 
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la página legal, como un gesto que remarca el carácter colectivo de estas manifestaciones 
antes que la autoría individual5.

Otro ensayo muy completo es el que propone Natalia Matzner “Leer Juntes: autoedición 
durante el estallido social chileno” (Matzner, 2020)6. Allí ella llama la atención sobre el proce-
so de archivo: “Debido a la probabilidad de que los documentos en la calle se degraden, ya sea 
por su materialidad o por su amenaza a ser censurados, se ha generado una mayor organi-
zación para registrar digitalmente lo publicado en las calles, contando actualmente con di-
versos proyectos de anarchivo y plataformas digitales que se han ocupado de archivar y ca-
talogar el material” (p. 9). Bajo la imagen de un lienzo colgado fuera de la Biblioteca Nacional 
que reza: “La poesía está en la klle”, nos invita a leer en voz alta una nueva recopilación de 
muchos de estos textos, dispuestos también como versos de un poema:

Vamos por ancho camino

300 ojos menos y aún podemos ver

Protestar es un derecho, Reprimir es un delito

No habrá paz sin justicia

Marcha sin selfie

Nos organizamos o desaparecemos

Evade

Menos cóndor más huemul

El caos estaba oculto

Esta lucha es por ti Catrillanca

Ley del cáncer

Asamblea Constituyente

El agua no se vende, se defiende.

El profesor marchando también está enseñando

Sin miedo (12)

5.	 Este libro, junto con Muros que hablan..., es el objeto de estudio de Voces del estallido: el arte callejero 
como forma de publicación, de Bárbara Reyes. Tesis Licenciatura en Literatura, mención en Edición de textos, 
Universidad Finis Terrae, 2023.

6.	 Este texto forma parte de su investigación Publicar a la intemperie: autoedición literaria y artística interacti-
va (2023).
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Y luego define la experiencia de lectura en estos términos: “Caminar por la ciudad es leer 
este libro abierto, donde entrar a una nueva calle es pasar página y encontrarte con un remix de 
emociones, posicionamientos políticos y referentes culturales y de la historia disidente” (p. 14). 

Hay antecedentes, por supuesto, de la misma intención por resituar estas manifestacio-
nes dentro de un marco literario. Una de las más conocidas es “Noticias del mes de mayo”, en 
que Julio Cortázar fotografía, transcribe y comenta los sucesos parisinos de 1968, a través 
de lo que denomina un “collage de recuerdos” (2010, p. 47), donde también destaca una fra-
se similar: “LA POESÍA ESTÁ EN LA CALLE” (p. 56)7. Algo parecido realiza Juan Carreño, en 
su “Poema escrito por más de cien jóvenes la noche del 11 de septiembre de 2005 en avenida 
Santo Tomás con La Serena, La Pintana”: “¡E! ¡e! ¡e!/ ¡Vamoh pallá po!/ ¡Vamoh poh cabroh a 
camotiar a loh pacoh culiao!/ ¡Too pa delante!/ ¡Tan viendo purah torta jileh culiao!/ ¡Ándate 
a guelo loh fantahma!/ ¡Too parría!/ ¡Vamoh vamoh vamoh!” (2010, p. 19). Resulta interesante 
que lo llame “poema escrito” cuando se trata evidentemente de expresiones orales, que él co-
pia preservando la pronunciación del lenguaje coloquial. 

Otro ejemplo más reciente, que proviene del medio digital, es The 2015 Baltimore Uprising. 
A Teen Epistolary, en el que se copian y pegan en orden cronológico los pantallazos de los 
tweets relativos al asesinato de Freddie Gray en Baltimore, que dio origen a una revuelta so-
cial. Se tachan, sin embargo, los nombres de los usuarios y los rostros donde podría recono-
cerse la identidad de alguno de los manifestantes. Como explica Nicholas Thoburn (2020, pp. 
97-121), la primera edición de este libro carece de prefacio, epílogo, números de páginas, códi-
go ISBN, o cualquier dato relativo a los responsables de su publicación. Pero tras una búsque-
da en internet descubre que sí hay un editor: Research and Destroy New York City, y da cuenta 
de una reimpresión a cargo de AK Press, con una portada a color, ISBN y una mejor calidad 
de impresión, que se vende incluso a través de Amazon; ésta es, precisamente, la edición de 
la que dispongo (2015). Al comparar ambas versiones, Thoburn destaca el potencial políti-
co de estas opciones editoriales: “There is no necessity for the Baltimore tweets to issue in a 
book. And compared to the riots themselves, this book is of little consequence. But publishing 
is nonetheless a significant terrain of racialization and its resistance. In this terrain, today’s 
horizon of the publishable, Baltimore Uprising is less a book about the uprising than of it. This 
book prolongs the rupture into publishing form” (2020, p. 118).

Todos los casos que he listado hasta ahora nos muestran apenas un lado de las múlti-
ples facetas que conforman cualquier acontecimiento social de este calibre. No se recogen 
de manera directa las voces opuestas a las protestas, ya sea los discursos represivos oficia-
les o las opiniones de los políticos que, ante el estallido chileno, criticaban: “no es la forma”. 
Existen, sin embargo, proyectos que sí se hacen cargo de esta dimensión; el más notable, a mi 
parecer, es Plan Oasis (2021), de Rayo Verde Editorial (Francisca Geisse, Alejandra Saldivia y 
Cecilia Coddou), que organiza y contextualiza de manera muy adecuada algunas declaracio-
nes de autoridades y parlamentarios del gobierno de Sebastián Piñera, varias de ellas triste-
mente célebres porque a juicio de muchos alentaron la revuelta y agudizaron la desconexión 

7.	 Las negritas en ambas citas son del original.
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entre la clase gobernante y la sociedad durante ese período y la pandemia. Se incorpora la 
cita textual, la referencia de quién la expresó, la fecha e información adicional cuando co-
rresponde. También se incluyen imágenes, algunas de ellas relativas a las agresiones poli-
ciales. Todo ello, sumado a epígrafes, prólogos y otros paratextos favorecen una interpreta-
ción claramente crítica del material recogido. Así sucede con el irónico título, que se lee en la 
misma portada, que corresponde a una declaración del presidente pocos días antes del inicio 
de la crisis, cuando se jactaba que, comparado con el resto de América Latina, “nuestro país 
es un verdadero oasis”. Otra publicación más heterogénea es Crónicas alienígenas (2022), 
editada por Ricardo Greene, quien intercala breves ensayos, crónicas y registros fotográficos 
con “extractos de otros materiales tales como discursos oficiales y grabaciones policiales, 
y fragmentos de actas municipales. Para esto último se realizó un análisis de lo registrado 
en todos los concejos municipales de Chile, a fin de rastrear las primeras discusiones que se 
dieron sobre el estallido, de Arica a Magallanes. Estas actas admirables, ridículas, soberbias 
y vanidosas dan cuenta de un tejido nacional que busca su nueva forma” (p. 13). Algunas de 
dichas declaraciones están transcritas en verso, como en algunos de los ejemplos de graffi-
tis señalados más arriba. Pero aquí, nuevamente, el contexto del libro contribuye a compren-
der sin obstáculos que estos discursos están dispuestos como objeto de burla y repudio, no 
ensalzamiento.

La realidad es simple también recopila voces contrarias a las de la revuelta, pero no 
las voces oficiales, sino los discursos de odio expresados en medios digitales. Cuando se lo 
mostré a Valeria de los Ríos, me recomendó un ensayo de Gabriel Giorgi, “Arqueología del 
odio. Escrituras públicas y guerras de subjetividad” (2020), que efectivamente funcionó como 
una excelente justificación a posteriori de lo que había pretendido hacer. Giorgi se enfoca en 
tres instalaciones en Argentina y Brasil, Odiolândia de Giselle Beiguelman, Menos um de 
Verónica Stigger y Diarios del odio de Roberto Jacoby y Syd Krochmalny. Estas tres instala-
ciones luego derivaron en libros, y se basan, cada una a su manera, en la recopilación de tex-
tos de odio escritos en territorios electrónicos, como los foros online de periódicos, que hacen 
apología de la dictadura, genocidio, machismo, racismo, etc. De este proceso destaca algunas 
cualidades: la fijación de la fugaz escritura electrónica, viralizada [“Eso aquí se fija, se ralen-
tiza, se cambia de soporte y de medio, se devuelve a una pantalla fija, a una pared física, a 
una página de libro, y desde ahí se reinscribe y se piensa” (p. 34)], y el efecto de volumen que 
produce la gran cantidad de enunciados [“Este volumen produce un efecto masivo: no son 
voces excepcionales, ni individualizables, ni anómalas; son enunciados que se exhiben en su 
regularidad y, consecuentemente, en una normalidad que se instituye como efecto mismo de 
su acumulación” (p. 37)]. Coincidentemente, los artistas tienden a una minimización de su rol: 
“Son ejercicios de copia: reproducen y resitúan materiales que encuentran online. No crean, 
no estilizan, no reescriben: es todo apropiación, copia y recontextualización” (pp. 38-39). 

En la instalación de Diarios del odio muchos amigos fueron invitados a transcribir los 
textos con carbonilla, para reflejar caligráficamente su diversidad en el paso del muro virtual 
al muso físico. En esa operación “cada escriba, cada transcriptor, se vuelve un ‘enunciador 
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del odio’: tiene que situarse en ese acto enunciativo sin añadirle nada, sin otro marco que no 
sea el del contexto de la instalación como mecanismo de distanciamiento” (p. 41). En su paso 
al libro, “pulcro y enfriado con respecto a los grafitis expresionistas que cubrían los muros” 
como comenta Riccardo Boglione (2021, p. 156), ocurrieron varios cambios. Como explica el 
editor Gerardo Jorge, se acotó el número de textos y se buscó una fisonomía más cercana 
a la de un libro de poemas: “este material no quiere ser solamente el documento de un pro-
cedimiento transtextual con valor político y/o documental sino que quiere ser leído también 
como ‘poemas’, poniendo el oído enfrentándonos a una constatación incómoda, que genera 
malestar pero que también nos empuja a poner en cuestión frecuentemente las categorías 
y parámetros con que valoramos el arte: la de que la lengua se encarama y adopta ritmos 
que la comunican por momentos con zonas vitales de nuestra literatura, incluso en la cloa-
ca de estos comentarios” (en Jacoby y Krochmalny, 2017, p. 45). De todos modos, la nota de 
los propios autores deja clara su postura frente a estos discursos y el rol de la prensa: “este 
odio no es espontáneo sino más bien construido a través de representaciones fantasmá-
ticas que se sustentan en los patrones fundamentales de las identidades sociales” (p. 43)8.

Ya comenté el desconcierto que me provocaron los eventos de octubre de 2019 que, como 
en gran parte de la sociedad, se sumaron a la ansiedad por manifestar mi opinión tanto en 
redes sociales como en el espacio público. La vía a la que recurrí con mayor frecuencia, sin 
embargo, fue la publicación de cartas al director en periódicos, que luego replicaba a través 
de Instagram y Twitter. En rigor, las consideraba un gesto aparte de mis esfuerzos literarios, 
aunque a veces jugaba a confundirlos. Fernando Pérez Villalón, de hecho, las compara con 
algunos proyectos previos de carácter conceptual y comenta que en estos textos “defiende 
opiniones progresistas y critica el conservadurismo de manera bastante unívoca, aunque 
persiste cierta ironía de base en la utilización de dicho género textual” (2024, p. 166).9 En efec-
to, allí intentaba transmitir sin ambigüedad mis impresiones, con la intención de provocar, 
aunque de manera infantil e inofensiva, a un público lector de derecha. 

La realidad es simple proviene de una motivación muy distinta. Desde hace mucho tiem-
po he estado interesado en el procedimiento de la apropiación, tanto desde su uso en el 
conceptualismo norteamericano como también en Latinoamérica y en otros contextos. 

8.	 Diarios del odio también fue llevado al teatro en 2017 bajo la dirección de Silvio Lang. Para una ampliación 
del análisis en torno al proyecto de Jacoby y Krochmalny y los discursos de odio en general, ver García, Luis 
Ignacio (2021).

9.	 Una selección de esas cartas, junto a columnas, entrevistas y otras intervenciones, fueron recogidas en mi 
libro No lo vi venir (2023a). Ver también mi ensayo “Apruebo” (2023b, pp. 123-32), en el que comento las sucesivas 
variaciones y remediaciones que sufrió una de esas cartas.
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Mis fuentes han sido muy diversas: foros sobre películas, diccionarios, o textos generados de 
manera automatizada. En este caso me atrajo recurrir a un material bastante menos inofen-
sivo: los comentarios en los foros de Emol.com (sitio online de El Mercurio, uno de los dia-
rios más tradicionales del país, con una poco honrosa trayectoria de intervencionismo), para 
acumularlos y exacerbar su carga de odio. Para ello, escogí, de entre las noticias relativas al 
estallido, aquellas opiniones más radicales. No alteré nada, sólo eliminé los nombres de sus 
autores y las fechas, aunque los ordené de manera cronológica: desde el comienzo de la re-
vuelta hasta el 15 de noviembre, horas después de que se firmara un acuerdo político trans-
versal que permitió rebajar transitoriamente la tensión con el compromiso de habilitar el 
proceso para una nueva Constitución. Esa mañana, la Plaza Italia apareció cubierta por una 
tela blanca con el mensaje “Paz”, en una acción que no fue reivindicada por un grupo político 
particular sino por un grupo de amigos. Me resultó muy divertido que, aunque esta acción no 
coincidía con el espíritu de muchos manifestantes que rechazaron este acuerdo, y probable-
mente provenía de sectores de centro o derecha, los furiosos contertulios de Emol sospecha-
ran que todo era obra del Partido Comunista.

Tras este proceso de recolección, me restaba tomar algunas decisiones editoriales. 
Aunque tenía claro que se trataría de una publicación únicamente digital, disponible para 
descarga gratuita en PDF (al igual que la mayoría de mis publicaciones), quería provocar un 
efecto más cercano al de un simple documento en Word, y omití una portada. La elección del 
título fue simple: “La realidad es simple” era el comienzo del primer comentario, y me pare-
cía un resumen perfecto de las explicaciones paranoicas que muchos entregaban para in-
terpretar lo que estaba ocurriendo (todo lo contrario de lo que yo percibía, evidentemente). 
Para destacarlo, simplemente lo dejé marcado en amarillo, como si fuera el resultado de una 
búsqueda en un procesador de texto. Por otra parte, mantuve la tipografía Helvetica, cuerpo 
12, que era la misma de los textos copiados. Consulté un par de decisiones más con Megumi 
Andrade Kobayashi y Carlos Soto Román, respecto a si debía preservar las numerosas fal-
tas de ortografía y si era más conveniente unir todos los comentarios en un solo bloque, y 
coincidimos en ambas opciones, para reforzar su agotador efecto. La decisión más relevante 
fue el “colofón”, al final del documento, en el que explicité la fuente, limité mi rol al de la “se-
lección”, e inventé que había sido publicado por Empresa El Mercurio S.A.P. Añadí, también la 
advertencia habitual en los foros de este sitio web: “En Emol valoramos todos los comenta-
rios respetuosos y constructivos y nos guardamos el derecho a no contar con las opiniones 
agresivas y ofensivas”. Ese mensaje podía sonar irónico respecto a la falta de control y pro-
moción de estos discursos de odio o, peor aún, permite imaginar que quizás se habrían censu-
rado otros comentarios aún más violentos. Aquí copio la primera y última páginas:
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Subí este libro (Cussen, 2020) –si es que aceptamos llamarlo así– a una carpeta Dropbox 
para el primer aniversario del estallido, en plena pandemia, y lo envié a mis amigos y difun-
dí en redes sociales. Sergio Chejfec, de hecho, me comentó también que le había recordado 
a Diarios del odio. Tiempo después dudé si podría haber operado como un modelo que había 
olvidado, y lo busqué infructuosamente en mi desordenada biblioteca porque pensé que qui-
zás lo había comprado antes, pero no lo encontré. Es muy probable, en todo caso, que haya 
tenido noticias de manera indirecta. Lo relevante, sin embargo, es que frente a un procedi-
miento tan parecido saltan a la vista las diferencias. En mi caso, la selección estaba acotada 
a un período particular, y no hay traspasos de un medio a otro (electrónico, escritura a mano, 
libro impreso), sino que el traslado se produjo únicamente entre el navegador y el procesador 
de texto de mi computador, sin alterar su apariencia ni salir del espacio digital. Tampoco hay 
intención, como en el libro de Jacoby y Krochmalny, o también en los proyectos de Greene, 
Matzner o Bisama, de convertir estos exabruptos en versos; en ese sentido, el efecto visual es 
mucho más parecido al abigarramiento y confusión de voces que buscaba Dalmazzo, aun-
que su contenido difiera por completo. Mi opción por reducir al mínimo los paratextos busca-
ba enfrentar a los lectores a estos discursos sin la necesidad de remarcar mi propia postura 
política, que inevitablemente se trasluce en el colofón. 

Creo que La realidad es simple podría responder a una inquietud que había planteado al-
gunos años antes a David Bustos: “Hay muchos ingenuos que creen que basta con decir ‘oh, 
el neoliberalismo es muy malo’ y se las dan de poetas políticos. Yo pienso, en cambio, que ese 
lenguaje puramente declarativo no implica ningún riesgo, pues implica un uso de las palabras 
idénticamente conservador (fijado, transparente) al de aquellos a los que supuestamente se 
pretende criticar. El primer riesgo que me interesa correr es precisamente que una palabra no 
diga lo que pienso, que se abra a otras dimensiones. Experimentar con el lenguaje no es una 
excentricidad ni un desvío, es un internamiento en el núcleo mismo de los problemas” (2012).

No sé si concuerdo plenamente con estas opiniones, pues justamente mis cartas al perió-
dico coinciden con la descripción que criticaba, pero sí puedo afirmar que el simple hecho de 
internarme en los foros y manipular estos discursos de odio fue un proceso riesgoso y agota-
dor, en el que las palabras me parecían violentas e imposibles de controlar. Es más, si bien tengo 
bastante claros los procedimientos y opciones que tomé y cómo se relacionan con los proyectos 
que conocía previamente y los que aparecieron después (y tenía muy en mente muchos usos 
de la escritura conceptual vinculados a la política),10 aún me resulta difícil evaluar el sentido de 
este ejercicio. ¿Es una ironía necesaria? ¿Es una difusión innecesaria de discursos repugnan-
tes?  ¿Es un acto de superioridad moral de mi parte? ¿Es un juego irresponsable y superficial?

Termino de escribir este ensayo pocos días después de un nuevo aniversario del 18 de oc-
tubre. El discurso público ha cambiado por completo, y muy pocos rescatan la épica de esos 
días: la mayoría se refiere al “estallido delictual” y olvida las innumerables injusticias que 
provocaron la crisis. He vuelto a revisar las noticias de entonces, que provocaron los comen-
tarios que recogí pero ya no estaban. Emol decreta: “Este debate ha finalizado”.

10.	 Ver mi ensayo “Escritura conceptual y catástrofe” (2019, pp. 61-75).
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Resumen

“La música in(visible)” es un proyecto artístico interdisciplinar que explora la relación entre la 
música y el arte visual a través de la sinestesia y la abstracción. El proyecto, desarrollado por la ar-
tista Andrea Lerma Casany en colaboración con la musicóloga Inmaculada Martínez Ayora, culminó 
con una exposición que presentó pinturas ligadas a la abstracción inspiradas en obras de ocho com-
positoras desde el siglo XVI hasta el XX. Basándose en las investigaciones previas de Lerma sobre 
la sinestesia en compositores como Olivier Messiaen y las teorías del color de Wassily Kandinsky, 
la exposición combinó la pintura tradicional con elementos digitales, permitiendo a los visitantes 
escuchar las piezas musicales mientras observaban las obras resultantes. El proyecto, expuesto en 
el Museu de la Rajoleria de Paiporta (Valencia) en marzo de 2024, demostró el potencial de los enfo-
ques interdisciplinares para hacer la música clásica, en concreto la de compositoras, más accesible 
al público general. El enfoque innovador del proyecto para presentar obras de compositoras a través 
del arte visual ha generado interés por parte de instituciones académicas y ha abierto nuevas posibi-
lidades para la apreciación y educación musical.
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Abstract

“The in(visible) music” is an interdisciplinary art project that explores the relationship between 
music and visual art through synesthesia and abstraction. The project, developed by artist Andrea 
Lerma Casany in collaboration with musicologist Inmaculada Martínez Ayora, culminated in an ex-
hibition that presented abstract paintings inspired by works from eight female composers from the 
16th to the 20th centuries. Building upon Lerma’s previous research on synesthesia in composers like 
Olivier Messiaen and Wassily Kandinsky’s color theories, the exhibition combined traditional painting 
with digital elements, allowing visitors to listen to the musical pieces while observing the resulting 
works. The project, exhibited at the Museu de la Rajoleria in Paiporta (Valencia) in March 2024, 
demonstrated the potential of interdisciplinary approaches to make classical music, specifically that 
of female composers, more accessible to general audiences. The project’s innovative approach to 
presenting works by female composers through visual art has generated interest from academic 
institutions and opened new possibilities for music appreciation and education.

Key Words: Synesthesia, female composers, abstraction, interdisciplinarity, visual music.
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1. Introducción

La relación entre el color y la música como parte de las relaciones entre la música y 
las artes visuales todavía no se ha investigado de manera sistemática. No obstante, desde 
que Franz Liszt escribió en 1839 Lo sposalizio de Années de Pèlerinage basado en una pintu-
ra de Rafael, han sido muchos los compositores que a menudo han tomado imágenes como 
fuente de inspiración para sus obras. Por otro lado, los pintores se han inspirado en compo-
siciones musicales o en la idea abstracta de la música en sí como el caso de Kandinsky y su 
Impression III (Concert) creada tras un recital de Arnold Schöenberg en Múnich en enero de 
1911 (Vergo, 2010: 177). La hibridación entre el color y la música abarca las relaciones entre 
el color y la forma, la luz y la música, los intervalos de color y los tonales, el color y el soni-
do (Jewanski, 2014); elementos tan lejanos como convergentes que han ido aproximándose a 
través de experiencias artísticas. 

Si reparamos en la tratadística musical, preocupada de razonar sobre el funcionamien-
to de la música y su relación con otras artes, esta ha abordado ampliamente la relación en-
tre el sonido y el color, aunque se ha limitado a realizar sesudas clasificaciones hasta hace 
bien poco. Las teorías que aúnan la música y el color se remontan a los tratadistas griegos, 
que construyeron una escala de colores dividida en siete partes, al igual que las siete no-
tas musicales, y donde todos los colores derivaban del blanco y negro. La teoría del color 
de Aristóteles (1908: 439b-442a) tuvo una gran influencia en los siglos XVI y XVII, donde va-
rios autores como Gioseffo Zarlino o Athanasius Kircher relacionaron la música con el co-
lor. Zarlino equiparó las consonancias de unísono y octava con el blanco y el negro, y el resto 
de consonancias (quinta, cuarta, tercera y sexta) con el verde, rojo y azul (Zarlino, 1558: 155). 

Kircher llegó más allá en Ars magna lucis et umbrae (1646), donde dibujó tablas de com-
plejas analogías asociando notas musicales, colores, intensidades de luz y grados de brillo 
entre sí (Kircher, 1646: 67) los cuales constituyeron una base para, cuatro años después, idear 
un sistema que asociaba los colores con intervalos en Musurgia universalis (Kircher, 1650: 
215). En lo que respecta a los teóricos franceses, Marin Cureau de la Chambre transfirió pro-
porciones derivadas de la teoría musical de los intervalos a parejas de colores, e ideó un «sis-
tema de los colores y las armonías» (Cureau de la Chambre, 1650: 215). Todos estos intentos 
de unificación se basaron en la teoría de Aristóteles, aunque las asociaciones no se pueden 
reconstruir en detalle o presentan contradicciones, son una muestra del racionalismo impe-
rante en la época donde todos los fenómenos se construyeron sobre los mismos principios.

Fruto de dicha teorización, Louis-Bertrand Castel fue el primero que realizó un intento 
de aunar los colores con la música de forma práctica, creando el clavecin oculaire o «clavecín 
óptico» que mostró a una pequeña audiencia el 21 de diciembre de 1754 (Lavezzi, 2001: 327-
340). El instrumento contaba con un funcionamiento peculiar: cuando una tecla era presiona-
da, se abría un eje a través del cual pasaba la luz de color (Franssen, 1991: 15-77). La invención 
de Castel complementó los intentos anteriores de dar a la teoría del color una dirección musi-

Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v8i8.21143

283

La música in(visible): Música, sinestesia, abstracción y compositoras Research·Area



cal añadiendo una síntesis artística. Al mismo tiempo, nació el concepto de una pantalla a co-
lor puro. Castel no estuvo exento de críticas entre sus contemporáneos, siendo objeto de mo-
fas y caricaturas, tal y como se muestra en la figura 1, donde Charles Germain de Saint Aubin 
caricaturizó a Castel mientras tocaba su curioso instrumento (Germain de Saint Aubin, s.d.).

Figura 1. Caricatura 
de Castel tocando 
el clavecín óptico.

La racionalización dio paso al siglo XIX, donde a principios del siglo E.T.A. Hoffmann y 
Schumann rompieron aún más las barreras entre las artes. Schumann, a través de su per-
sonaje Eusebio, afirmó que «el músico educado podrá obtener tanta utilidad del estudio de 

una Virgen de Rafael como un pintor de una sinfonía de Mozart», a lo 
que Florestan agregó «la estética de las dos artes es la misma; solo el 
material es diferente» (Schumann, 1854: 26). En su Johannes Kreisler, 
des Kapellmeisters Musikalische Leiden, Hoffmann creó el arquetipo 
de un artista que transcendía las fronteras entre disciplinas: «escucho 
que los colores, las notas y los aromas se unen, no tanto en un sueño 
como en ese estado de delirio que precede al sueño, particularmente 
cuando he estado escuchando mucha música» (Hoffmann, 2014: 87). 
Cabe recordar que la música había surgido como la expresión artísti-
ca más destacada entre los románticos por su capacidad de conmo-
ver por encima del resto de las artes. En este sentido en Metafísica 
de la música, Arthur Schopenhauer coloca a la música en la más alta 
de las clasificaciones del arte, un arte concebido como expresión y no 
como imitación, según sucedía con la artesanía (Pérez Castillo; Piquer 
Sanclemente, 2023: 2). 

A medida que avanzaba el siglo XIX, las teorías que relacionaban la música y el color se 
fueron sucediendo, primero D. D. Jameson en 1844 con su concepto «música de color», más 
tarde H. R. Haweis, que demandó una forma de arte en color como resultado de un arte sono-
ro, y William Schooling, quien concibió un órgano de color eléctrico silencioso (Philipps, 1997: 
104). El pintor J. M. W. Turner exploró la capacidad independiente del color para representar 
sujetos en pintura partiendo de la teoría del color establecida por Goethe en 1843 (Philipps, 
2005: 104). Rimington continuó con la idea impulsada por Turner, esperando reemplazar el 
sombreado natural estático de Turner con constantes cambios de color, es decir, introducien-
do movimiento en color (Faris, 1989: 311). Para ello produjo varios esquemas: una teoría del 
color y la música, una traducción de la música a su juego de color y un puro arte del color sin 
música. La orientación del modelo musical, como se había asimilado anteriormente, ahora 
podría abandonarse (Philipps, 2005: 105). La influencia de la música sobre algunos pintores 
como Eugène Delacroix, a quien la música le proporciona un deleite carente de razón (Vergo, 
2010: 68), se vale de la escucha de compositores como Chopin o Mozart para algunas de sus 
obras como Le naufrage de Don Juan, inspirada en la ópera mozartiana. Esta influencia 
también se produjo a la inversa, en una suerte de intercambio artístico como sucede poste-
riormente con la obra Pentimento (1983) de José Luis Turina, músico con una larga tradición 
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familiar de artistas pictóricos que hizo uso del «timbre-color» para esta pieza basada en el 
Parsifal de Wagner (Villar-Taboada, 2023: 286)

Los escritos de Richard Wagner sirvieron de base para la traslación del sonido al color, a 
través de uno de los conceptos más significativos del autor alemán, el leitmotiv. En la década 
de 1880, pintores como Georges Seurat, Paul Signac y otros aplicaron dicho concepto a sus 
obras; en el caso de Seurat, a través de una estructura de ángulos y líneas que se perciben 
como mensajes emocionales particulares de modo que la pintura resultante se perciba ar-
monizada para el espectador (Vergo, 2010: 52). Además, el compositor alemán intentó en su 
gesamtkunstwerk la convivencia de todas las artes en un espectáculo total, asociado común-
mente a regímenes totalitarios (Oosterling, 2003: 31-33), aunque, su carácter ideológico y cul-
tural puede relacionarlo con la liturgia religiosa (Pérez Castillo; Piquer Sanclemente, 2023: 2). 

Las primeras décadas del siglo XX vieron muchos intentos de establecer la forma y el 
color como un arte independiente relacionado con la música de varias maneras dentro de 
la pintura. Esto se debe a la influencia del impresionismo musical, donde el color se torna 
una cualidad sonora explotada sobre todo por Claude Debussy. Camille Mauclair en su libro 
Musique des couleurs publicado en 1900, compara la música de Debussy con los paisajes de 
Monet describiendo la forma en la que «se basa, no en una sucesión de temas, si no en valo-
res relativos de los sonidos por sí mismos» (Lockspeiser, 2010: 18).

Algunos artistas exploraron la traducción de la música al color de acuerdo con las ideas 
de Castel, como es el caso de Paul Klee a través de su concepto de «pintura polifónica». Klee 
toma el término musical «polifónica» para describir una estructura visual compuesta por di-
versos elementos pictóricos que se impregnan y se superponen entre sí dando origen a un 
flujo constante, entendido por Klee como una polifonía visual simultánea que crea una con-
sonancia de todos los medios pictóricos empleados (Jewanski y Naumann, 2010: 388-400). 
Klee expuso este concepto a través de la música de J. S. Bach en Fuge in Rot (1921) y, poste-
riormente en Polyphon gefaßtes Weiß (1930), cuya traducción alude a esta teorización: blan-
co enmarcado polifónicamente. 

Al igual que Klee, otros autores tomaron términos musicales para trasladarlos a la pin-
tura, en concreto la fuga, ligada a un método que entrelaza y desarrolla diferentes conceptos 
como sucede en las obras de Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, Fuga, del díptico Preliudai ir 
fugos (1907), y Josef Albers, Fuge (1925) (Jewanski y Naumann, 2010: 388-400). Otros desa-
rrollaron el concepto de la «película absoluta» basada en los patrones formales de la músi-
ca, la rítmica y la dinámica. En 1925 se presentaron en Berlín varias de estas obras tituladas 
Dreiteilige Farbensonatina de Ludwig Hirschfeld-Mack, Film ist Rhythmus de Hans Richter 
y Symphonie Diagonale de Viking Eggeling (Klein, 1926: 55-83). Otro de estos artistas fue 
Hartley, quien en 1912 manifestó su ambición de pintar música o su equivalente sonoro en co-
lor. En su obra Bach Préludes et Fugues destaca un restringido rango cromático y elementos 
geométricos, lo que da como resultado una pintura sobria y sombría, compuesta por planos 
de marrón y ocre. La influencia del Cubismo parisino es evidente, especialmente los trabajos 
de Picasso y Braque (Vergo, 2010: 190).
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En la figura 2 (Rossi, 2019: 501) se muestra el resultado del método establecido por 
Veronesi (Caramel, 2022: 152-159) para delimitar los colores y conseguir pintar el Contrapunto 
I de El arte de la fuga de J. S. Bach, un autor recurrente en este tipo de representaciones, tal 
y como sucedía con Paul Klee. Esta obra no es la única dedicada a la escucha musical en la 
producción de Veronesi, en su catálogo se presentan otras similares de J. S. Bach y de otros 
autores como Arnold Schönberg.

En estos primeros años del siglo XX, se produce otro intento de correspondencia entre al-
turas y color. Aleksandr Scriabin, compositor sinestésico, planteó una experiencia a través de 
las relaciones entre tonalidad y color para el estreno de su quinta sinfonía, Prometheus, com-
puesta entre 1908 y 1910. En el guion no se detalla la forma en la que deben usarse los colo-
res, pero gracias a Aleksandr Moser, fotógrafo y profesor de electromecánica en la Escuela 
Técnica Superior de Moscú, Scriabin pudo proyectar un teclado que se iluminaba con colores 
que variaban según la armonía que estaba sonando. Aunque la idea inicial de Scriabin era 
inundar la sala de luces deslumbrantes, en la representación efectuada en Nueva York solo 
se realizaron proyecciones de diapositivas en color (Shaw-Miller, 2002: 65-67). La elección de 
los colores, basada en la sinestesia del propio Scriabin fue la siguiente: 

C = Rojo F# = Azul brillante
G = Naranja Db = Violeta
D = Amarillo A b = Púrpura
A = Verde E b = Gris/azul metálico
E = Azul pálido B b = Azul grisáceo
B = Azul pálido intenso F = Rojo oscuro (Peacock, 1985: 494)

En este sentido, las diferencias temporales entre colores y notas, o la música y la pin-
tura, ya no se consideraba irreconciliable. Pintores como Ad Reinhardt y Mark Rothko inte-
graron un elemento temporal en sus obras, utilizando procedimientos de color que hicieron 
que el acto de mirar una imagen fuera un proceso en sí mismo (Moritz, 1986: 296-311). En la 
música, el tiempo parece detenerse en obras como Volumina para órgano de Ligeti (1961) 
y Atmosphères para orquesta (1961), donde la eliminación del ritmo hace que el color tonal 
sea primordial, y la forma se construye mediante una sucesión gradual de estados de soni-
do. Ligeti describió este proceso de transformación armónica en su obra orquestal Lontano 
(1967), como una especie de polifonía de la luz, una perspectiva imaginaria que se crea por 
medio de reflejos y refracciones, revelándose lentamente al oyente pretendiendo evocar la 
luz solar que emerge en una habitación oscura. (Budde, 1984: 44-59).

En la composición basada en colores, y en la música que se refiere a las imágenes, la na-
turaleza precisa del estímulo proporcionado por los colores o la pintura puede no ser eviden-
te. Si el compositor no ha dado otra indicación, el análisis de la partitura ni siquiera nos dirá si 
hubo algún estímulo extramusical. Sin el conocimiento de este parámetro, es imposible vin-
cular los colores y la música. Asimismo, el carácter de los colores individuales es variable; el 
término «rojo», por ejemplo, no define el color exactamente. Solo se puede elegir un pequeño 
número de colores, generalmente limitados a los del círculo de color dividido en doce partes, y 
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Figura 2. 
Contrapunctus I de 
Luigi Veronesi, 1971.

Figura 3. Relaciones 
entre la escala 
diátonica y la cromática 
en el método de 
Luigi Veronesi.
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su carácter expresivo no tiene más variedad que descripciones tan comunes de movimientos 
musicales como adagio, moderato o allegro. 

En la obra de Bliss A Colour Symphony compuesta entre 1921 y 1922, cada uno de los 
cuatro movimientos lleva el nombre de un color: púrpura, rojo, azul y verde. El significado he-
ráldico de los colores se refleja en el carácter de esta música, como es el caso de verde, aso-
ciado con la esperanza, la juventud, la alegría, la primavera y la victoria. Otro autor que utilizó 
los nombres de los colores para describir los movimientos de su obra Aura (1989) fue Palle 
Mikkelborg, mientras que la cantante Lauren Newton y la bajista Joëlle Léandre han tradu-
cido técnicas de pintura al jazz contemporáneo, como por ejemplo la paleta monocromática 
de Frank Stella en Stella Black, su tema de 1997 (Shaw-Miller, 2002: 180-230).

Además de la asociación general de color y música, el color se ha equiparado con pará-
metros musicales individuales. Este es el caso del compositor Olivier Messiaen, que empleó 
su asociación subjetiva de colores con acordes, formas y temas en obras como Sept Haïkaï 
(1962) (Bolpagni, 2015: 1-35). En el quinto movimiento de esta obra escribió en la partitura 
los colores que se asociarían con los acordes, y en el prefacio de su obra Couleurs de la Cité 
Céleste (1963) explica: «La forma de esta obra depende completamente del color». En la fi-
gura 4 aparece un pasaje de la obra de Messiaen La Rousserolle Effarvatte, donde aparecen 
las indicaciones de colores escritas por el autor.

Figura 4. Extracto 
de La Rousserolle 
Effarvatte con las 

indicaciones de 
colores escritas por 

el autor. Ediciones 
Alphonse Leduc.

Por otro lado, no se puede olvidar la influencia de Kandinsky en la unificación del sonido y 
el color, abordado ampliamente en De lo espiritual en el arte (1996: 40) donde otorga cualida-
des sonoras a diversos pigmentos, planteando así una unión entre los colores y las dimensio-
nes espirituales que distingue entre la naturaleza física y el llamado «sonido interior», perci-
bido a través de la contemplación (Guandalino, 2020: 65). Sin duda, la condición sinestésica de 
Kandinsky fue determinante para definir su sonido interno, determinado también por la tím-
brica instrumental. Además, la música queda subordinada a la palabra y la pintura reducida 
a escenografía. El pintor en De lo espiritual en el arte «establece una progresión en la libera-
ción de lo bello natural de Wagner a Debussy a Schönberg [...] señalado como necesidad de la 
pintura de liberarse del contenido al igual que la música» (Guandalino, 2020: 67).
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Por último, para comprender el planteamiento de este proyecto cabría remontarse al 
ensayo del filósofo Jerrold Levinson sobre las formas híbridas del arte, clasificadas en tres 
mecanismos: yuxtaposición, síntesis y transformación; que pueden acompañarse de otros 
términos complementarios: multidisciplinariedad, interdisciplinariedad y transdisciplinarie-
dad (Levinson, 1990: 30). En este sentido, este proyecto se enmarcaría en la síntesis, enten-
dida como la interdisciplinariedad; donde se encuentran las premisas wagnerianas de la 
Gesamtkunstwerk, así como el pensamiento estético de John Cage, donde la representación 
de la música es a priori visual, aportaciones de arte experimental que luego desemboca-
ron en nuevas perspectivas de confluencias artísticas de la mano de la música electrónica 
(Shaw-Miller, 2002: 14 y Pérez Castillo; Piquer Sanclemente, 2023: 11-12). 

Aquí pueden insertarse también otras manifestaciones musicales como la integración 
artística de Aleksandr Scriabin, que unificaba gesto, sonido, palabra, vista e incluso olfato 
(Shaw-Miller, 2002: 14). Tal y como sugiere Shaw-Miller, la intención de mezclar elementos 
no tendría «una existencia paralela en el mismo entorno espaciotemporal; […] Una vez com-
binados, su identidad individual ha sido modificada y forjada en un nuevo todo» (Shaw-Miller, 
2002: 13 y Pérez Castillo; Piquer Sanclemente, 2023: 11). En este sentido, La música in(visible) 
también coincide con la perspectiva de Éric Méchoulan sobre los soportes usados en estas 
manifestaciones artísticas:

La intermedialidad estudia […] como textos, imágenes y discursos no pertene-
cen solo al orden del lenguaje o el símbolo, sino también al de los soportes, los 
modos de transmisión, los aprendizajes de códigos, las prácticas. Estas mate-
rialidades de la comunicación forman parte del trabajo de significación y de 
referencia, al igual que las producciones simbólicas, las Ideas no flotan en un 
éter insondable o no son solamente construcciones espirituales ajenas a sus 
componentes concretos. […] Esto no significa que la producción de sentido sea 
reducible a los procedimientos sensibles, sino solo que existen lazos entre el 
sentido de lo sensible y el sentido de lo racional, entre lo físico (o la materia) y lo 
semántico (o la idea) (Méchoulan, 2003: 10).

2. Planteamiento inicial del proyecto

La música in(visible) surge tras las investigaciones realizadas por Andrea Lerma Casany 
durante su trayectoria como estudiante en el Conservatorio Superior de Música “Joaquín 
Rodrigo” de Valencia. Lerma cuenta con una amplia experiencia como artista; aunque su pri-
mera exposición fue fruto de este proyecto, su empresa de diseño, Sangonera Design1, se ha 
establecido como un referente en proyectos e ilustraciones que utilizan tanto medios tradi-
cionales como digitales.

1.	 Véase: https://sangoneradesign.com
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En 2022, Lerma realiza su primera aproximación a la abstracción a través de su trabajo 
final de grado de interpretación de flauta travesera. Dicha investigación relaciona la música 
de Christoph Willibald Gluck, en concreto el famoso pasaje para flauta de su ópera Orfeo ed 
Euridice, añadido a la pieza original en la adaptación que el autor realizó en 1774 para su es-
treno en París, con la sinestesia de Wassily Kandinsky. Lerma utilizó la paleta de colores es-
tablecida a través del estudio sobre el color que realizó Kandinsky para analizar la pieza de 
Gluck no solo desde un aspecto formalista, sino también retórico, aportando una representa-
ción pictórica original como resultado de la investigación.

Lerma realiza un esquema de color basado en la paleta mostrada por Kandinsky y en 
los aspectos retóricos de la pieza, lo que le permite determinar los colores de cada momento 
musical. En la figura 5 se muestra este proceso.

Figura 5. Fragmento del 
esquema de color.

La nueva obra pictórica resultante se realizó sobre lienzo con pintura acrílica, toman-
do como base las asociaciones de Kandinsky y el esquema de color mostrado en la figu-
ra 5. El resultado fue un cuadro con tonalidades rojizas y azules que, siguiendo las palabras 
de Kandinsky sobre la necesidad interior del artista como elemento propio, incluye el negro 
en su composición, estructurando la obra y generando un equilibrio final. El título de la obra 
Acabant-se. Tot comença2 refleja el espíritu con el que Lerma asume el final de su etapa 
como estudiante de grado en el Conservatorio.

2.	 “Acabando. Todo comienza”. [Traducción propia].

Posteriormente, Lerma aborda su trabajo final de Máster (Lerma-Casany, 2023), tam-
bién realizado en el Conservatorio Superior de Música “Joaquín Rodrigo” de Valencia, sobre 
los mismos preceptos, aunque, en esta ocasión no crea una obra nueva, sino que analiza una 
preexistente basándose en la esquematización del color presentada por Olivier Messiaen. 
Este compositor también poseía una condición sinestésica, la cual describió en su obra pós-
tuma Traité de rythme, de couleur, et d’ornithologie (Messiaen, 2002), dividida en siete tratados 
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Figura 6. 
Representación 
pictórica final del 
trabajo de fin de grado 
de Andrea Lerma 
Casany. Acabant-
se. Tot comença, 
2021. Acrílico sobre 
lienzo, 40 x 60 cm.

donde expone la relevancia del ritmo, la relación entre los colores y el sonido, y el canto de los 
pájaros. Messiaen habla abiertamente de su sinestesia en el séptimo tratado, publicado en 
2002, donde relata:

Y me di cuenta de que yo también relacionaba los colores con los sonidos, pero 
intelectualmente, no con los ojos. De hecho, desde siempre, cuando oigo o leo 
música, veo en mi cabeza complejos colores que caminan y se mueven con los 
complejos sonidos (Messiaen, 2002: 7).

En 1988 Messiaen declara abiertamente su sinestesia en una entrevista, narrando su ex-
periencia vital de este modo:

Cuando escucho música, veo los correspondientes colores. Pienso que todo el 
mundo posee este sexto sentido, pero solo unos pocos lo descubren. Descubrí 
esta afección a los veinte años en casa de un amigo pintor […] He tratado de po-
ner esos colores en lo que escribía. No pido a los intérpretes que vean los mis-
mos colores que yo – eso, por otra parte, es imposible – pero sí que vean colo-
res, cada cual a su manera (Tournelle, 1988: 74-77).

Este pintor fue Charles Blanc-Gatti, de origen suizo, que impactó a Messiaen por pintar 
los sonidos que escuchó de un órgano. Si tenemos en cuenta su biografía, a esa edad tuvo 
lugar la composición de los Huit Préludes, una obra anterior a finalizar su formación aca-
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démica, narrando de este modo su vivencia: «Tenía entonces veinte años. Todavía no había 
emprendido las investigaciones rítmicas que debían transformar mi vida. Amaba los pájaros 
apasionadamente, sin saber aún anotar sus cantos. Pero era ya un músico del sonido-color» 
(Viana, 2016: 54).

Esta obra establece ya relaciones entre los movimientos y los colores: el primero de 
ellos, titulado La colombe, utiliza el modo 2 y se relaciona con el naranja y el violeta; el segun-
do titulado Chant d’extase dans un paysage triste, muestra una estructura tripartita con tres 
colores: el gris, el malva y el azul de Prusia. El tercer movimiento es definido como adiaman-
tado o plateado; por su parte, Le nombre léger, se define como naranja y veteado de viole-
ta, mientras que Instants défunts se define como un gris aterciopelado con reflejos malvas y 
verdes (Viana, 2016:54). Lerma no es pionera en las investigaciones que abordan la sineste-
sia y sus implicaciones sobre la música y el color; este trabajo ya fue abordado por González 
Compeán en su tesis doctoral, donde toma su propia sinestesia como punto de partida para 
establecer las relaciones entre la tonalidad musical y el color (González Compeán, 2011). 

Andrea Lerma realiza en este trabajo un análisis musical y pictórico basado en las pre-
misas que establece Messiaen para conseguir una aproximación a la visión del compositor, 
quien, según mencionó en diversas entrevistas, veía sus composiciones musicales con colo-
res similares a las vidrieras de las catedrales góticas francesas.

Figura 7. Análisis de 
color de la cadencia 

de flauta al inicio 
de Le Merle noir de 

Olivier Messiaen. 
compases 1-8.

Tras estas investigaciones, Andrea Lerma inicia un nuevo proyecto, nuevamente ba-
sado en la abstracción, una corriente por la que siente especial atracción tras la realización 
de sendas investigaciones. Con ello origina una vía artística muy similar a su obra de 2021 
Acabant-se. Tot comença. Ahí surge el proyecto La música in(visible), con una premisa teó-
rica extensa y reforzada por la colaboración de la musicóloga Inmaculada Martínez Ayora, 
de la Universidad de Castilla-La Mancha. La colaboración entre ambas es un producto de 
sus años de estudio en el Conservatorio Superior de Música “Joaquín Rodrigo” de Valencia, 
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donde Martínez realiza sus estudios de Musicología, graduándose ambas en 2021. Martínez 
asume la investigación de este proyecto tras haber colaborado con Lerma de forma extrao-
ficial en sus investigaciones previas, brindándole su ayuda con las cuestiones retóricas que 
se plantearon en su trabajo final de grado. En esta ocasión, Martínez ha abordado cuestiones 
biográficas, analíticas y retóricas; puesto que sus investigaciones más recientes, así como su 
tesis doctoral, contienen análisis de tipo retórico-musical en piezas de los siglos XVII y XVIII.

3. Metodología

El planteamiento inicial del proyecto era abordar las obras de nueve compositoras, ana-
lizándolas con los parámetros que Lerma había utilizado previamente en sus dos investi-
gaciones, haciendo uso de una paleta de colores creada expresamente para este proyecto. 
Estos parámetros fueron posteriormente ampliados para contar con más información para 
la ejecución de la obra. La elección de las compositoras intentó abarcar piezas desde el siglo 
XVI hasta el XX, con el propósito de que la exposición tuviera un matiz cronológico para que 
el espectador pudiera apreciar el avance histórico en las fuentes musicales. La reducción del 
ámbito cronológico a cuatrocientos años se planteó desde un inicio como una vía para faci-
litar el análisis retórico, muy documentado por la tratadística desde el siglo XVII, aunque con 
algunas investigaciones en autores anteriores como Tomás Luis de Victoria (Suárez García, 
2012: 209-229).

Las obras y compositoras elegidas fueron Maddalena Casulana (Il Desiderio: No. 3 Morir 
non può il mio cuor, 1566); Francesca Caccini (Il primo libro delle musiche: Chi è costei, 1618); sor 
Juana Inés de la Cruz (Madre, la de los Primores, 1686); Maria Szymanowska (Polonaise pour 
le pianoforte, 1819); Pauline Viardot (2 Pieces for Piano: Sérénade); Amy Beach (4 sketches 
Op. 15 No. 3: In Autumn, 1892); Cécile Chaminade (3 Romances sans paroles, 1893); Mel Bonis 
(Barcarolle op. 71, 1906); Lili Boulanger (Nocturno, 1911); Matilde Salvador (Sonatina, 1948) y 
Grazyna Bacewicz (Cello Concerto No. 1, 1951).

De esta selección se eliminaron a tres compositoras: dos de ellas, Matilde Salvador y 
Grazyna Bacewicz, por incompatibilidad con los plazos impuestos para la exposición3, ya 
que la extensión y complejidad de sus obras conllevaba una problemática para Martínez, 
ya que los plazos que estableció Lerma para contar con el estudio teórico fueron de ape-
nas un mes; y Cécile Chaminade por la rotura del lienzo durante la instalación en el Museu 
de la Rajoleria de Paiporta, Valencia; causada por la caída del mismo durante la noche por 
un defecto en el colgador.

La materialización de la música en la pintura exige una exploración profunda de los re-
cursos técnicos. La elección del acrílico como medio no fue casual, ya que su versatilidad y 
rápido secado permiten una ejecución ágil. Se planteó un trabajo en capas que reflejara la 

3.	 Debido a que el proyecto se realizó cuando el Museu de la Rajoleria lo aceptó, los plazos para la investiga-
ción y creación de las obras fue escaso, desde diciembre de 2023 hasta febrero de 2024, imposibilitando añadir 
más cuadros a la exposición
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superposición de voces en una partitura, aprovechando que la pintura acrílica posibilita tran-
sitar entre la transparencia y la opacidad, entre el color puro y las mezclas moduladas, im-
portando así las texturas y resonancias de cada pieza musical.

El proceso se inicia con la preparación del lienzo, sobre el cual se realizó una imprima-
ción que proporcionara el soporte adecuado y correcto para el carácter de cada obra musi-
cal. Para las piezas con una sonoridad más densa, se empleó una base de gesso acrílico con 
espátula, creando una superficie con textura irregular que atrapa la luz de manera diferente 
según la dirección de las pinceladas. Para obras de mayor transparencia sonora, se alisó el 
lienzo con capas finas de imprimación, creando un fondo que permitiera la superposición de 
colores translúcidos. La mezcla de colores constituye el núcleo del proceso, puesto que la pa-
leta debe construirse con la misma precisión con la que un compositor elige sus acordes. Los 
colores fueron tratados previamente como producto de una fusión pensada en función del 
carácter de cada pieza musical. Si la obra posee una armonía tensa o cromática, los colores 
deben reflejar esa inestabilidad a través de matices intermedios, obtenidos mediante mez-
clas con negro o tonos complementarios. En piezas de estructura más diáfana, como una 
melodía modal, se buscaron colores limpios, sin contaminación de tonos ajenos a la gama 
principal.

El pincel no fue la única herramienta presente en este proceso. Para lograr una textura 
que evoca la riqueza tímbrica de los instrumentos, se alternaron técnicas de aplicación. En 
algunos cuadros se empleó la espátula para depositar acrílico en capas gruesas, generan-
do relieves que capturan la luz y alteran la percepción según la posición del espectador. Esta 
técnica resulta especialmente útil para representar los ataques enérgicos de los instrumen-
tos de cuerda o la percusión. En otros casos, se han utilizado veladuras con médiums acrí-
licos para lograr transiciones suaves entre colores, imitando la forma en que un sonido se 
desvanece en el aire.

El gesto pictórico también responde a la música. En pasajes rítmicos marcados se apli-
caron pinceladas secas y entrecortadas, que originaron líneas y texturas abruptas, como sín-
copas de una pieza musical. En fragmentos más líricos, las pinceladas se tornan amplias y 
fluidas, dejando que el color se desplace con la misma naturalidad con la que una melodía se 
despliega en el tiempo.

Uno de los aspectos más complejos ha sido la integración del color en la estructura mu-
sical, puesto que no bastaba con seleccionar una paleta. Fue necesario construir la compo-
sición pictórica de forma que el ojo recorriera la obra con la misma dirección con la que el 
oído percibe la música. Para ello se utilizaron constantes de temperatura: los colores cálidos 
emergen en las zonas de mayor tensión armónica, mientras que los tonos fríos retraen la 
mirada en pasajes de reposo. El claroscuro se trabajó mediante la superposición de capas y 
raspados, permitiendo acentuar los momentos de mayor densidad sonora. La última fase del 
proceso consistió en el refinamiento del equilibrio visual. Del mismo modo que una obra mu-
sical requiere un control preciso de sus dinámicas, la pintura precisa de ajustes en la inten-
sidad de sus colores y texturas. En ocasiones, un color dominante necesitó ser atenuado con 
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veladuras para no romper la cohesión del conjunto; en otras, una textura debe ser enfatizada 
para reforzar el carácter rítmico de la pieza.

Así pues, la elección de los acrílicos para representar la música no es solo una cuestión 
de color, sino de materia y gesto. Cada cuadro constituye un reflejo de la energía de la música, 
de su forma de expandirse y resonar. Así pues, la técnica pictórica no solo traduce el sonido 
en imagen, sino que lo transforma en una experiencia táctil, donde la textura y la luz asumen 
el mismo papel que los matices tímbricos en una composición musical.

En cuanto al análisis de las obras, Lerma estableció una serie de parámetros para obte-
ner la mayor cantidad de información posible: la estructura musical; el ritmo; la tonalidad o 
modalidad; la instrumentación; las dinámicas; los motivos temáticos; el tempo y los cambios 
rítmicos; los contrastes y transiciones; los tópicos retóricos; y el contexto de la composición. 
En las anteriores investigaciones de Lerma no se habían utilizado los contrastes y transición, 
así como algunos tópicos retóricos, limitándose a la presencia de figuras retóricas en el texto. 
En este sentido destacan tres obras con una mayor carga retórica. En Maddalena Casulana 
se distinguen dos paletas diferenciadas: una con tonos azulados y sombríos y, cruzando el 
centro de la pieza, tonos amarillos y anaranjados. Los tonos azulados parecen custodiar y 
aprisionar a los colores cálidos, un símil pictórico de la historia que se refleja en Morir non 
può’l mio core, donde Casulana defiende a Isabel de Medici, acusada de adulterio en los jar-
dines de palacio, equiparándola con Susana, mujer piadosa cuya virtud es conservada por 
su amor a Dios. Esta paradoja del amor femenino es también utiliza por Petrarca, donde la 
virtud de la mujer puede ser puesta a prueba por la violencia o la muerte, pero su amor a 
Dios es lo que salvará su alma (Newcomb, 2013: 117-118). Asimismo, en esta ocasión McClary 
atribuye varias acepciones a la «muerte», por un lado el placer interno (orgasmo) y por otro 
el externo (McClary, 2004: 57), con una concepción retórica del amor mortal, enfatizado por 
el narrador por el deseo de destruir su propio corazón ante el dilema irresoluble del amor, la 
vida y la virtud.

Por su parte, Francesca Caccini es una obra de colores sombríos, con abundancia del ne-
gro y diversos tonos de marrón, pero con una parte superior luminosa. Aquí se refleja el canto 
realizado por los ángeles que esperan la asunción de la Virgen en la obra Chi è costei?, un ma-
drigal que forma parte del Primo Libro delle Musiche (1618). El texto de este madrigal plantea 
la Imitatio Virginis como principal tópico (Gusick, 1998: 7-10). Por último, Sor Juana Inés de la 
Cruz analiza un coral a cuatro voces atribuido a la monja mexicana. En Madre, la de los pri-
mores, la monja utiliza diversas fórmulas como la circulatio o la anábasis para ensalzar la 
figura de santa Teresa de Jesús, un aspecto representado pictóricamente con una paleta cá-
lida, en relación con la imagen maternal de la santa según el motete. En este lienzo también 
se muestran colores negros, identificados como las tribulaciones vitales de santa Teresa: su 
reforma del Carmelo, la persecución de la Inquisición y su espíritu incansable en la fundación 
de nuevos conventos (Martínez, 2025). En el resto de las obras confeccionadas para esta ex-
posición, Lerma se guio por el resto de parámetros musicales, incidiendo más en aspectos 
técnicos de las obras para su representación.
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La realización del proyecto tuvo lugar entre diciembre de 2023 y febrero de 2024, perio-
do durante el cual Martínez se ocupó del análisis, investigación y confección de la audioguía 
mientras Lerma pintaba los ocho cuadros que formaron parte de la exposición, así como el 
relativo a Cécile Chaminade. La audioguía, alojada en la web del estudio creativo propiedad 
de Lerma, Sangonera Design, se compone de una muestra del lienzo, su precio en caso de 
querer adquirirlo —aunque ya no es posible debido a la pérdida de los lienzos restantes—, 
el texto que se puede escuchar en la audioguía y el audio de la misma, que contiene las pie-
zas musicales sobre las que se asienta cada obra. En la figura 8 se muestra un ejemplo del 
resultado.

El texto utilizado es de tipo divulgativo, pretendiendo establecer unos apuntes biográfi-
cos y una explicación de las piezas musicales para públicos no especializados. Finalmente, el 
proyecto llegó al Museu de la Rajoleria en Paiporta en una exposición que tuvo lugar entre el 
7 y el 26 de marzo, con una inauguración muy concurrida y de la que se hizo eco la prensa. En 
este sentido, la experiencia del oyente consistía en contar con la mayor cantidad de informa-
ción sobre la obra musical y su creadora, así como escuchar de manera velada la composi-
ción. A pesar de que durante la visita a la exposición la audioguía superponía la narración y 
la interpretación musical, el código QR hacía posible seleccionar entre la audioguía o la obra 
musical. De este modo se pretendía crear una experiencia inmersiva para el espectador, que 
podía establecer la correlación entre la música original y su traslación al lienzo.

4. Resultados

La exposición tuvo una gran acogida por parte de los visitantes, contando con 753 perso-
nas que acudieron a verla al Museu de la Rajoleria de Paiporta, una cifra que abarca práctica-
mente un 10% de los visitantes anuales, que superan los 10.0004. La inclusión de medios digita-
les como apoyo a la experiencia visual permitió la escucha de las obras en directo, obteniendo 
una experiencia completa del estudio realizado. Previamente a la exposición se proyectó un 
vídeo donde se recogía el proceso de creación de las obras en el taller de Lerma, junto con un 
breve planteamiento teórico sobre el que se asentó el proyecto, incidiendo en la relación en-
tre los colores y el sonido. Este vídeo se visionó de forma continua durante toda la exposición.

4.	 Datos cedidos por el propio Museu de la Rajoleria de Paiporta.
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Figura 8. Detalle del resultado final 
alojado en la web de Sangonera Design
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Figura 9. 
Instantánea de la 
inauguración de 
la exposición el 7 

de marzo de 2024. 
Imagen cedida por 

el Ayuntamiento de 
Paiporta (Valencia).

La exposición, enmarcada dentro de los actos de la «Semana de la Mujer», aportó un en-
foque innovador a las piezas que se suelen exponer en el museo, definido como un museo et-
nográfico que cuenta con una sala de exposiciones temporales, en su mayoría dedicadas a 
asociaciones locales, centros educativos o proyectos relacionados con la pintura, la escultura 
o la fotografía, además de contar con dos exposiciones temáticas referidas a las mujeres o 
a la memoria histórica.

El formato presentado permitió al público escuchar las obras en las que se basaban los 
lienzos, además de una breve audioguía con una pequeña reseña biográfica de máximo 3 mi-
nutos que destacaba la cronología de las autoras, los datos más representativos de sus vidas 
y las fórmulas compositivas. Este último dato incluía procedimientos retóricos, en el caso de 
que los hubiera, sobre todo en las autoras de los siglos XVII y XVIII; mientras que en el caso de 
las pertenecientes a los siglos XIX y XX se las enmarcaba en los usos de corrientes artísticas 
concretas, incidiendo en atributos propios y su relación con autores contemporáneos, como el 
caso de Maria Szymanowska, pionera en el uso de las danzas populares polacas en la músi-
ca culta tal y como figurarían posteriormente en la obra de Frédéric Chopin (Harley, 2000: 31). 

Este formato digital aporta un nuevo matiz a las exposiciones museísticas, pudiendo 
combinarlas fácilmente con otras artes a través de los smartphones de los visitantes. En 
esta línea, se plantearon varias alternativas al uso de códigos QR, aunque se descartaron por 
la incomodidad que podría producir la escucha simultánea de dos o más piezas; o la impo-
sibilidad de contar con un espacio más grande y menos diáfano que permitiera una escucha 
íntima para el espectador. En este sentido, el espectador decide cómo realizar su visita, con 
la escucha de la audioguía en primer lugar u optando por la interpretación musical de ma-
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nera previa. Durante la selección de obras se tuvo en cuenta la duración de estas, decidiendo 
que no excedieran de cinco minutos por la ausencia de asientos en la sala donde se ubicaba 
la muestra. Asimismo, tampoco se incluyó de forma completa el título de las piezas selec-
cionadas, ya que el proyecto pretendía entablar un primer contacto con la música de ciertas 
compositoras, de modo que el oyente no experto pudiera recordar tanto su nombre como da-
tos biográficos, por lo que tenía que remitirse al texto de la audioguía para conocer el título 
completo. 

5. Discusión

Tras finalizar la exposición, se contabilizó un notable interés por parte de algunas ins-
tituciones para acoger esta propuesta en un futuro, como el caso de la Universidad de 
Castilla-La Mancha, interesada en una exposición temática para el alumnado de la Facultad 
de Educación y la Facultad de Letras del Campus de Ciudad Real. Esta exposición es posible 
que sea una realidad, aunque con varias modificaciones por acontecimientos que han teni-
do lugar en el último año. Por desgracia, la situación del taller de Lerma en la planta baja de 
su domicilio en Paiporta (Valencia) provocó que tanto el material como las obras que allí se 
almacenaran fueran destruidas después del desastre de la DANA acontecido el 29 de oc-
tubre de 2024. Dicha casuística plantea la impresión de las fotografías que se realizaron a 
las obras, que fueron escaneadas de manera profesional previamente a la exposición en el 
Museu de la Rajoleria. 

Las últimas conversaciones con la Facultad de Educación han planteado una exposición 
en el hall de la misma con las obras impresas junto con sus respectivos QR, de modo que el 
alumnado pueda acceder con facilidad al proyecto. Asimismo, se planteó la posibilidad de 
realizar una charla-taller con el alumnado para fomentar este tipo de actividades interdis-
ciplinares, pero debido a la situación actual en la localidad de Lerma, todavía restan dema-
siadas incógnitas sobre la continuidad no solo de este proyecto, sino de su propio estudio de 
diseño.

En cuanto a las ventas de las obras, seis meses después de la exposición, solo restaban 
cuatro obras por venderse, es decir, un 50% de las que conformaron la muestra. Los lien-
zos todavía disponibles eran los de Amy Beach, Pauline Viardot, Maria Szymanowska y Mel 
Bonis, paradójicamente todas ellas autoras de los siglos XIX y XX. Todos ellos se perdieron en 
la inundación sufrida en el estudio de Lerma, por lo que los últimos vestigios se conservan en 
la web de la empresa. Este proyecto ha permitido acercar al gran público la música de com-
positoras a través de un medio interdisciplinar, con un enfoque innovador que pretende ex-
pandirse en un futuro.

Tanto Lerma como Martínez han planteado la continuación del proyecto mediante la 
ampliación de compositoras y obras, permitiendo abarcar la máxima temporalización posi-
ble. No obstante, se han presentado algunos inconvenientes a raíz de esta muestra, ya que 
muchas salas de exposición han optado por otras muestras más ligadas al arte convencio-
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Asimismo, el interés por parte de entornos universitarios da cuenta del alcance y rele-
vancia que tiene el proyecto para la comunidad científica, pero, que desgraciadamente, limita 
su proyección a un público menos especializado y sobre el que debería centrarse este tipo de 

evento. El interés mostrado por el público durante la 
exposición del pasado marzo da cuenta de cómo un 
proyecto de estas características contiene una capa-
cidad de divulgación mayor que cualquier congreso 
o simposio de investigación sobre música de compo-
sitoras que pueda plantearse desde cualquier centro 
universitario, por supuesto, sin desmerecer los es-
fuerzos que se realizan por mostrar estas investiga-
ciones a la comunidad científica. Asimismo, la elec-
ción de música de ocho mujeres estuvo basada en la 
necesidad de divulgación de dichas figuras, ya que, a 
menudo, las mujeres han sido subestimadas por las 
normas sociales y las expectativas puestas en los ro-
les femeninos. Estas autoras, aunque en su mayoría 
conocidas dentro del ámbito de la investigación, no le 
eran familiares al público no especializado, razón por 
la que se consideró seleccionar a las más destacadas 
dentro de un eje cronológico bastante amplio.

Cabría analizar las razones por las que la in-
vestigación con perspectiva de género musicológica 
no llega al gran público, e incluso, no llega a las sa-
las de concierto. En esta muestra se proponían auto-
ras ya interpretadas en España, aunque bien es cier-

to que, en su mayoría, el público asistente a la exposición solo conocía a las más divulgadas: 
Francesca Caccini, Maddalena Casulana y Pauline Viardot. No obstante, deberíamos remitir-
nos a las palabras de Susan McClary para convencernos de que todavía queda mucho tra-
bajo para conseguir un conocimiento igualitario de la historia de la música: «Muchas com-
positoras excelentes insisten en que sus identidades de género no sean un tema relevante, 
precisamente porque aún persisten tantas suposiciones esencialistas sobre cómo “debería” 
sonar la música hecha por mujeres» (McClary, 2002: 19).

nal, alejándose de la abstracción que propone Lerma en el proyecto. El desastre de la DANA 
y la destrucción del estudio de Lerma han reabierto la viabilidad de abordar un nuevo grupo 
de compositoras, la pérdida material es significativa y, en aras de la reconstrucción, es pro-
bable que en un futuro cercano no sea sensato reintentar una segunda muestra.

Figura 10. Estado 
en el que quedó la 
pintura de Maria 

Szymanowska tras la 
DANA. Foto tomada 

por Andrea Lerma 
Casany. 30.10.2024.
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Asimismo, la posibilidad de establecer una aproximación biográfica junto con la escucha 
de música de la propia autora ha demostrado ser de interés para un público no especializa-
do, que, además, no era conocedor del abstractismo en el arte, pero que, sin embargo, planteó 
sus preferencias por una u otras obras a Lerma durante la inauguración. Esta aproximación 
fue planteada como toma de contacto y como medio de divulgación, ya que el proyecto podía 
ampliarse a más compositoras en un futuro. Bien es cierto que la propuesta artística incluía 
la abstracción como medio para la divulgación educativa de música compuesta por mujeres, 
una intermedialidad que pretende expandir estas composiciones a ubicaciones y temporali-
dades más amplias que una sala de conciertos. 

Por otro lado, el hecho de que la exposición se realizara en una localidad de apenas 
25.000 habitantes rescinde el alcance de esta en comparación con si se hubiera realizado en 
Valencia. En este sentido, las autoridades políticas relativas a la cultura deben abordar de-
bidamente el tipo de eventos que están dispuestas a promocionar, un elemento que es, casi 
siempre, decisivo para que un proyecto tenga una mayor o menor proyección. Son muchas 
las voces femeninas que se han alzado en los últimos tiempos contra la programación obli-
gada de mujeres en el mes de marzo, de igual modo que ocurre con la comunidad LGTBIQ+ 
durante el mes de junio (Arros, 2015: 298). Quizás sea preciso adoptar una postura revisionis-
ta con qué se programa y cuándo, con tal de proporcionar una oferta cultural más diversa e 
igualitaria durante todo el año. Asimismo, la inserción de mujeres en espacios museísticos se 
revela como imprescindible, sobre todo un proyecto realizado por y sobre mujeres, ya que es-
tos espacios deben plantear propuestas igualitarias que posibiliten la divulgación de figuras 
imprescindibles para la historia del arte (Albero, 2014: 15).

Por último, habría que establecer una reflexión en torno a la repercusión de los proyec-
tos realizados por mujeres, ya que, con los datos de asistencia a la exposición se puede intuir 
un interés por el proyecto presentado, aunque para este estudio se realizó una consulta a la 
Asociación La Roldana para conocer datos de asistencia a exposiciones de temática femeni-
na o realizadas por mujeres y estos datos no se encuentran accesibles ni son conocidos por 
dicha Asociación. En una consulta a los datos que proporciona el Ministerio de Cultura quedó 
patente que no se presenta una clasificación exhaustiva de los datos de visitantes, por lo que 
no es posible conocer la asistencia específica a una exposición concreta. Este hecho sería in-
teresante para visibilizar el grado de interés de ciertas programaciones en museos y otros 
centros de exposición nacionales, a modo de herramienta que ratifique la buena acogida de 
algunas propuestas por el público general. Sin duda, estas propuestas despiertan el interés 
del público y constituyen una vía interesante de divulgación y expresión artística que aporta 
nuevas fórmulas performativas.
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La Tetamundi como símbolo de poder y resistencia 
From Breast to Icon  / Tetamundi as a Symbol of Power and Resistance

Marina Salazar Gil (Artista) BAU, Universidad Artes y Diseño, Barcelona, España.

Resumen
Este proyecto explora el origen, evolución e impacto de la Tetamundi, una obra creada en 2017 como 

parte de un ejercicio de diseño especulativo Teticéntrico. Inspirada en mitos sobre la creación de 

la Vía Láctea, convierte el pecho femenino en un símbolo planetario, desplazando narrativas 

patriarcales y proponiendo nuevos futuros simbólicos. Tras su aparición pública en el Benidorm 

Fest 2022 junto a Rigoberta Bandini, la Tetamundi se viralizó y se transformó en un icono colectivo, 

abriendo debates sobre autoría, apropiación cultural y poder simbólico. El proyecto se relaciona y 

dialoga con artistas que hackean objetos cotidianos para resignificarlos, activando discursos críticos 

sobre artefactos, cuerpo y poder. A través de la metodología Visual Archive Research, se analizan, 

relacionan y se extraen ideas de las imágenes, evidenciando cómo la Tetamundi trasciende de su 

contexto original para convertirse en un ente dinámico reconfigurado por las comunidades que lo 

adoptan y reinterpretan. Mediante su hibridación visual y simbólica, el seno planetario fusiona diseño, 

mitología, activismo y cultura digital, este enfoque se alinea con el espíritu de las prácticas híbridas 

contemporáneas, que desplazan las fronteras entre disciplinas y abren nuevas formas de expresión 

en el cruce de lenguajes y medios. 
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From Breast to Icon. Tetamundi as a Symbol of Power and Resistance. 

Marina Salazar Gil (Artist) 
BAU Universidad Artes y Diseño, Barcelona, España.

Resumen
This project explores the origin, evolution, and impact of the Tetamundi, a work created in 2017 as part 

of a “breastcentric” speculative design exercise. Inspired by myths about the creation of the Milky 

Way, it transforms the female breast into a planetary symbol, displacing patriarchal narratives and 

proposing new symbolic futures. After its public appearance at the Benidorm Fest 2022 alongside 

Rigoberta Bandini, Tetamundi went viral and became a collective icon, sparking debates about 

authorship, cultural appropriation, and symbolic power. The project engages with artists who hack 

everyday objects to re-signify them, activating critical discourses on artifacts, the body, and power. 

Using the Visual Archive Research methodology, ideas are analyzed, connected, and extracted from 

the images, demonstrating how Tetamundi transcends its original context to become a dynamic entity 

continually reconfigured by the communities that adopt and reinterpret it. Through its visual and 

symbolic hybridization, the planetary breast merges design, mythology, activism, and digital culture. 

This approach aligns with the spirit of contemporary hybrid practices, which blur the boundaries 

between disciplines and open new forms of expression at the intersection of languages and media.

Key Words: Art, Hacking, Feminism, Popular Culture, Icon

Summary - Sumario
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3. El objeto hackeado. Resignificar lo cotidiano.
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1. Introducción

Mi práctica artística se encuentra en la intersección del arte, el diseño y la cultura popu-
lar, promoviendo la hibridación disciplinar y el cuestionamiento de las normas. Este proyecto 
se enmarca en mi investigación doctoral Lovjects: Hackeo de objetos, imaginarios visuales e 
iconografía pop, donde exploro la transformación de objetos cotidianos a través de la estéti-
ca y la resignificación de su valor simbólico. Nos centraremos en una de mis obras más icóni-
cas, la Tetamundi, utilizando un método visual para analizar su evolución, impacto y las múl-
tiples reinterpretaciones que ha generado, especialmente tras su viralización. Asímismo, se 
reflexionará sobre cómo la obra ha trascendido su contexto original para convertirse en un 
símbolo de poder y crítica social.

2. Contexto 
2.1. Creación. De la pregunta al símbolo.

      La obra Tetamundi nació en 2017 en el marco del Máster 
en Investigación y Experimentación en Diseño, como parte 
de un ejercicio de diseño especulativo cuyo objetivo no 
era resolver un problema práctico, sino trabajar a partir 
de un objeto que formulase preguntas provocadoras. En 
este contexto, surgió también el término Teticentrismo 
para nombrar, situar y conceptualizar el proyecto.

Inspirada en el mito griego que describe el origen de la 
Vía Láctea, según el cual la diosa Hera estaba amaman-
tando a Hércules, quien le mordió fuertemente el pezón, 
provocando que ella se apartara bruscamente y se des-
prendiera un chorro de leche, creando así la Vía Láctea, 
proveniente del término “lactancia” (Graves, 1955).

Aunque extendido en la tradición occidental, este re-
lato no es neutro: la escena de la lactancia irrumpe tras 
un acto de violencia (el mordisco de Hércules) y la reac-
ción de Hera, a menudo codificada como cólera o exce-
so. Esa codificación participa de una semántica patriar-
cal donde lo femenino funciona como recurso narrativo 
—madre, nodriza, cuerpo-sustrato— más que como su-
jeto político. Por ello conviene explicitar su ambivalencia 
para no naturalizar el sustrato misógino del mito. En mi 
propuesta, la Tetamundi desplaza esa matriz: recentra 
el cuerpo como infraestructura de mundo y emblema de 
cuidado y agencia, en sintonía con lecturas feministas de 
la cultura visual (Haraway, 1991; Berger, 1972).

Fig. 1. Presentación Teticentrismo (2017) 
Fotografía de Marina Salazar

Fig. 2. Boceto primera Tetamundi
(2017) Fotografía de Marina Salazar
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Fig. 3 Peter Paul Rubens, El nacimiento de la Vía Láctea, ca. 1636–1637. Óleo sobre lienzo. Museo Nacional del Prado. Madrid, España.

“La Tetamundi 
nació como una 
pregunta, no como 
una respuesta.”

En este relato mitológico y simbólico, se convierte a la Teta en madre creadora del uni-
verso y sitúa a la mujer en el centro, revelando un gesto de desplazamiento del antropocen-
trismo patriarcal.

La hibridación entre los símbolos del pecho y el planeta propone un objeto que no ofre-
ce soluciones funcionales, sino que abre la imaginación especulativa de futuros alternativos.
En la línea de Dunne y Raby (2013) que denominan objetos especulativos u objetos epistémi-
cos: artefactos diseñados no para resolver problemas, sino para plantear preguntas críticas 
y generar pensamiento. Como apunta DiSalvo (2009), estos artefactos funcionan como “ve-
hículos de reflexión” que activan discusiones públicas y cuestionan supuestos sociales, cultu-
rales y políticos del diseño. Así, la Tetamundi hace visible la normatividad de los cuerpos me-
diante una experiencia icónica inmediata; esa inmediatez no banaliza el sentido, sino que lo 
expande hacia nuevos públicos, confirmando su carácter epistémico.

¿Qué implica otorgar a un planeta una forma femenina y cómo transforma nuestra mi-
rada? ¿Cómo la Tetamundi nos invita a ser más sensibles y conscientes? 

Como señala Haraway (1991), “imaginar nuevos mundos implica también reconfigurar 
los cuerpos que los habitan”, afirmación que cobra sentido al vincularla con la propuesta sim-
bólica de la Tetamundi. En esta obra, se plantea una relectura del cuerpo femenino y el pecho, 
y por extensión, de cuerpos marginalizados (trans, racializados o no normativos) tradicio-
nalmente considerados objetos de censura o fetichización. En palabras de Berger (1972), “el 
cuerpo femenino ha sido históricamente observado y representado principalmente desde la 
perspectiva masculina, donde su valor y significado han sido distorsionados” (p. 56). De esta 
manera, la Tetamundi propone un cuerpo-mundo reimaginado, un símbolo de cuidado, liber-
tad y autonomía, que quiebra estructuras históricas de poder que han definido la corporalidad 
desde paradigmas patriarcales. Si aspiramos a un futuro más justo, no basta con cambiar las 
reglas: es necesario crear un nuevo orden simbólico, político y afectivo desde el cuerpo. 

La Tetamundi fue la primera obra que inauguró la serie Lovjects de mi práctica artísti-
ca: objetos recuperados e intervenidos para incitar a la reflexión y creación de nuevos imagi-
narios, mediante materiales de desecho reconvertidos en objetos de deseo, con una estética 
kitsch y pop, que cuestiona los límites entre el arte, el artefacto, el diseño y la política.
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2.2. Tetamundi. De la creación a la viralización.

Aunque inicialmente surgió como un proyecto dentro del ámbito universitario, siempre 
creí en el potencial de este artefacto. Por ello, durante cinco años continué trabajando en su 
desarrollo: mejoré el prototipo, exploré nuevos formatos, perfeccioné el producto y experi-
menté con distintas materialidades. A través de este proceso, la pieza fue evolucionando y 
consolidándose. 

Investigación de nuevas 
materialidades (cerámica)

Creación de otras piezas 
en torno a la temática

Exploración de nuevos formatos

Fig. 4. Teta Cerámica (2014) 
Fotografía de Marina Salazar

Fig. 5. Banquet Paradisse (2020) 
Fotografía de Marina Salazar

Fig. 6. Render Teta 3D (2014) 
Render digital de Marina Salazar.

Fig. 7. Merchandising Totebags (2018) 
Fotografía de Marina Salazar

Mejoras técnicas 
y producción propia

Fue en febrero de 2022 cuando recibí el encargo de crear una escultura de la pieza, re-
dimensionada a aproximadamente tres metros de altura. Este nuevo formato marcó su lle-
gada a la escena pública de la mano de Rigoberta Bandini, quien la incorporó durante su ac-
tuación de Ay Mamá en el Benidorm Fest, amplificando su impacto en el espacio mediático y 
cultural (El País, 2022).

A través de este objeto, Bandini representa una oda a la vida y a la maternidad, simboli-
zando la reivindicación de las mujeres y denunciando la censura sobre los pechos femeninos. 
La artista encuentra en el artefacto un complemento visual que refuerza el mensaje de su 
canción, alineándose con la letra:

 “No sé por qué dan tanto miedo nuestras tetas, sin ellas no habría humanidad, ni habría 
belleza” (Bandini, 2021).

El espectáculo alcanzó tal repercusión que convirtió la pieza en un símbolo comparti-
do, y a continuación analizaremos su impacto en la sociedad, en mi obra y en la iconografía 
contemporánea.
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“Actualizaciones, errores, malinterpretaciones, traiciones, 
cancelaciones: todas y cada una de estas etapas resultan indis-
pensables para que se construya un icono. De hecho, también en 
el culto laico del arte, cada imagen sacralizada se convierte en 
una fuerza creadora” (Bonazzoli et al., 2014). ​

Esta cita de Francesca Bonazzoli y Michele Robecchi en De 
Mona Lisa a los Simpson, refleja cómo las reinterpretaciones y 
transformaciones de las obras de arte contribuyen a la consoli-
dación y consagración de los iconos culturales.

Fig. 9. Fotograma de la actuación de Rigoberta Bandini en el Benidom Fest (2022)  Fotografía de ©RTVE

Fig. 8. La que ha hecho la Teta. Captura de 
pantalla de una conversación privada a través 

de WhatsApp entre dos clientes con los que 
trabajé posteriormente (abril de 2022).

Así fue como, en cualquier contexto, pasé a ser conocida como “La de la Teta”. Un apodo, 
si bien curioso, que ha funcionado como una puerta de entrada para presentarme y ubicar-
me en distintos espacios sociales y profesionales. El reconocimiento a través de la Tetamundi 
demuestra cómo el icono ha calado en nuestra sociedad, transformándose no solo en una 
obra artística, sino también en un marcador identitario común.

Este fenómeno, donde una simple referencia me ubica como artista a través de la auto-
ría de una obra de inmediato, evidencia la capacidad de la pieza para convertirse en una re-
ferencia cultural dentro del imaginario popular.
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Fig. 15. Captura de pantalla del artículo de La Razón titulado “ Marina Salazar: 
La mamá de la teta...”, publicado el 29 de enero de 2022.​

Fig. 17. Captura de pantalla del artículo de Europa FM. ¿Quién es la artista 
detrás de la teta...?, publicado el 29 de enero del 2022.

Fig. 16. Fotograma Culturas 2, rtve2 Catalunya. “Pongos y Marina Salazar” en 
27:00 min.

Fig. 11. Fotograma Mejor Contigo, rtve. “Tetamundi reivindica el papel de la mujer”
 - 30:00 min.

Fig. 14. Fotograma Días de Tele con la actuación de las Azúcar Moreno, rtve. 
Escenografía Tetamundi.

Fig. 12. Fotograma Días de Tele con Julia Otero, rtve. Gráficos Tetamundi.

Fig. 13 Fotograma Fet a mà con Juan Avellaneda, rtve. “La motivación”.

Fig. 10.  Fotograma Telediario Noticias, rtve. “El elogio a lo cursi“- 38:00 min. 

2.3. TetaBoom. El impacto mediático.

Desde su aparición en televisión, su viralización al-
canzó un ritmo acelerado. No solo se expandió en los 
medios televisivos, sino que cruzó plataformas y for-
matos, propagándose a través de redes sociales, prensa, 
radio, pódcast, foros y otros canales. De esta manera, se 
consolidó como un símbolo público, trascendiendo au-
diencias y territorios.

Esta expansión amplió su sentido, la integró en la 
cultura popular y la consolidó como icono; su desplie-
gue mediático documenta la amplitud de su circulación 
y su legibilidad en públicos heterogéneos, abriendo de-
bates sobre representación, reutilización y función so-
cial de la pieza.
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3. El objeto hackeado. Resignificar lo cotidiano.

El objeto encontrado (objet trouvé)  y el readymade de las vanguardias (iniciativa dadaísta 
de Marcel Duchamp e incorporada por el surrealismo) instauraron el desplazamiento de fun-
ción y la recontextualización como operaciones críticas: con Fountain (1917), Duchamp deses-
tabilizó las convenciones de la institución artística y abrió un régimen de sentido que vertebra 
numerosas prácticas contemporáneas.

En este linaje, proyectos de autores como Miralda, Warhol, Chicago o Banksy han subver-
tido símbolos cotidianos para activar lecturas sobre poder, consumo y género, confirmando 
que lo “ordinario” puede operar como artefacto de crítica cultural.

En este marco, el globo terráqueo no es un soporte neutro, sino un artefacto epistémico 
cargado de autoridad (escuela, cartografía, geopolítica). Su resignificación como seno hackea 
la gramática de un objeto pedagógico “universal” y la reorienta hacia una cosmología de cuida-
dos: de la esfera geográfica a la esfera corporal. La operación dialoga con el objet trouvé (des-
plazamiento de función/cambio de régimen de sentido) y con la idea de que la cultura pop ha 
colonizado incluso los lenguajes “elevados” del arte (Bonazzoli et al., 2014). Ahora bien, en este 
caso el flujo se invierte: un objeto “alto” (saber cartográfico) se populariza para activar una crí-
tica feminista de las jerarquías del conocimiento. El poder que tienen las imágenes y los objetos 
que lanzamos al mundo no se limita a ser representaciones estáticas. Radica en su capacidad 
para modificar el discurso público y catalizar cambios sociales.

Por ejemplo, Jeff Koons, con Balloon Dog (1994–2000), convierte globos en obras monu-
mentales que, desde el lenguaje pop, juegan con el simbolismo de la cultura de consumo y la 
relación arte-mercado; aunque profundamente comerciales, sus piezas cuestionan jerarquías 
del arte e invitan a pensar en frivolidad y exceso. La instalación The Dinner Party (1974–1979) 
de Judy Chicago reinterpreta símbolos del rol femenino y del trabajo doméstico, resignifican-
do objetos (platos de cerámica, bordados, etc.) en una crítica feminista al lugar de la mujer en 
la historia del arte y la sociedad (Bogost, 2012). En esa misma lógica de resignificación crítica, 
pero trasladada al espacio público, Banksy, descrito como “interrumpidor” (Ellsworth-Jones, 
2013), usa intervenciones en el espacio urbano para desestabilizar símbolos cotidianos y sub-
vertir el lenguaje visual de la calle, forzando a replantear estructuras de poder y valores; como 
resume su lema, “Mi arte debería perturbar el confort y confortar la perturbación”, declarando 
la transformación de lo cotidiano en acto político.

Así, la Tetamundi se sitúa en la grieta entre alta y baja cultura: toma un objeto asociado 
al saber hegemónico y lo codifica con semánticas pop (síntesis, brillo, circulación meme). Ese 
tránsito no solo estetiza la fricción: la organiza como método, propio de lo especulativo, para 
que el símbolo sea legible, compartible y disputable en el espacio público. De ahí que su circu-
lación (medios, RRSS, merchandising, fandom) no sea un epifenómeno: es constitutiva tanto 
de su valor cognitivo como de su función epistémica; la imagen alcanza su sentido en el uso y 
la circulación (Mitchell, 2005). Como resume el autor,  “…not just what they mean or do but what 
they want, what claim they make upon us” (Mitchell, 2005, p. xv).

Fig. 19. Balloon Dogs  de Jeff Koons 
(2008) Expuesto en Versailles, Wathieu

Fig. 21. El lugar de Emily Dickinson 
en The Dinner Party de Judy Chicago 
(1974–1979). Brooklyn Museum. NY.

Fig. 20. The Dinner Party de Judy 
Chicago (1974–1979).  Expuesta en 
Brooklyn Museum. New York. 

Fig. 22. Cartel de película 
Madres Paralelas de Almodóvar, P. 
(Director)  El Deseo. 
Jaén, J. (Diseñador) (2021)
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4. Teta como significado y significante. 

Una madre tierra kitsch. 

La Tetamundi, al igual que otras obras emblemáticas a lo 
largo de la historia del arte, establece conexiones simbólicas 
con diversas tradiciones visuales y culturales. Remite, por 
ejemplo, a las Venus prehistóricas, como la célebre Venus de 
Willendorf, figuras que exaltan la fertilidad, la abundancia y 
la fuerza vital femenina. En estas representaciones, el seno 
se posiciona como un símbolo de vida, continuidad y cone-
xión con la tierra (Bahn, 1998). 

De forma paralela, la obra dialoga con las imágenes de 
las vírgenes lactantes de la iconografía cristiana medieval 
y renacentista, donde el acto de amamantar simboliza no 
solo la nutrición física, sino también la entrega espiritual y 
la sacralidad del cuerpo materno. Desde el punto de vista 
iconológico, se trata de un motivo ambivalente: en el regis-
tro devocional, el amamantamiento puede leerse como don 
y transmisión de vida; sin embargo, en un plano socioicono-
gráfico corre el riesgo de reducir la agencia femenina al rol 
materno si no se recontextualiza críticamente y se evita re-
ducirlo a la maternidad. En este sentido,  la Tetamundi refor-
mula el arquetipo: no presenta a “la madre de”, sino un cuer-
po-mundo que desactiva el monopolio del maternalismo y 
desplaza el signo hacia autonomía, libertad y sororidad. Esta 
lectura se sostiene iconológicamente (estratos de significa-
do y marco histórico) y por la pervivencia de formas y afec-
tos en el tiempo, más allá del modelo devocional (Panofsky, 
1972; Didi-Huberman, 2002; Warburg, 2010).

De manera similar, la teta planetaria también se conec-
ta con la tradición del arte pop, especialmente con el trabajo 
de Andy Warhol, quien transformó figuras populares y ele-
mentos cotidianos en símbolos de reflexión social. Un ejem-
plo claro son sus retratos Shot Marilyns, donde convertía el 
rostro de Marilyn Monroe en un icono reproducido en serie. 
Con estas obras, desafiaba los límites entre lo comercial, lo 
kitsch y lo artístico.

La Tetamundi adopta una estética deliberadamen-
te kitsch, vibrante y accesible, que celebra lo popular y cues-
tiona la censura del pecho en diversas esferas, desde el 

arte hasta las redes sociales, donde la representación del 
cuerpo femenino sigue siendo objeto de juicio y represión. 
Aunque sorprendentemente, la obra no fue censurada en 
Instagram, ha generado comentarios de escándalo y repul-
sión por representar una teta como algo de “mal gusto” o ex-
cesivamente provocador. 

El caso de Javier Jaén (diseñador del cartel de la pe-
lícula Madres Paralelas de Pedro Almodóvar) ilustra esta 
asimetría: fue censurado en Instagram por la representa-
ción de un pezón femenino transformado en un ojo. Esta 
obra, que representaba el pezón como una metáfora visual 
poderosa, fue considerada demasiado subversiva por las 
políticas de la plataforma, que elimina o restringe imágenes 
de cuerpos desnudos, especialmente femeninos (mientras 
que el pezón masculino no recibe la misma política). Esta 
censura pone de manifiesto cómo la representación del 
cuerpo femenino sigue siendo un tema controvertido que 
persiste en espacios públicos (ejemplo: madres lactantes) 
y digitales, a pesar de que el gesto artístico esté alejado de 
cualquier intención vulgar o despectiva. Este episodio su-
braya el doble estándar, donde ciertos símbolos asociados 
al cuerpo de la mujer continúan siendo interpretados como 
provocadores o indecentes, mientras que en otros contextos, 
como la publicidad o el entretenimiento mainstream, pueden 
ser tratados de forma trivial o sexualizada (El País, 2021).

Este doble estándar no se limita a lo moral o lo es-
tético, sino que remite a tecnologías de poder que regu-
lan el cuerpo y su visibilidad. En términos foucaultianos, 
la mirada normativa opera como dispositivo disciplina-
rio que produce lo “mostrable” y expulsa lo “impropio”. La 
Tetamundi interviene esa economía visual al redistribuir 
el umbral de lo visible: desplaza el signo del pudor hacia el 
pensamiento crítico y del fetichismo hacia la política de los 
cuidados (Foucault, 1977).

Estas obras abren espacios para ver lo invisible, desa-
fiar lo cómodo y repensar lo olvidado. Sin pedir permiso ni 
ajustarse a expectativas impuestas, confrontan lo silencia-
do y marginado. Es una llamada a la reflexión y a la acción. 
Porque, así como el arte puede cuestionar, también puede 
sanar, liberando lo que ha sido distorsionado por el tiempo, la 
historia y la cultura dominante.
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Fig. 23. Venus de Willendorf. Hallada en 1908 por el 
Johann Veran, datada entre los años 27 500 y 25 000 a. 
C. Caliza oolítica. Museo de Historia Natural, Viena.

Fig. 24. Virgen de la Leche de Bartolomé Bermejo (1468). 
Óleo sobre tabla. Museo de las Bellas Artes de Valencia, 
España.

Fig. 25. The shot Marilyn. Andy Warhol, 1964.
Serigrafía sobre lienzo. Tate Modern, Londres.
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5.  Conclusiones. Autoría expandida, apropiación y resignificación.  

En este último apartado, las conclusiones se articulan mediante el Visual Archive Research, 
entendido como compilación crítica de materiales documentales y visuales de archivo. Su objeti-
vo es contrastar las conclusiones a través de un atlas de relaciones o constelación de imágenes 
(Warburg, 2010; Didi-Huberman, 2002) que exploran los vínculos entre el contexto de creación de 
la obra, el recorrido, sus efectos y repercusiones. Este enfoque fusiona imágenes, reflexiones, ci-
tas, anécdotas y otros formatos. Esta herramienta discursiva permite construir un escenario más 
amplio de manera visual y extraer ideas clave para comprender cómo la obra ha trascendido, 
manteniendo su relevancia en el panorama cultural actual. 

Siguiendo la teoría del Actor-red de Bruno Latour, los objetos y las ideas no existen por sí so-
los, sino que adquieren significado a través de sus relaciones dentro de un contexto más amplio 
(Latour, 2005). En esta línea, el Visual Archive Research entiende las obras no como elementos ais-
lados, sino como nodos en una red de significados interconectados, cuyo sentido solo emerge al 
considerar sus vínculos con el entorno cultural, histórico y social.

Trascendencia como símbolo colectivo

La trascendencia de la obra como símbolo colectivo se produce gradualmente: se despren-
de de su contexto inicial, entra en contacto con el mundo, se cruza con otras miradas y comien-
za a circular libremente. Con ese desplazamiento, el centro de gravedad del significado migra 
desde el origen hacia los usos y lecturas compartidas; la circulación no opera como pérdida, 
sino como lógica de generosidad del signo y como evidencia de que el arte, cuando está vivo, se 
manifiesta como una experiencia en proceso.

Desde la perspectiva del arte expandido, la pieza se redefine según el contexto. Cada vez 
que alguien se tatúa la Tetamundi, la convierte en un meme, la recrea en una falla o la comer-
cializa como camiseta (en plataformas como AliExpress), se constata que, sin perder su esen-
cia, la obra se reinventa con cada nueva forma que adopta.

Deja de ser un objeto cerrado para convertirse en significante compartido: es adoptada, 
performada y transitada por quienes la incorporan. En esa dinámica emerge la tensión entre 
apropiación cultural y resignificación colectiva, donde la creación se transforma, se multiplica 
y se enriquece con nuevas capas de sentido. El icono se vuelve inagotable, capaz de renacer en 
cada reinterpretación. Las mil vidas de un icono. 

Así, la obra se libera de los límites del museo y de la autoría, y entra en la esfera pública 
como un símbolo dinámico, en constante transformación. Como afirman María Acaso y Clara 
Megías en Soberanía visual (2022), “las imágenes son dispositivos de poder, herramientas que 
generan mecanismos de autoridad, fundamentalmente en nosotras mismas”.

Cuando una imagen se desvincula de los circuitos oficiales y circula libremente, su poder 
simbólico se redistribuye: surgen nuevas voces, múltiples lecturas, y la imagen deja de pertene-
cer a un solo relato para integrarse en una constelación de interpretaciones en expansión.
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“Cuando el arte deja 
de estar ‘bajo control’ y 
empieza a vivir entre la gente”

Fig. 26. Visual Archive Research I: 
Poster Tetas Tattoos vs. Tetas 
Comestibles. Composiciones visuales 
creadas a partir de capturas de 
pantalla. Referencias: 
Side A: Rubén Cao @rubengcao, 
@tattoomandarina y usuarios anónimos
Side B: @jessicadeniztv, Maties Miralles 
@matiesmiralles_pastisser, Alma Gil, 
Diario de Mallorca y @pastisseriagual
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Visual Archive Research FÍSICAS

Fig. 27. Visual Archive Research II: Poster Tetas físicas vs. Digitales. 
Composiciones visuales creadas a partir de capturas de pantalla. Referencias: 
Side A: Borja O., @claravamar_ y Monsieur C.
Side B: @0swietlenie, @ESCdiscord, @ayo_vega, @mestizorras y @alexisromloz
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Fig. 28. Visual Archive 
Research III: Poster 
Teta Intérprete vs. Teta 
Performance. 
Composiciones visuales 
creadas a partir de 
capturas de pantalla. 
Referencias: 

Side A: @la_prados
@rosel.world, @ivansou,
@jaimesanchez, 
@elmierdiario, @izabgas, 
@loreto.manzanera  y
@astrologiamoderner
 
Side B: Parodia de “Polò-
nia”, Disfraces Bacanal, 
@laregalista, @soytereza, 
La Voz de Galicia, 
Alma Gil, @josemulero95, 
@dostipJulia y usuarios 
anónimos
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#COLLAGE
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Teta Performance
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#TRAMPANTOJO

#DIY



Visual Archive Research GENTE

#ESCAPARATISMO

Fig. 29. Visual Archive Research IV: Poster Tetas Personas vs. Teta Cosas.  Composiciones visua-
les creadas a partir de capturas de pantalla. Referencias: 
Side A: Marina Bach, @droncio_, @kassyalkosto, Falla Valenciana Gayano Lluch 2022 “Centro de 
gravedad permanente” de David Sánchez Llongo, Andrea Publi, El Sereno Indiscreto y Che Burgos
Side B: @marina.purpurina, @click.ea, @richimc88. Formula TV, @ricebarcelona, Diario Levante, 
@alfredovaz, @zazu.hoops y @ufundi.design

Teta Gentes
fuerza colectiva
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STUDY CASE V

Fig. 30. Visual Archive Research V: Poster Tetas Autoría vs. Teta Apropiación. 
Composiciones visuales creadas a partir de capturas de pantalla. Referencias: 
Side A: Gestoría MGO Assessors, Rigoberta Bandini @rigobertabandini, Elisenda 
Rosa @Elisendastone, Lola Vendetta @lola.vendetta, Gerardo Granada, 
@BertaSerduska, @aaronlawanda y @mufuertetia
Side B: Usuario anónimo, Aliexpress, @bimbola.atelier, “Tu cara me suena”, Lucia 
de la Tostadora y Michelle M.
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La disolución de la autoría como prueba del poder icónico

En una entrevista con Jordi Évole, C. Tangana recurre a una cita de Machado: una 
obra alcanza su valor cultural cuando se integra en la vida de la gente: “lo más importan-
te es que la gente olvide de quién era esa copla”. No es un olvido impropio, sino consagra-
ción colectiva: el símbolo se apropia, se transforma y se repite hasta volverse memoria 
compartida.

En ese tránsito, la autoría no desaparece: se expande hacia lo común. El proceso no 
supone pérdida, sino redistribución social del sentido. Que muchas personas reconozcan 
la obra  sin ubicar su origen indica su presencia en el imaginario colectivo. La imagen ope-
ra como iconografía viva (uso, remezcla y réplica) en la lógica del arte pop, de modo que la 
experiencia no se agota en la contemplación, sino que continúa en los usos que la sostie-
nen, ampliando su presencia pública sin perder el núcleo simbólico.

La validación de la Tetamundi no procede solo “desde arriba”, sino de su uso social en 
circuitos populares y de gran audiencia (por ejemplo, festivales televisivos del s. XXI), don-
de demuestra legibilidad y potencia crítica más allá de los marcos curatoriales: tránsito de 
lo común a lo extraordinario.

En suma, la circulación de este signo confirma una autoría expandida donde el símbo-
lo se consagra al ser compartido. La pérdida del origen no empobrece el sentido: redistri-
buye su potencia (Acaso & Megías, 2022). El icono no perdura por la repetición literal, sino 
por su recombinación situada, prácticas de contravisualidad que desplazan la autoridad 
de lo visible hacia los usos colectivos y su circulación (Mirzoeff, 2011). De ahí su eficacia: 
articular, aunque sea provisionalmente, la distancia entre lo visible y lo que podemos pen-
sar en común.

Futuras líneas de investigación

De cara al futuro, el interés se centra en seguir explorando obras que, al igual que la 
Tetamundi, operen como símbolos accesibles, potentes y rápidos de interpretar. Por ejem-
plo, otra de mis obras sigue esta misma línea, es el Cohete-Pintalabios, una metáfora de la 
mujer como motor de cambio, símbolo de avance y fuerza, y un recordatorio de que el cielo 
ya no es el límite, sino que es necesario romper los techos de cristal.

A partir de estas experiencias, surge el deseo de crear nuevas obras que sigan esta 
trayectoria: objetos híbridos que combinen ideas de forma sencilla, directa y con una fuerte 
carga icónica y simbólica. ¿Qué nuevos símbolos necesita el imaginario contemporáneo?

Quizá el verdadero desafío sea crear símbolos que no solo se entiendan, sino que 
también se sientan, que lleguen a lo común, siendo accesibles y cercanos, sin perder su 
fuerza crítica, ni su capacidad de transformación social.

Fig. 31. Cohete-Pintalabios (2015) 
Fotografía de Marina Salazar,
realizada por Coloraxia
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Resumen

Music from Somewhere (Fran MM Cabeza de Vaca, 2017-2019) es una obra para manos de 
pianista, luces y electrónica que explora el silencio, la memoria y la gestualidad como materiales so-
noros. La ausencia del piano físico convierte el cuerpo de la intérprete en un mediador entre sonido, 
luz y espacio, desplazando el foco desde la emisión sonora hacia el pre-gesto: ese estado perceptivo 
previo al movimiento visible. De este modo, el cuerpo de quien interpreta la pieza se entiende como 
transductor en el sentido simondoniano: un agente que modula energías y produce transformación. 
Así, la pieza se examina como práctica de hibridación e intermedia. Su hibridez no deriva solo del uso 
tecnológico, sino de la fusión cognitiva, estética y corporal entre medios heterogéneos (luz, memoria, 
gesto, sonido). Desde la perspectiva intermedial —tras Higgins y Citton—, la obra propone habitar 
un espacio “entre” los medios, en un estado de in-mediatez que confunde límites entre cuerpo, téc-
nica y memoria. La obra desplaza así la tradición pianística hacia un territorio performativo donde 
percepción, tacto y recuerdo confluyen en una experiencia compartida entre intérprete y público, 
haciendo visible la dimensión corporal, temporal y sensorial de la música ausente.
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Abstract

Music from Somewhere (Fran MM Cabeza de Vaca, 2017–2019) is a work for pianist’s hands, 
light, and electronics that explores silence, memory, and gesture as sonic materials. The absence 
of the physical piano turns the performer’s body into a mediator between sound, light, and space, 
shifting the focus from sound emission to the pre-gesture—that perceptual state preceding visible 
movement. In this sense, the performer’s body functions as a transducer in the Simondonian sense: 
an agent that modulates energies and produces transformation. The piece thus unfolds as an inter-
media and hybrid practice. Its hybridity does not stem merely from technological use, but from the 
cognitive, aesthetic, and bodily fusion of heterogeneous media (light, memory, gesture, sound). From 
an intermedial perspective—after Higgins and Citton—the work invites inhabiting a space between 
media, a state of in-mediate experience that blurs the boundaries between body, technique, and 
memory. In doing so, it displaces pianistic tradition toward a performative territory where perception, 
touch, and remembrance converge in a shared experience between performer and audience, render-
ing visible the bodily, temporal, and sensorial dimensions of absent music.

Key Words: Hybridity, performativity, Music from somewhere, intermedia.
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1. Presentación a cargo de Haize 
Lizarazu

Music from Somewhere (Fran MM Cabeza 
de Vaca, 2017-revisión 2019)1, para manos de pia-
nista, luces y electrónica, despliega un sencillo 
dispositivo escénico para amplificar el gesto pia-
nístico en el momento previo a la emisión sono-
ra del instrumento, trabajando con el silencio y la 
memoria como material que precede a la músi-
ca que está por venir, la que se encuentra en un 
lugar otro. La relación entre la pianista y su ins-
trumento es explorada aquí partiendo de la au-
sencia del mismo, eliminando el piano como ob-
jeto físico. Dicha ausencia nos lleva a pensar en 
el piano y en su sonoridad desde una abstracción. 
La eliminación del instrumento posibilita que la 
pianista pueda pensar en el sonido y en las sen-
saciones de los movimientos y gestos pianísti-
cos desde un lugar muy diferente al que lo ha-
ría si tuviera el piano delante. Este planteamiento 
hace que el movimiento y el gesto se conviertan 
en nuestro principal foco visual, centrándonos en 
ese lugar virtual —el que forman el silencio y la 
memoria—, en el que se encuentra la pianista, 
justo antes de que el sonido se haga audible. 

Al trabajar esta obra como intérprete, ex-
ploro las distintas formas de conectar el cuer-
po con el instrumento ausente, vinculándolo no 
sólo a los gestos visibles, sino también al estado 
previo en el que existe el movimiento invisible: el 
pre-gesto. El pre-gesto remite a un estado per-
ceptivo en primera persona que prepara el gesto 

1	 La obra puede visionarse en el siguiente enlace: https://youtu.be/c8dJ2U4o1qc?si=EMTIPecXTWFrO43j 
(Accedido: 22.07.2025)

visible dentro de un proceso continuo. Dicho pro-
ceso sucede en el entramado de cuerpo-instru-
mento-sonido, entendiendo aquí el cuerpo como 
un agente transductor (Simondon, 1995; 2007), es 
decir, un modulador de energías sonoras.

Al atender a la escena que nos presenta 
Music from Somewhere, podemos observar que 
el panel blanco representa una frontera visual 
entre dos espacios: el espacio público, donde los 
gestos de manos, dedos y brazos son perfecta-
mente visibles, y el espacio semiprivado, donde la 
pianista, con una tenue luz y música lejana (con 
grabaciones de la propia pianista), calienta, prac-
tica y ensaya sus gestos. Cabeza de Vaca explo-
ra con ello los espacios que se crean antes, du-
rante y después de emitir y escuchar un sonido. 
El desvelar de estos espacios ocurre a través de 
los gestos de la pianista, accediendo a ellos a tra-
vés de una video-partitura ligada a una sincro-
nía lumínica y sonora (las luces son controladas 
con los pies). Dicha partitura, como veremos, no 
funciona como una representación sonora tradi-
cional, sino como una guía gestual y mnemónica. 

Figura 1. Music from 
Somewhere. 
© Marta Azparren

Umática. 2025; 8. https://doi.org/10.24310/Umatica.2025.v8i8.22535

335

En torno a Music from Somewhere Diálogos

https://youtu.be/c8dJ2U4o1qc?si=EMTIPecXTWFrO43j


La partitura de Music from Somewhere 
aparece de dos formas: como una imagen que 
se debe imitar (mostrando las posiciones de los 
brazos), o en formato de partitura tradicional 
pianística, con fragmentos de obras que he inter-
pretado en algún momento de mi vida. Al no exis-
tir un piano físico, el pentagrama se convierte en 
una guía gestual de movimientos direccionados 
hacia las sonoridades imaginadas y recordadas 
a partir del papel, vinculadas a mi memoria so-
nora y gestual. La partitura se desvela como una 
puerta de acceso al pasado, a las técnicas corpo-
rales aprendidas y a memorias musculares tan-
tas veces ensayadas y mecanizadas.

El movimiento gestual y la sensibilidad del 
con-tacto cobran un nuevo sentido en esta obra. 
Las referencias perceptivas que tengo cuando 
estoy tocando las obras del repertorio en un pia-
no físico remiten a cuestiones de presión, resis-
tencia de las teclas, peso y cómo éstas pueden 
afectar a la sonoridad resultante. Al eliminar el 
piano, sin embargo, el acceso a las citadas refe-
rencias perceptivas ocurre en forma de memoria 
incorporada, haciendo el trabajo de revisitar esos 
pasajes en un piano físico primero, memorizan-
do las sensaciones, y reviviéndolas a posteriori 
en forma de energía cinética y háptica. El con-
tacto del dedo con la mesa (teclado imaginario) 
ocurre por primera vez hacia la mitad de la obra, 
marcando la separación física de los dos espa-
cios sonoros desplegados a los lados del panel, 

2	 El autor lo clasifica en tres puntos: 1) espacio que rodea la música; 2) espacio para la música; 3) espacio de 
la música (Craenen, 2014: 20–25)

así como los momentos de antes-durante-des-
pués del sonido. Antes del contacto con la mesa, 
percibimos los silencios previos, los gestos pre-
vios, las sensaciones previas. Posteriormente, 
tras la sincronía entre contacto, luz y sonido, nos 
trasladamos a ese lugar semiprivado donde ape-
nas podemos vislumbrar los movimientos de la 
pianista. Desde el inicio, Music from Somewhere 
nos está guiando por un viaje sonoro y gestual, 
mostrando el proceso continuo de los momentos 
previos y posteriores en los que se mueven los 
gestos y los sonidos.

El título de la obra hace referencia a los con-
ceptos desarrollados por Paul Craenen (2014) 
acerca de la música como fenómeno espacial.2 
Music from Somewhere es el espacio íntimo 
donde la música nos transporta, tanto a oyentes 
como a músicos; es el espacio de la música. En 
la primera parte de la obra, la pianista se rela-
ciona con el sonido que está por llegar, desean-
do sonar, a punto de ser. El sonido se encuentra 
en un lugar que casi se puede tocar y localizar: 
aquí. En el momento en que la actualización ges-
tual y sonora se encuentran, ocurre el cambio de 
espacio sonoro y temporal. En el instante en que 
el sonido se hace presente, se disuelve en un pa-
sado y un futuro simultáneamente: allí. A partir 
de entonces, en la privacidad de la sombra tras 
el panel, la pianista se encuentra ya en otro lugar, 
donde ella, o cualquiera de nosotras, podría estar: 
somewhere. 
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2. Suite a dos: hibridación e 
intermedia (a cargo de Carmen 
Pardo y en diálogo con Haize 
Lizarazu)

Los espacios y los tiempos de los que surge 
Music from Somewhere nos lleva a preguntar si 
esta obra es un ejemplo de hibridación, o de obra 
intermedial. Y si es el caso, ¿qué es lo que la hace 
participar de estos conceptos? 

Para intentar dilucidar estas cuestio-
nes es oportuno hacer siquiera un breve reco-
rrido por estas nociones en relación con el arte 
contemporáneo.

2.1 Hibridación
El término hibridación se ha convertido 

en un lugar común en el vocabulario del arte. 
Usualmente, se utiliza para calificar aquellas 
obras en las que se recurre a las nuevas tecno-
logías. En este sentido, se podría considerar que 
esta obra para manos de pianista, luces y elec-
trónica es en sí híbrida. Sin embargo, pensamos 
que esto no es suficiente para considerarla una 
obra híbrida.

La hibridación supone una suerte de trans-
formación, sea ésta social, artística, identitaria…). 
Más que una categoría en sí, remite a una puesta 
en cuestión de una cierta ontología del arte que 
se inicia desde el siglo anterior, caracterizada por 
la profusión de mezclas y fusión entre las artes. 
Las investigaciones de las primeras y las segun-
das vanguardias y la interdisciplinaridad practi-
cada en la Bauhaus o el Black Mountain College 
se situarían en primer plano de esta trayectoria.

El origen del término hibridación —en las 
ciencias naturales—, recuerda que se trata de 
una fecundación que no sigue las leyes universa-
les; es decir, que se cruzan dos especies o géneros 
distintos para que nazca un híbrido. En este caso, 
las manos de la pianista no son equiparables a 
la luz o a la electrónica, son como de otra espe-
cie. Lo que surge es una obra, un híbrido que sigue 
siendo calificado como arte, pero no es el mismo 
arte que el de las manos de la pianista tocando 
solamente las teclas del piano. Entre las dos imá-
genes —las manos al piano y las manos sin pia-
no—, lo sabemos, se modificó la consideración 
de lo artístico. 

Music from Somewhere puede situar-
se en la línea de la hibridación puesta en mar-
cha el siglo pasado con obras como Music for 
Solo Performer de Alvin Lucier (1965). No obs-
tante, a pesar del tiempo transcurrido, para algu-
nos todavía puede ser comprendida según la otra 
acepción de lo híbrido: lo monstruoso. Se seguiría 
esa concepción según la cual las obras híbridas 
son las que “mezclan influencias, estilos, o géne-
ros dispares y mal asimilados, de lo que se dedu-
ce la falta de unidad y disarmonía” (Souriau, 1990: 
840). No parece que sea el caso de esta obra, a 
pesar de que la pianista explica que muchos de 
los fragmentos que aparecen pertenecen a pie-
zas que, en algún momento de su vida, estudió 
y tocó: las sonatas para piano de Beethoven, las 
Variaciones op.27 de Webern o los Estudios de 
Debussy. El hecho de que estas obras no suenen 
la pondrían al abrigo de engendrar lo monstruo-
so, según lo entiende Souriau. Esa mezcla de es-
tilos que ocupan la memoria muscular y visual 
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de la pianista debe estar bien asimilada para que 
forme parte del proceso que será Music from 
Somewhere. 

Music from Somewhere forma parte de una 
nueva estética caracterizada por la hibridación. 
La obra responde a la estética propia del tercer 
milenario en el que la investigación de la relación 
entre los medios toma la forma ya sea de una hi-
bridación y fusión entre los medios, o de la su-
perposición y entrechocamiento de esos mismos 
lenguajes y medios (Barbanti, 2009: 25-26).

Hibridar es una forma de responder a un en-
cuentro; una manera particular de entrar en co-
laboración con la finalidad de que resulte algo 
nuevo. Hibridar es una forma de activar la in-
vención. Pero es esta una invención que quiere 
transcurrir por derroteros desconocidos. Music 
from Somewhere se mueve en lo desconocido en 
tanto híbrido que permite desvelar aspectos de 
la creación artística que eran silenciados o, sen-
cillamente, relegados a un segundo plano. Pero, 
¿cuáles son estos elementos?

En el caso de la obra de Lucier, en la que el 
músico se somete a un electroencefalogra-
ma y a la “sonorización” que resulta de sus on-
das cerebrales —particularmente las ondas 
alfa que el cerebro produce en estado de rela-
jación—, el cuerpo del músico es el lugar de hi-
bridación del cuerpo con la tecnología. En Music 
from Somewhere, la hibridación —aun teniendo 
el cuerpo como elemento principal—, también es 
estética y cognitiva. En este sentido, ¿crees que 
entender el cuerpo como elemento transductor 
—siguiendo a Simondon- puede explicar este 
tipo de hibridación?

HL: Según Gilbert Simondon, la transducción 
es un proceso de transformación continua que 
conduce la energía potencial a su actualización 
(Simondon, 2007: 160-161). La transducción im-
plica un cambio continuo, una modulación que se 
encuentra siempre en devenir y que está ligado al 
proceso de individuación. Entendiendo el sonido 
como una forma de energía, el cuerpo se presen-
ta entonces como un transductor, haciendo visi-
ble su proceso modulador a través del gesto. En 
este sentido, la transducción remite a un entre, a 
un lugar que, con entidad propia, hace emerger 
algo nuevo. En Music from Somehwere –al igual 
que en Lucier– el cuerpo se coloca como agen-
te híbrido, funcionando como filtro transforma-
dor entre los espacios que el sonido y el gesto es-
tán creando. 

2.2 Intermedia
Music from Somewhere es una hibridación 

que toma el cuerpo como centro. Pero, ¿esto la 
convierte también en una obra intermedial? 

Si en 1966, Dick Higgins utiliza el término in-
termedia para describir el happening —expre-
sión híbrida de música, teatro, collage—, Music 
from Somewhere es una obra intermedial. Sin 
embargo, ¿entre qué disciplinas se encuentra 
esta obra que trabaja con dos tipos de partituras: 
la imagen gestual imitativa y la partitura pianís-
tica tradicional? 

La disciplina a la que se adscribe la obra si-
gue siendo la musical: sea notación gráfica tradi-
cional, imagen gestual, o por recurso al video. 

Siguiendo a Higgins “un intermedium (es) un 
terreno inexplorado que se encuentra en medio 
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de… No está gobernado por reglas; cada obra de-
termina su propio medio y forma de acuerdo con 
sus necesidades (Introducción del libro Horizons: 
The Poetics and Theory of the Intermedia (1966). 
Esto lo exponía Higgins mientras se asistía al mo-
vimiento Fluxus en los años sesenta. En ese mo-
mento, el terreno inexplorado que se encuentra 
en medio aludía tanto a las distintas disciplinas 
como al espacio-tiempo en el que estas discipli-
nas tenían lugar. Se trataba de quebrar no sola-
mente las técnicas que se consideraban propias 
a cada disciplina, sino también la división entre el 
arte y la vida. Esto respondía a un cambio de la 
sensibilidad que había sido anunciado de modo 
estridente por los futuristas. Lo intermedial para 
Higgins, era una aproximación que enfatizaba la 
dialéctica entre los medios (Higgins: np).

La cuestión es ahora plantear qué área in-
tersticial ocupa y deja sentir Music from 
Somewhere. Para ello, es de gran utilidad el des-
plazamiento que Yves Citton realiza respecto al 
término intermedia. Es importante recordar sus 
palabras: 

Me gustaría reflexionar aquí sobre otra for-
ma de intermedialidad e interacción, en la 
que somos nosotros, los sujetos humanos, 
los que nos encontramos en el espacio inter-
medio. Ya no estamos frente a imágenes que 
producir o contemplar, ya no estamos frente 
a medios que entremezclan sus diferencias 
genéricas: estamos dentro, inmersos en las 
circulaciones mediáticas —in medias res 
mediaticas— en un estado a la vez perfec-
tamente banal y perfectamente traumático 

de im-medialidad. Estamos efectivamente 
«entre» los medias, pero en el sentido de que 
nos encontramos caminando «entre» una 
multitud en movimiento: en medio de ella 
y ampliamente fundidos en ella y por ella 
(Citton, 2016: 99-120, parag. 2)

El desplazamiento de Citton concierne a los 
media, pero dada la hibridación dada entre me-
dios y medias en la sociedad contemporánea, 
permite poner el foco sobre el carácter inter-
medial y a la vez confuso, fusionado de nues-
tros cuerpos y nuestras tecnologías. Las manos 
de la pianista, su cuerpo, su memoria se encuen-
tra en el espacio intermedio que se ha gestado 
entre la luz, las partituras, las imágenes, la me-
moria y el piano ausente. Los medias a los que 
se refiere Citton son los de las mismas tecnolo-
gías que usamos también en las obras artísticas. 
Sin embargo, la im-medialidad no es la misma, 
es de otro grado. En unos años en los que la aten-
ción ha estado solicitada por los medios técnicos 
de memorización acústica, esta obra reenvía a la 
memoria corporal. Si la desmaterialización fue 
considerada como lo propio del fenómeno técni-
co, en Music from Somewhere es la desmateria-
lización del elemento técnico piano la que hace 
emerger la memoria musical que el cuerpo con-
tiene. Esta memoria se ha forjado en la relación 
entre la partitura, el piano, la pianista y el contex-
to cultural en el que se encuentran. En este senti-
do, podemos admitir que formamos parte de las 
imágenes y los sonidos que circulan. La memoria 
de la pianista se situaría entonces en esa suer-
te de im-medialidad: los sonidos de Beethoven, 
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Mozart… circulan por ese cuerpo y por un imagi-
nario colectivo que pertenece a un público meló-
mano. La pianista es medio y mediación. Se sitúa 
entre los medios: eléctrico, sonoro, visual. 

HL: Situar al cuerpo entre los medios impli-
ca que éste habita los procesos de conexión y 
relación de esos mismos medios. Aquí, de nue-
vo, el cuerpo transdutivo nos sirve para enten-
der no solamente los espacios creados a partir 
del sonido y el gesto, como ya hemos explicado, 
sino también las múltiples temporalidades a las 
que ese cuerpo accede a través del recurso mne-
mónico y experiencial. La memoria, presente en 
toda situación musical, es aquí accedida de ma-
nera activa y consciente. De esta forma, lo que 
el cuerpo sabe, siente y conoce se conecta con 
el imaginario y recuerdo sonoro de las citadas 
obras que la pianista ya ha tocado, desvelando 
que el cuerpo como filtro perceptivo, se mueve en 
varios planos simultáneamente: temporal, espa-
cial, sonoro. 

3. Una percepción desbordada

CP: Una obra como Music from Somewhere, 
calificada como híbrida e intermedial sitúa al 
cuerpo de la pianista en un entre muy particu-
lar: entre la ausencia de instrumento y la presen-
cia de un corpus inscrito en su memoria corpo-
ral. Esta situación le conduce a transformar la 
percepción de ese instrumento que se da entre la 
presencia y la ausencia.

Si el sentido que percibe su instrumento fue-
ran las manos, entonces la pianista se encuen-
tra en un estado de desproporción entre un tocar 

(las teclas ausentes del piano) y lo que percibe 
al colocar sus manos sobre la mesa. Las manos 
no le devuelven un saber del instrumento: el pia-
no. Lo que sabe se mantiene en esa memoria vir-
tual encarnada. 

¿De qué modo haces para que ese entre en el 
que habitas con esta obra se convierta en un es-
pacio creativo? 

HL: La percepción que viaja entre lo presen-
te y lo ausente se sitúa en un recorrido que evo-
ca lo que no está físicamente (el instrumento) y 
que, al mismo tiempo, toca – quiere tocar– las te-
clas que los dedos sienten desde su recuerdo tác-
til. Esa sensación, tocar el aire como si fueran te-
clas en la primera mitad de la obra, hace que la 
pianista deba revisitar características mecáni-
cas del propio instrumento, tales como el peso o 
la resistencia. Solo encarnando estas sensacio-
nes, al mismo tiempo que la memoria musical y 
emocional asociada a la obra o fragmento, podrá 
percibirse el gesto pianístico como algo personal 
y singular asociado a una intérprete en concre-
to. Si esta obra fuera interpretada por otra per-
sona, sería completamente diferente. Habría que 
recomponer los sonidos y partituras asociados a 
una nueva memoria personal y, en consecuencia, 
las gestualidades derivadas serían otras: el bai-
le manual que observaríamos tendría otra co-
reografía. Al preguntarle al autor, nos cuenta que 
esta nueva versión es una de las opciones que se 
planteó al concebir la obra. Sin embargo, hoy en 
día también contempla que las partituras y gra-
baciones no se modifiquen si otra persona inter-
pretara la obra, ya que apelan a un repertorio ca-
nónico de aprendizaje pianístico académico que, 
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de alguna forma, es común a la mayoría de pia-
nistas. De este modo, una nueva intérprete po-
dría acceder igualmente a una memoria perso-
nal, aunque no desde el mismo lugar que la mía. 
Asistiríamos a una suerte de meta-ficción, don-
de cualquier pianista puede interpretar a par-
tir de las memorias de otros. Pero, ¿no es éste el 
caso de toda obra tantas veces interpretada an-
teriormente? ¿No sentimos las pianistas, de al-
guna forma, toda memoria personal ligada a una 
memoria colectiva de la historia del piano?

CP: Y luego, hay otra cuestión que, aunque 
desborda el alcance de esta conversación, me 
parece de suma importancia: el tacto de esas 
manos sin piano.

HL: En la segunda mitad de la obra, el tac-
to, peso y resistencia, no se revisitan desde el re-
cuerdo encarnado, sino que se transforman. En 
ese momento, el tacto existe, pero se topa con 
la dureza de la mesa. La mesa no responde de 
la misma forma, no devuelve la tecla y el dedo 
a su lugar de reposo, no baila en un juego de pa-
lancas y martillos. No hay un tope al que llegar 
modulando el peso de la mano o la articulación 
del dedo. La mesa es el propio tope desde el pri-
mer momento del tacto. Desde esa consciencia, 
Cabeza de Vaca no trabaja solamente con el tac-
to de llegada a la mesa, sino también con los ges-
tos de salida. La salida, que se realiza tras colocar 
la mano en un estado alto de tensión y presión 
hacia la mesa, aparece como una suerte de in-
versión gestual, casi como un video que observa-
mos marcha atrás, como un sonido en reverse. Lo 
que vemos en esos momentos, entre luz y oscuri-
dad, nos hace preguntar si la memoria accedida 

durante la obra no está, como un recuerdo gra-
bado con la cámara, distorsionada y modificada 
también por el filtro del tiempo. 

CP: Según M. Serres, “el tacto puro abre la 
puerta a la información, correlato sutil de lo que 
antes se llamaba intelecto” (1985: 102). La aso-
ciación entre el movimiento de la mano, y la per-
cepción a nivel de la autopercepción transmite 
esta doble textura de sensación-pensamiento. 
Igualmente, para los artistas del Renacimiento, la 
mano es un instrumento mediador entre lo sen-
sible y lo espiritual. El tacto entonces, no se topa 
con la dualidad entre teoría y práctica o entre 
sensibilidad e intelecto. 

HL: En Music from Somewhere la mano 
funciona como un medio de conocimiento sen-
sorial y cognitivo al mismo tiempo. La mano co-
noce las obras aprendidas, tiene memoria. A su 
vez, la mano palpa y reconoce las superficies que 
debe tocar, sean estas imaginadas (el no-tecla-
do) o físicas (la mesa). La importancia que a lo 
largo de la historia se le ha otorgado a la ma-
no-dedo-brazo en el aprendizaje pianístico, es 
exaltado en esta obra tapando la visión del res-
to del cuerpo. No vemos a una pianista, solo sus 
brazos. Este hecho no es casual, ya que, de esta 
forma, podemos imaginarnos a cualquier pia-
nista interpretando cualquier obra canónica del 
repertorio. A la centralidad visual y gestual que 
comentábamos en la presentación, se le suma 
la consciencia de la importancia del tacto a la 
hora de tocar el instrumento. No existe separa-
ción entre ejecución técnica y emoción musical 
(sensibilidad e intelecto). Eliminando el piano se 
pone de manifiesto que no puede existir un gesto 
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pianístico que no contenga una multitud de pla-
nos cognitivos y sensoriales, tales como la me-
moria corporal, el recuerdo y sus distorsiones o 
el conocimiento de las obras. Son de hecho estas 
cuestiones las que personalizan lo que como pú-
blico se percibe, ya que la pianista y el repertorio 
se encuentran velados. 

CP: Me parece importante señalar que, a di-
ferencia de algunas corrientes de las segundas 
vanguardias, como el azar y la indeterminación 
de John Cage, la percepción en esta obra, no se 
desliga completamente de la memoria en el caso 
de la intérprete.

No obstante, para el público es diferente. El 
público no cuenta con la memoria corporal de la 
intérprete y tampoco —respecto a la obra—, con 
la posibilidad directa de activar el tacto.

El público se encuentra en estado concierto 
—aún experimental—, atendiendo a los diferen-
tes elementos que forman la obra: luz, video, ma-
nos, sonidos… Lo que vive el público no es del or-
den solamente de la audición o de la visión. Se 
trata de una percepción que también se sitúa en 
un entre. Este entre se da entre lo visto y lo escu-
chado, entre la sensación que proporciona el am-
biente, la temperatura del lugar, las actitudes del 
resto de las personas… Pero la percepción del pú-
blico se da también entre la música y la escucha, 
entre la luz y las imágenes y la mirada… porque el 
público está también habitado por una memoria 
corporal e intelectual que puede activarse a pe-
sar del carácter efímero de la obra.

HL: Al remitir a una memoria personal, pu-
diera parecer que la experiencia de la intérpre-
te sea muy diferente a la del público, pero, ¿es 

realmente así? A pesar de que el público no co-
nozca las obras que la intérprete está tocando, 
la voluntad de búsqueda de posiciones y pasajes 
pianísticos es más que evidente. En ese momen-
to, ¿acaso no se activa en el público una búsque-
da simultánea en su memoria –consciente o no– 
de otras tantas pianistas que haya podido ver en 
su vida? ¿No existe, de alguna forma, una univer-
salidad en ciertas posiciones y pasajes (octavas, 
arpegios, escalas) que puedan remitir a una obra 
de Mozart, Beethoven o Debussy? En ese mo-
mento, la memoria corporal y musical del público 
se activa también: no ven a la pianista interpre-
tando un repertorio concreto, sino la resonancia 
y el recuerdo de otras pianistas y repertorios que 
han llegado a hasta nuestros días. No importa 
si existe coincidencia entre la memoria a la que 
accede la pianista y el recuerdo que pasa por la 
mente del público. Lo que importa no es transi-
tar las mismas obras, sino el propio transitar en 
el recuerdo. En ese tránsito, público y pianista se 
encuentran en un entre que cada persona habi-
ta, en ese otro lugar que es, a la vez, individual y 
colectivo. 

Music from Somewhere replantea y desafía 
desde su concepción los preceptos tradiciona-
les y asumidos de la tradición pianística. Nos ins-
ta a escarbar en los planos internos e íntimos de 
nuestra percepción corporal y gestual. El cuer-
po se desvela en esta obra como un transduc-
tor de energías y un archivo de memoria donde 
la convivencia de múltiples planos temporales es 
perceptible desde lo sonoro, lo visual y lo gestual. 
Desde todos esos lugares —reales y virtuales— 
surge la obra.
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Resumen

Tras comenzar su carrera como pintora en la década de 1960, en los años setenta y ochenta la 
artista argentina Marie Orensanz (La Plata, Argentina, 1936) creó, en paralelo a su práctica escultó-
rica y pictórica, un número significativo de publicaciones de artista. Estas publicaciones, casi siem-
pre editadas en pequeñas tiradas, fueron creadas en la época en que se expandía y ensanchaba el 
régimen conceptual que había comenzado a transformar las prácticas artísticas en Estados Unidos 
y Europa a partir de la década de 1960, momento en que numerosos artistas incorporaron a su traba-
jo formatos impresos entre los diversos soportes que empleaban para su trabajo. Este texto analiza 
las publicaciones de artista de Orensanz, que han permanecido relativamente desconocidas hasta el 
presente: ediciones de postales, carteles y libros que, además de estar estrechamente relacionadas 
con los dibujos, las pinturas y las esculturas de la artista, pueden y deben encuadrarse en la genealo-
gía general del libro de artista y la edición experimental.
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Abstract:

After beginning her career as a painter in the 1960s, in 
the 1970s and 1980s Argentine artist Marie Orensanz (La 
Plata, Argentina, 1936) issued a significant number of art-
ist’s publications alongside her sculptural and pictorial prac-
tice. These publications, almost always produced in small 
print runs, were created at a time when the conceptual take 
that had begun to transform artistic practices in the United 
States and Europe in the 1960s was expanding and broad-
ening, and many artists were incorporating printed formats 
into the various media they used for their work. This text 
analyses Orensanz’s artist’s publications, which have re-
mained relatively unknown until now: editions of postcards, 
posters and books that, in addition to being closely related to 
the artist’s drawings, paintings and sculptures, could – and 
should – also be framed within the general genealogy of 
artist’s books and experimental publishing.

Key Words: Marie Orensanz; artist’s publication; artist’s book; 
experimental publishing; artist’s manifesto.
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«En el año 1974 hice una exposición 
con flores, todas ellas, venenosas;
solo unas pocas personas se dieron cuenta».

Marie Orensanz1

Marie2 Orensanz nació en Mar del Plata en 
1936; fue la tercera de los cuatro hijos de una ar-
gentina –de ascendencia italiana y británica– y 
un español. Su padre se dedicaba al negocio in-
mobiliario, pero le interesaban mucho la historia 
del arte y la cultura. A principios de la década de 
1950, la familia al completo emprendió un viaje 
cultural por Europa que duraría nueve meses, du-
rante el cual visitaron varios países. A través del 
contacto con la historia del arte occidental du-
rante las numerosas visitas a museos que la fa-
milia disfrutó durante aquel viaje, Marie, que en-
tonces tenía diecisiete años y había pensado en 
cursar la carrera de Derecho, sintió por prime-
ra vez el deseo de dedicarse al arte, que, tal como 
ella estaba descubriendo entonces, entrañaba el 
potencial de llegar a ser un elemento transfor-
mador del mundo.

De vuelta en Argentina, la familia Orensanz 
se trasladó a Buenos Aires, donde Marie co-
menzó a estudiar pintura en el estudio de Emilio 
Pettoruti. Orensanz estudió con Pettoruti du-
rante cinco años, al cabo de los cuales se sen-
tía muy segura de su dominio de la técnica, pero 
al mismo tiempo consideraba que aún no había 

1.	 Marie Orensanz, ca. 2002, notas manuscritas reproducidas en Orensanz, 2023, p. 55.
2.	 Originalmente, «Mari», diminutivo de «María» en español. Orensanz añadió una «e» final a su nombre en 1972, 
poco después de instalarse en Milán, cuando el comprador de uno de los cuadros con los que participaba en una ex-
posición en una galería decidió devolverlo al darse cuenta de que el autor no era un hombre, sino una mujer.

encontrado su propio lenguaje artístico. Por ello 
decidió integrarse en el estudio del pintor y es-
cultor Antonio Seguí, que acababa de regresar 
a Argentina tras una larga estancia en México. 
Orensanz relataría más tarde que fue en el es-
tudio de Seguí donde aprendió que la libertad era 
«una condición indispensable para la acción» en 
el arte (Buccellato, 2007, p. 20).

La formación artística de Orensanz conti-
nuó con una estancia en París, en 1964, durante 
la cual una de sus obras –el cuadro expresionis-
ta titulado ¿Dónde estoy?, que mostraba a una 
mujer postrada en el suelo, pisoteada por una fi-
gura masculina– fue galardonada con el pri-
mer premio del concurso de la Unión de Mujeres 
Pintoras y Escultoras, en la categoría de «artistas 
extranjeras». Poco después de recibir el premio, 
Orensanz regresó a Argentina con su pareja, el 
francés Patrick Audras, técnico comercial de pro-
fesión, y muy pronto tuvieron tres hijas. Los tras-
lados de larga distancia con su familia no iban 
a terminar con aquel cambio de escenario, sino 
más bien al contrario: los desplazamientos en-
tre diferentes ciudades y países a ambos lados 
del Atlántico han sido una constante a lo largo de 
la vida de la artista, y la han ayudado a forjar una 
condición nómada que, en sus propias palabras, 
sigue siendo uno de sus rasgos personales más 
característicos.

En paralelo a su proyecto familiar, Marie 
Orensanz comenzó a exponer sus pinturas en 
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Buenos Aires en la primera mitad de la década de 
1960, al mismo tiempo que avanzaba en la bús-
queda de su propio lenguaje visual. Fruto de esta 
búsqueda, a finales de la década decidió abando-
nar progresivamente la figuración para centrar-
se en la abstracción, en una evolución que bus-
caba simplificar las imágenes hasta reducirlas a 
la mera expresión de ideas. La serie Estructuras 
primarias, que Orensanz expuso en la galería El 
Taller de Buenos Aires en 1968, fue el resultado 
de este cambio: su variante personal de la abs-
tracción geométrica, que se desarrolló en dibujos, 
pinturas y sus primeras obras tridimensionales.

Durante aquellos mismos años, el panora-
ma artístico argentino  estaba experimentan-
do un profundo giro, simultáneo a la expansión 
del régimen conceptual que había comenzado a 
transformar las prácticas artísticas en Estados 
Unidos y Europa a partir de la década de 1960. En 
todos los contextos en los que tuvo lugar, aquel 
cambio provocó un enorme interés por la explo-
ración artística del lenguaje, sus posibilidades y 
sus límites, tanto en el plano visual como en el se-
mántico y expresivo. Años más tarde, refiriéndo-
se a la generación de artistas norteamericanos 
de la que ella misma formaba parte, la artista 
Adrian Piper recordaría que, a partir de la década 
de 1960, muchos se sintieron «embriagados por 
las posibilidades ilimitadas del lenguaje y otros 
sistemas simbólicos convencionales» (Osborne 
& Piper, 2024, p. 12). Tal «embriaguez», de he-
cho, no sería exclusiva de un país o zona geográ-
fica en particular, sino que acabó atravesando 

3.	 El Centro de Arte y Comunicación, fundado en 1969 en Buenos Aires por el crítico, curador y gestor cultural 
Jorge Glusberg, fue una organización muy activa cuyo impacto se extendió mucho más allá de las fronteras de 

las diferentes corrientes conceptuales que esta-
ban iniciándose, en la misma época, en Europa, 
Norteamérica y Latinoamérica, aunque en cada 
uno de estos lugares el movimiento conceptual 
tuviese ciertos matices específicos.

En Latinoamérica, el precedente brasileño de 
la poesía concreta en la década de 1950 había si-
tuado el lenguaje en el centro de un modelo de in-
vestigación que resultaría especialmente fértil, y 
que se desarrollaría de formas muy diversas du-
rante las dos décadas siguientes por lo menos. El 
lenguaje y, por extensión, cualquier sistema de sím-
bolos o comunicación, ofrecía múltiples posibilida-
des creativas que numerosos artistas latinoame-
ricanos no dudaron en explotar, en ejercicios que 
a menudo combinaban intenciones poéticas y po-
líticas. Los escritos asemáticos de los argentinos 
Mirtha Dermisache y León Ferrari, o las digresio-
nes en los márgenes de la poesía visual de las ar-
tistas brasileñas Regina Vater y Lenora de Barros, 
son solo algunos de los muchos ejemplos que po-
drían ilustrar esta tendencia. El deseo de abordar 
la comunicación y sus sistemas como uno de los 
territorios del arte se refleja explícitamente en el 
nombre completo de una de las iniciativas que, des-
de la ciudad de Buenos Aires, tuvo mayor impacto 
en la difusión y consolidación de las prácticas con-
ceptuales en la región latinoamericana, a saber, el 
Centro de Arte y Comunicación – CAyC3. No fue ca-
sualidad, por tanto, que una de las primeras expo-
siciones organizadas por el CAyC, que se presen-
tó en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires 
en 1971, se titulara precisamente Arte de sistemas.
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Entre los artistas que expusieron en Arte de 
sistemas –tanto en Buenos Aires como en las di-
versas itinerancias posteriores de esta mues-
tra– se encontraba también Marie Orensanz, 
cuya práctica, por entonces, ya se había alejado 
mucho de su primera etapa pictórica. En la gra-
dual transformación que Orensanz había expe-
rimentado como artista no solo había influido 
la evolución del contexto intelectual en el que se 
encontraba; también habían ejercido un impac-
to la violenta represión y el giro conservador que 
Argentina estaba sufriendo bajo el gobierno dic-
tatorial de Juan Carlos Onganía, que ostentó el 
poder entre 1966 y 1969. Un incidente concre-
to, ocurrido en 1969, ilustra el choque de la ar-
tista con la censura política. Marie Orensanz y 
una de sus colegas artistas, Mercedes Esteves, 
habían sido invitadas a exponer en la galería de 
arte Primera Plana, en Mar del Plata. Sin em-
bargo, poco antes de la instalación de la expo-
sición Orensanz, durante un viaje, fue testigo de 
una protesta vecinal: el pequeño pueblo de La 
Gallareta, en la provincia de Santa Fe, al norte de 
Argentina, se había levantado contra los planes 
de desviar la vía férrea que atravesaba la loca-
lidad y garantizaba la subsistencia de sus habi-
tantes. La experiencia de primera mano de aque-
lla protesta impulsó a Orensanz a decidir que 
su proyecto para la galería consistiría en cubrir 
las paredes de la sala con cincuenta copias de 
un cartel de protesta, compuesto por ella misma, 
con un único mensaje tipográfico, que recogía la 
reivindicación de los habitantes de La Gallareta: 

Argentina. El CAyC apoyó y difundió el conceptualismo latinoamericano, promovió el uso de nuevas tecnologías 
en el arte y fomentó el debate sobre la identidad del arte contemporáneo latinoamericano.

«El pueblo de La Gallareta lucha por su única 
fuente de trabajo» (Fig. 1). La instalación se com-
pletaba con unos sacos llenos de arena y cemen-
to que Mercedes Esteves había colocado en el 
centro del espacio expositivo, en alusión simbó-
lica a la rápida transformación urbana que esta-
ba sufriendo la ciudad de Mar del Plata, en la que 
se estaban demoliendo antiguas viviendas unifa-
miliares para dejar espacio a nuevos edificios de 
apartamentos.

Figura 1. Marie 
Orensanz, El pueblo 
La Gallareta…, 
1969. Cortesía 
de la artista. 

La muestra se inauguró según lo previsto, 
pero un día después fue clausurada de forma re-
pentina. Como recuerda Orensanz (comunica-
ción personal, noviembre de 2024), era evidente 
que la dirección de la galería no estaba satisfe-
cha con el hecho de que su instalación mostra-
ra un apoyo explícito a una protesta popular, y 
además, por si ello fuera poco, el cierre repentino 
se justificó con una excusa de oscuros matices  
patriarcales: dado que las artistas eran dos mu-
jeres, la expectativa había sido que ambas ex-
pusieran flores, en lugar de piezas con conteni-
do político.
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Marie Orensanz ha reconocido en varias 
ocasiones la importancia que tuvo para ella 
aquel choque personal con la censura y las es-
tructuras patriarcales. La abrupta clausura de 
la exposición le permitió apreciar con claridad la 
conexión directa entre el arte y la vida –concre-
tamente, en este caso, no solo la vida en general, 
sino el contexto político–, al tiempo que consoli-
daba su interés por el lenguaje como elemento 
creativo y, por extensión, por los medios impre-
sos como soporte para el arte. La semilla que el 
incidente dejó en su conciencia creativa germi-
naría de diferentes maneras a partir de entonces, 
como se puede apreciar en su decisión de añadir 
el lenguaje verbal a su obra plástica, casi siempre 
en expresiones de carácter poético pero también, 
a su manera, reivindicativo; en su perseveran-
te militancia feminista; y en su adopción de for-
mas de escritura como el manifiesto y de forma-
tos impresos como el cartel, el folleto y el libro.

Gracias a la beca Francisco Romero Lahoja, 
en 1972 toda la familia Orensanz se trasladó pri-
mero a Roma y luego a Milán. En Italia, la postura 
artística de Orensanz seguiría evolucionando, en 
un proceso en el que la relación entre «pensar» y 
«hacer» se volvía, para la artista, cada vez más 
estrecha e inseparable, al tiempo que se conso-
lidaba su escritura de aforismos y, en general, 
su deseo de apropiarse de signos y símbolos de 
otros tipos de lenguajes –incluidos los científi-
cos– para incorporarlos a su obra plástica.

4.	 Por ejemplo, en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, en septiembre de 2007; en el Museo Caraffa de 
Córdoba, Argentina, en mayo de 2008; en la Maison de l’Amérique Latine de París, en mayo de 2010; en la Galería 
Sicardi de Houston, en abril de 2015; etc.

En 1974, respondiendo a una invitación de la 
historiadora del arte italiana Lea Vergine para par-
ticipar en una exposición colectiva titulada Eros 
come linguaggio [«Eros como lenguaje»] en la li-
brería y galería Eros de Milán, Orensanz presentó 
una de sus publicaciones de artista: el manifiesto 
Eros (Fig. 2). Se trataba de un cartel de aproxima-
damente 60 x 50 cm en el que la artista imprimió, 
en una delicada tipografía cursiva, un manifies-
to compuesto por doce postulados en forma de 
frases breves, como, entre otras, «Transmitir la 
energía del pensamiento», «La acción es la con-
secuencia del pensamiento» o «Incluso Eros ne-
cesita las condiciones sociales adecuadas». En su 
primera presentación en Milán, el manifiesto Eros 
se imprimió en una edición de cien ejemplares que 
se colgaron en las paredes de la galería. El públi-
co podía llevarse aquellos ejemplares si así lo de-
seaba; con este gesto, la artista no solo ponía en 
circulación los aforismos que había escrito, sino 
que, al invitar al público a arrancar el cartel de la 
pared y quedárselo, desafiaba las reglas clásicas 
de comportamiento de una galería (Fig. 3). Desde 
entonces, Orensanz ha reimpreso este manifiesto 
en numerosas ocasiones para presentarlo en otros 
contextos expositivos4. La constante reactivación 
de esta pieza en forma de obra multiplicada, y en 
un número ilimitado de copias, subraya la relevan-
cia que tiene para Orensanz el potencial del ma-
nifiesto como elemento de comunicación similar 
a un panfleto o un folleto, un potencial que se rea-
viva con cada nueva reedición.
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Figura 2. Marie Orensanz, 
manifiesto Eros, 1974. 
Cortesía de la artista. 
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Esta no es la única forma en que el manifies-
to Eros ha seguido «vivo», por así decirlo, en la 
obra de Orensanz; algunos componentes y ca-
racterísticas de esta pieza se convertirían en ele-
mentos constantes en la obra de la artista du-
rante al menos las dos décadas siguientes. La 
misma tipografía cursiva con la que está redac-
tado el manifiesto reaparecería una y otra vez 
en sus dibujos, sus esculturas y sus publicacio-
nes; del mismo modo, algunos de los postulados 
del manifiesto Eros se retomaron en numero-
sas ocasiones para formar parte de otras piezas, 
en particular, en las esculturas concebidas por 
Orensanz para espacios públicos5. El primero de 
estos postulados, en concreto, ha aparecido pe-
riódicamente en diversas obras, convirtiéndose 

5.	 Como, por ejemplo, Pensar es un hecho revolucionario, concebida en 1999 e instalada en 2010 en el Parque de 
la Memoria de Buenos Aires.

en una especie de lema que refleja y define la ac-
titud vital y creativa de Orensanz: «Pensar es un 
acto revolucionario».

La reutilización de elementos que se articu-
lan una y otra vez, en diferentes combinaciones y 
en diferentes medios, está estrechamente rela-
cionada con el pensamiento de esta artista. Por 
un lado, como ya se ha señalado, Orensanz siente 
un profundo interés por el lenguaje verbal enten-
dido como sistema de símbolos, sistema al que, 
poco a poco, ella iría incorporando elementos to-
mados de las matemáticas o las ciencias natu-
rales, también dotadas de sistemas compues-
tos por piezas individuales: los fragmentos en 
los que se descompone cada uno de estos códi-
gos. Estos fragmentos pueden combinarse entre 

Figura 3. Marie Orensanz 
y Lea Vergine (backwards) 

cogiendo uno de los 
carteles con el manifiesto 

Eros en la galería y 
librería «Eros», Milán, 

durante la inauguración 
de la exposición Eros 

as linguaggio, 1974. 
Cortesía de la artista. 
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sí de infinitas maneras, abriendo nuevos mati-
ces de significado en cada nueva configuración. 
Por otro lado, y como extensión de su conceptua-
lización del mundo como un conjunto de siste-
mas, Orensanz considera que cualquier elemen-
to puede ser tomado como parte, o fragmento, de 
un todo mayor. Esta convicción la llevó, en 1978, 
a publicar un nuevo y breve manifiesto, titulado 
descriptivamente Fragmentismo (Fig. 4), que co-
mienza con esta definición:

El fragmentismo busca la integración de una 
parte a un todo; transformándose, por sus 
múltiples lecturas, en un objeto inacabado e 
ilimitado a través del tiempo y del espacio.

Conceptualmente, esta obra condensa ideas 
que están en la base de la obra de Orensanz, 
como la integración de las partes en un todo –un 
sistema–, los procesos de transformación implí-
citos –y necesarios– en el arte, y la multiplicidad 
de lecturas a las que están abiertos los objetos 
artísticos. Formalmente, Fragmentismo es simi-
lar a Eros: una hoja impresa por una sola cara, 
diseñada para ser reproducida en un número 
ilimitado de copias, con el texto también en le-
tra cursiva y con la única diferencia de que, en 
esta ocasión, el texto aparece en español, inglés y 
francés, las tres lenguas en las que se desarrolla 
la vida cotidiana de la artista.

Además, a diferencia de Eros, en algunas de 
sus versiones el manifiesto Fragmentismo está 
ilustrado: en la parte superior del texto, una fo-
tografía muestra un trozo de mármol blanco 
sostenido por los dedos de una mano, en cuya 

superficie se han dibujado una serie de líneas y 
flechas que sugieren una especie de plano o dia-
grama. Poco antes de la publicación de este ma-
nifiesto, Orensanz había tenido la oportunidad 
de visitar las canteras de mármol de Carrara, lo 
que despertó su interés por los trozos de mármol 
desechados, que a partir de entonces se conver-
tirían en un motivo recurrente en sus dibujos, pin-
turas, esculturas y publicaciones. Más tarde, la 
artista declararía: «Mi idea era respetar el ma-
terial en su estado actual y transformarlo utili-
zando solo el pensamiento. No lo esculpía ni lo 
trabajaba, solo dibujaba y pintaba sobre aque-
llos fragmentos de mármol. [...] Son como pági-
nas encontradas» (Meisel, 2022, p. 47). Los trozos 
de mármol que Orensanz encontró en las cante-
ras de Carrara le ofrecían la posibilidad de poner 
en juego innumerables contrastes en su obra: en-
tre la configuración formal intencionada y la im-
previsibilidad de los ready-mades, entre la dure-
za del mármol y la suavidad del papel, entre la 
monumentalidad escultórica y la modestia de los 
residuos, entre la durabilidad de la piedra y la fra-
gilidad efímera de las imágenes impresas en pa-
pel. Y también, por supuesto, entre la tridimen-
sionalidad del mármol y la bidimensionalidad de 
los medios impresos.

Una característica notable de la obra de 
Orensanz es el flujo constante de ideas y motivos 
entre una obra y otra, un formato y otro, dando 
lugar a series atípicas que a menudo comparten 
título y génesis conceptual, pero que consisten en 
materializaciones muy diferentes. Las diversas 
versiones impresas de Fragmentismo lo atesti-
guan: la postal Fragmentismo (Fig. 5), publicada 
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Figura 4. Marie Orensanz, 
manifiesto Fragmentismo, 
1978. Cortesía de la artista.
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El sintagma «Fragments de pages trouvées» 
[«Fragmentos de páginas encontradas»] puede 
leerse impreso en un trozo de mármol en la in-
confundible tipografía cursiva de Letraset que 
Orensanz ha usado tan a menudo, y también en 
la imagen que aparece en la portada de Libro de 
mármol (Fig. 6), que se publicó en 1981. Este libro, 
del que la artista hizo a mano veinte ejemplares, 
consta de cinco hojas de cartón negro rígido, en-
cuadernadas mediante un sencillo cordón anu-
dado en la contraportada. Las cuatro primeras 
hojas llevan pegadas unas fotografías en blanco 

en 1981 por Orensanz, está ilustrada con una fo-
tografía en blanco y negro de un trozo de már-
mol en el que la artista ha escrito algunos men-
sajes textuales enigmáticos –«acumulador», «la 
fuerza de la naturaleza prepara», etc.–, junto con 
una serie de líneas de diferente grosor y posición. 
El libro Fragmentismo, en cambio, aunque publi-
cado poco después –en 1982– por la Galerie des 
femmes, en París, no muestra ninguna referencia 
al mármol: en sus páginas aparecen sobre todo 
combinaciones de aforismos, y mezclas de pala-
bras y símbolos de todo tipo.

Figura 5. Marie Orensanz, 
Libro de mármol, 1981. 
Cortesía de la artista. 
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y negro de otras tantas «hojas» hechas de frag-
mentos de mármol pulido por ambos lados, tam-
bién unidos entre sí con un cordón. De este modo, 
el Libro de mármol se reproduce a sí mismo, mul-
tiplicando por veinte un libro original hecho de 
piedra, en cuya superficie están inscritas algu-
nas palabras, algunas líneas y ciertos signos –
unos reales, otros imaginarios– sobre cuyo signi-
ficado solo cabe especular.

Refiriéndose a sus sistemas de símbolos, la 
artista ha declarado que «hay muchos, a veces 
tomados de la simbología que se usa en la Física 
o en las Matemáticas. Los utilizo como elemen-
tos plásticos: son representaciones gráficas del 
pensamiento» (Meisel, 2022, p. 50) . Orensanz ha 
mantenido la sugerente presencia de estos alfa-
betos inventados, a menudo combinados con un 
lenguaje legible, en todos los formatos en los que 
ha trabajado, incluidas sus esculturas para es-
pacios públicos6. En el folleto Transmitir la ener-
gía del pensamiento. Una conversación entre Lea 
Vergine, Marie Orensanz y Gilo Dorfles, diseña-
do e ilustrado por la artista, el historiador italia-
no Dorfles señalaba que estos signos «pueden 
entrar en un discurso de “eficacia polisémica”. 
[...] Su eficacia proviene precisamente de su car-
ga polisémica y de su ambigüedad semántica» 
(Orensanz, 1975, s/p). Estas enigmáticas compo-
siciones construyen un espacio siempre abier-
to a la interpretación de la persona observadora, 
una característica que, según la perspectiva de la 

6.	 Como, por ejemplo, Sin título, instalada en la pared exterior de L‘Archevéché en la cour Saint-Jean, 
Besançon, en 1990.
7.	 Aunque más tarde Schraenen decidió ampliar la serie más allá de los diez libros previstos inicialmente, e 
invitó a otra mujer artista, la alemana Nanne Meyer, a crear también uno de los libros.

artista, es parte inalienable de su obra: «No creo 
que el arte sea, ni deba ser, la visión de una perso-
na, la expresión de una persona. Debería, en cam-
bio, ofrecer puntos de referencia para que todo 
el mundo pueda desarrollar sus propias ideas» 
(Meisel, 2022, p. 68).

Una de las últimas publicaciones de Marie 
Orensanz aparecería en 1990, cuando el renom-
brado editor belga Guy Schraenen la invitó a par-
ticipar en su proyecto «In Octavo»: una serie de 
diez publicaciones concebidas por otros tan-
tos artistas, entre los que se encontraban Gianni 
Bertini, Henri Chopin, Peter Downsbrough, Jiří 
Kolář y Bernard Villers. Orensanz, la única mujer 
de la lista,7 aceptó la invitación y concibió un fo-
lleto titulado Communiquer… (Fig. 7) en el que, de 
forma provocativa, la información textual brilla 
por su ausencia, con la excepción del título en la 
portada y los datos de la edición en el interior de 
la contraportada. Solo las páginas derechas de 
este libro están ilustradas –con diferentes com-
posiciones de líneas rectas y curvas, flechas y 
puntos–, pero todas las hojas presentan la mis-
ma peculiaridad: están atravesada por dos sec-
ciones horizontales, a diferentes alturas, de tal 
manera que los fragmentos resultantes –y las 
ilustraciones impresas en ellos– pueden combi-
narse en innumerables disposiciones que multi-
plican las lecturas posibles de este libro.
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Figura 6. Marie Orensanz, 
Fragmentismo, 1981. 
Cortesía de la artista. 



Figura 7. Marie Orensanz, 
Communiquer…, 1990. 
Cortesía de la artista.
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Apreciar el rango de formas posibles de leer 
una publicación como esta, o más bien –lo que 
sería lo mismo– elucidar los múltiples niveles de 
significado que contienen las obras publicadas 
de Orensanz, requiere cierto esfuerzo y, al mismo 
tiempo, una actitud de curiosidad y apertura que 
no se conforme con quedarse en su –a menudo 
delicada– superficie estética, sino que se esfuer-
ce por llegar un poco más allá.

Tal vez el ejemplo siguiente sirva para ilus-
trar lo mucho que puede llegar a desenterrar un 
ejercicio de interpretación que no se detenga en el 
aspecto superficial de los trabajos de Orensanz: 
algún tiempo después de la cancelación de su 
exposición sobre la protesta del barrio de La 
Gallareta, en una especie de respuesta tardía a la 
ofensiva excusa con la que se había justificado el 
cierre de la exposición en su momento, Orensanz 
creó una serie titulada Poisonous Flowers (1977), y 
compuesta únicamente por hermosos y delicados 
dibujos de flores, acompañados de sus nombres 
en latín, escritos con la misma tipografía cursiva 
que la artista ha utilizado sistemáticamente a lo 
largo de su carrera. La peculiaridad de aquella se-
rie radicaba en el hecho de que todas las especies 
botánicas representadas en los dibujos eran ve-
nenosas, un detalle que muy pocos observadores 
podían apreciar, ya que no se indicaba explícita-
mente cuando los dibujos se mostraban.

De modo semejante, en gran parte de las pu-
blicaciones de Orensanz pueden buscarse tam-
bién múltiples mensajes subyacentes, o signifi-
cados intencionados y mordaces, que no siempre 
resultarán obvios o unívocos, ni serán siempre los 
mismos. Cabe pensar, sin embargo, que invaria-
blemente están ahí, a pesar de que, a veces, no 
puedan apreciarse a primera vista.

Hamburgo, enero de 2025
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Abstract

Migration has become a central axis in the theoretical and curatorial discourse of contempo-
rary art, articulating concerns related to global mobility, postcolonial legacies, and cultural hybridity. 
While diasporic representations have contributed to redefining the contemporary, the resurgence 
of exclusionary nationalism and anti-migrant rhetoric calls for a critical reassessment of historical 
and visual frameworks. The migrant emerges as an ontologically uprooted and doubly displaced 
subject, whereas cartographies of mobility remain underexamined within art history. This special 
issue proposes an inquiry, grounded in cultural and human geography, into how visual arts can render 
exclusion visible while simultaneously counteracting stigmatization. It foregrounds artistic practices 
that seek to decolonize cartographic epistemologies, interrogate borders, and rearticulate notions of 
home amid ongoing geopolitical crisis.
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La migración, como fenómeno social y cultu-
ral, ha adquirido una relevancia central en los dis-
cursos teóricos y curatoriales del arte contem-
poráneo. Este fenómeno se manifiesta como un 
reflejo de las condiciones globales más amplias 
de movilidad, legados poscoloniales e identida-
des culturales híbridas. A lo largo de las tres úl-
timas décadas, la representación de las culturas 
diaspóricas, el cruce de fronteras, la criollización 
y la traducción cultural, y los imaginarios cos-
mopolitas han configurado los contornos mis-
mos de lo que se entiende por contemporáneo. 
No obstante, el actual resurgimiento del nacio-
nalismo excluyente, el populismo autoritario y la 
retórica antimigrante, especialmente en Europa 
y Estados Unidos, exige un renovado compromi-
so crítico con la manera en que se visualiza, se 
interpreta desde una perspectiva histórica y se 
teoriza sobre la migración en el ámbito artísti-
co. El autor sitúa al inmigrante ontológicamen-
te perdido en el mundo, estigmatizado por la 
no pertenencia. En consecuencia, el emigrante 
emerge como un sujeto doblemente desplaza-
do, expulsado «tanto temporal como espacial-
mente» (Ranajit Guha). A pesar de que las car-
tografías de la migración, que documentan la 
movilidad y la precaria condición social de los mi-
grantes, incluida la condenación y zombificación 
de la imagen del migrante, también han estado 
presentes en los principales discursos curatoria-
les a lo largo de los años, han sido ciertamente 
menos exploradas en los estudios de historia del 
arte. El presente número tiene como objetivo ex-
plorar la representación y el análisis crítico de la 

migración en el arte contemporáneo en el con-
texto de las condiciones cambiantes de la agita-
ción política mundial actual, caracterizada por el 
enfrentamiento de ideologías en los medios de 
comunicación populares y conflictos violentos 
que han estallado en diversas regiones del mun-
do. ¿Cómo pueden contribuir las artes visuales a 
la visualización de la exclusión y, al mismo tiem-
po, cómo pueden contrarrestar los efectos es-
tigmatizadores de tales prácticas de represen-
tación? ¿Qué formas y técnicas de producción 
artística son más adecuadas para comprome-
terse políticamente con estos temas? ¿Qué pa-
pel puede desempeñar el arte contemporáneo en 
nuestra turbulenta y cada vez más violenta vida 
cultural y social?

Este número especial invita a académicos, 
artistas y comisarios a examinar la evolución de 
las intersecciones entre migración, arte contem-
poráneo y crisis global desde la perspectiva de la 
geografía cultural y humana. Buscamos contri-
buciones que cuestionen cómo las artes visua-
les pueden contribuir a la descolonización de las 
epistemologías cartográficas y las formas de re-
presentación que excluyen a Europa del Este y el 
Sur Global, cómo negocian y traducen el régimen 
afectivo de sentirse en casa en el mundo, y cómo 
las representaciones artísticas contemporáneas 
responden y resisten a la estigmatización de los 
migrantes, el afianzamiento violento de las fron-
teras y la redefinición nacionalista del «hogar» 
en medio del conflicto geopolítico y la fragmen-
tación sociocultural.
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Los temas de interés pueden ser, entre otros:

	– Narrativas visuales del desplazamiento, el 
exilio y la experiencia del refugiado.
	– Estrategias artísticas de resistencia a la 
xenofobia y la propaganda nacionalista.
	– La estética de la precariedad: los inmigran-
tes como figuras espectrales o «zombifi-
cadas» en el arte contemporáneo.
	– Prácticas curatoriales relacionadas con la 
migración, la apatridia y los imaginarios 
fronterizos.
	– El arte y las políticas de pertenencia, ciuda-
danía e identidad.
	– Reflexiones críticas sobre la ética de la re-
presentación del otro inmigrante
	– Intersecciones de la migración con la raza, 
el género y la clase social en las prácticas 
visuales contemporáneas.
	– El papel de las artes visuales para hacer vi-
sibles las prácticas excluyentes y contra-
rrestar sus efectos.
	– La intersección de los estudios sobre mi-
gración, las prácticas curatoriales y las 
metodologías de la historia del arte.

Si tiene alguna pregunta, póngase en contacto 
con el equipo editorial de la revista Umática en 
alo@uma.es.
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Migration has long been central to 

contemporary art’s theoretical and cu-

ratorial discourses, reflecting broader 

global conditions of mobility, post-colo-

nial legacies, and hybrid cultural iden-

tities. Over the past three decades, the 

representation of diasporic cultures, 

border crossings, creolization and cul-

tural translation, and cosmopolitan 

imaginaries has shaped the very con-

tours of what we understand as the 

contemporary. Yet, the current resur-

gence of exclusionary nationalism, 

authoritarian populism, and anti-mi-

grant rhetoric—particularly in Europe 

and the United States—demands a re-

newed critical engagement with how 

migration is visualized, historicized, and 

theorized in art. It situates the migrant 

ontologically at a loss in the world, stig-

matized by non-belonging. Therefore, 

the migrant appears as a double displa-

ced being, ousted “temporally no less 

than spatially” (Ranajit Guha). While 

cartographies of migration documen-

ting the mobility and the precarious so-

cial condition of migrants, including the 

damnation and zombification of the 

image of the migrant, have also been 

present in mainstream curatorial dis-

courses over the years, they have been 

certainly less explored in art historical 

scholarship. The present issue intends 

to explore the representation and cri-

tical analysis of migration in contem-

porary art in the changing conditions 

of the present day global political tur-

moil, with competing ideologies clas-

hing in popular media and violent con-

flicts erupting in many parts of the 

world. How can visual arts contribu-

te to the visualization of exclusion and 

at the same time how can they coun-

ter the stigmatizing effects of such re-

presentational practices? What forms 

and techniques of artistic production 

are more suitable for engaging politi-

cally with such topics? What role can 

contemporary art play in a our turbu-

lent and increasingly violent cultural 

and social lives?

This special issue invites scho-

lars, artists, and curators to exami-

ne the evolving intersections of migra-

tion, contemporary art, and global crisis 

from the perspective of cultural and 

human geography. We seek contribu-

tions that interrogate how visual arts 

can contribute to the decolonization of 

cartographic epistemologies and forms 

of representation that exclude Eastern 

Europe and the Global South, how they 

negotiate and translate the affective 

regime of being at home in the world, 

and how contemporary artistic repre-

sentations respond to and resist the 

stigmatization of migrants, the violent 

entrenchment of borders, and the na-

tionalist redefinition of “home” amidst 

geopolitical conflict and socio-cultural 

fragmentation.
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Topics of interest may include, but 

are not limited to:

	– Visual narratives of displacement, 

exile, and refugee experience.

	– Artistic strategies of resistan-

ce to xenophobia and nationalist 

propaganda.

	– The aesthetics of precarity: mi-

grants as spectral or ‘zombified’ fi-

gures in contemporary art.

	– Curatorial practices engaging mi-

gration, statelessness, and border 

imaginaries.

	– Art and the politics of belonging, ci-

tizenship, and identity.

	– Critical reflections on the ethics of 

representing the migrant otherIn-

tersections of migration with race, 

gender, and class in contemporary 

visual practices.

	– The role of visual arts in making vi-

sible exclusionary practices and in 

countering their effects.

	– The intersection of migration stu-

dies, curatorial practices, and art 

historical methodologies.

If you have any questions, please  

contact the Umática editorial team at 

alo@uma.es.
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¡Qué duda cabe  
que motores es ruidosa!,  

pero es un ruido elaborado,  
justificado y oído fuer de contexto.  
Es un ruido que se ha convertido, 

 a su pesar,  
en “artístico”.

Isidoro Valcárcel Medina
Correspondencia con Amber Louise-Kay  

del 02 de Junio de 2023. 

En: Louise-Kay, Amber (2024) 
Los límites de la partitura: la interpretación 

de los registros gráficos de la obra sonora de 
Isidoro Valcárcel Medina  

[Tesis Doctoral],  
Universidad de Murcia. 
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